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En esta Editora creada para velar por las obras de la Codificación 
Espirita, realizada por Allan Kardec, así como por las subsidiarias de 
aquéllas, sus integrantes no perciben retribución alguna por sus tareas en 
ella, pues no son su medio de vida, y las cumplen con vocación de servicio 
y sentido de militancia espiritas.

La época de las aspiraciones inciertas y de las vagas esperanzas ha 
pasado. No se trata ya de los ensueños de un misticismo enfermizo ni de 
los mitos creados por las creencias supersticiosas, es la realidad misma la 
que aparece, la viril afirmación de las almas que abandonaron la Tierra y 
que se comunican con nosotros. Victoriosas de la muerte, se ciernen en la 
luz, por encima de este mundo, al que siguen y guían en medio de sus 
perpetuas transformaciones.
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NOTICIA PRELIMINAR.



Hacia 1877, comenzó León Denis a tratar en sus conferencias el tema 
que en este libro le ocupa. Y casi veinte años más tarde, en 1896, en Agen, 
y El Havre, da a conocer, también desde la tribuna, su tesis acerca de la 
misión de la Doncella de Orleáns, en tres importantes disertaciones: "Juana 
de Arco, su Vida, Proceso y Muerte", "Juana de Arco, sus Voces" y "Juana 
de Arco y el Espiritualismo Moderno". A las cuales siguieron "Juana de Arco 
en Turena" y "El Papel de la Mediumnidad en-la Historia".

Con todos esos materiales, arquitectura el presente libro, cuya 
interpretación de Juana difiere de la que han expuesto los autores católicos 
-que la juzgan santa y visionaria- , como de la de los materialistas -que la 
conceptúan meramente una histérica-. No ha de extrañar, pues, que los 
escritores de filiación religiosa desaprobaran el libro de León Denis, cuando 
se dio a publicidad con su primitivo título: La Verdad sobre Juana de Arco.

Tuvo ya el definitivo al reeditarse en 1912, y fue el de Juana de Arco, 
Médium. En tal ocasión, el decano de la Facultad de Letras de Clermont-
Ferrand, señor Desdevizes du Désert, publicó en febrero de ese año, en Le 
Lien, un comentario favorable sobre la obra.

Al concluir la primera gran guerra, León Denis recibió una carta de sir 
Arthur Conan Doyle, en la que le pedía su autorización para traducir al 
inglés el libro, que le había impresionado sobremanera. Naturalmente, 
nuestro autor accedió, de manera que en abril de 1924, apareció la versión, 
titulada, The Mystery of Joan of Arc, [El Misterio de Juana de Arco], Y costó 
trabajo a Conan Doyle persuadir a Denis a que aceptase los beneficios que 
la edición rendía, pues éste —dice Gastón Luce en un libro suyo, que la 
Editorial Víctor Hugo, de Buenos Aires, publicó en 1959, con el título de 
León Denis, el Apóstol del Espiritismo- "había adoptado por norma el no 
percibir dinero alguno por su tarea de escritor". Existe también una 
traducción al portugués, debida a Guillón Ribeiro, Río, 1932.

El mismo Gastón Luce, ha expresado al respecto de la obra ya 
mencionada:

"Al escribir este libro resplandeciente de fe espiritista, León Denis, sólo 
se propuso una finalidad, y es la de valerse del testimonio histórico para 
reconstruir en su verdadera fisonomía, la imagen sublime de la Santa de 
nuestra patria. Debemos pues, a su tan humana cuanto comprensiva y 
experimentada filosofía, una obra de penetración y belleza tales que no 
serán superadas con facilidad".  [El traductor].

[Ir a ÍNDICE]

INTRODUCCIÓN.



Nunca la memoria de Juana de Arco ha sido objeto de controversias 
tan apasionadas y ardientes como las que hace algunos años se suscitaron 
en torno de esta gran figura del pasado. Mientras que por una parte, 
exaltándola, se intentaba monopolizarla y encerrar su personalidad dentro 
del paraíso católico, por la otra, mediante una táctica ora brutal, con 
Thalamas y Henri Bérenger, ora hábil y científica, además de secundada 
por un talento sin par, con Anatole France, se esforzaban por menoscabar 
su prestigio y reducir su misión a las dimensiones de un mero hecho 
episódico.

¿Dónde hallaremos la verdad acerca del papel de Juana en la historia? 
En nuestro sentir, no reside ni en los ensueños místicos de los hombres de 
fe ni en los argumentos vulgares de los críticos positivistas. Ni unos ni otros 
parecen poseer el hilo conductor que permita orientarse en medio de los 
hechos constitutivos de la trama de aquella existencia extraordinaria. Para 
penetrar el misterio de Juana de Arco creemos necesario que se estudien y 
practiquen largamente las ciencias psíquicas. Es menester haber sondado 
los hondones del Mundo Invisible, del océano de vida que nos circunda, del 
que salimos todos al nacer y en el cual volvemos a sumergirnos con la 
muerte.

¿Cómo podrían comprender a Juana esos escritores cuya mente no se 
ha elevado jamás por encima del círculo de las contingencias terrenas, del 
estrecho horizonte de un mundo inferior y material; que no han abordado 
nunca las perspectivas del Más Allá?

De cincuenta años a esta parte todo un conjunto de hechos, 
manifestaciones y descubrimientos traen nueva luz sobre esos amplios 
aspectos de la vida, en todo tiempo presentidos pero acerca de los cuales 
sólo teníamos hasta ahora datos vagos e inciertos. Merced a una 
observación atenta y experimentación metódica de los fenómenos 
psíquicos, una ciencia vasta y poderosa se va integrando poco a poco.

El Universo se nos muestra como depósito de fuerzas ignotas, de 
energías innumerables. Un infinito que produce vértigo aparece ante el 
pensamiento, un infinito de realidad, formas y poderes vitales que se 
sustraían a nuestros sentidos y algunas de cuyas manifestaciones han 
podido medirse con gran precisión, valiéndose de aparatos registradores.

La noción de lo sobrenatural se desmorona, pues de la inmensa 
Naturaleza vemos crecer incesantemente los límites de su dominio, 
revelándose la posibilidad de una vida orgánica invisible, más rica e intensa 
que la de los humanos, regida por leyes imponentes. En infinidad de casos 
esa vida se mezcla con la nuestra, e influye sobre esta última para bien o 
mal.



Los más de los fenómenos del pasado, que se afirman en nombre de 
la fe, al paso que en nombre de la razón se niegan, podrán de hoy en 
adelante, recibir una explicación lógica y científica. Los extraordinarios 
hechos que caracterizan a la existencia de la Virgen de Orleáns son de esta 
especie. Tan sólo su estudio, que el conocimiento de fenómenos idénticos 
observados, clasificados y registrados en la actualidad facilita, es capaz de 
explicarnos la naturaleza y la intervención de fuerzas que en ella y a su 
alrededor, actuaban y que orientaron su vida hacia un noble objetivo.

. . .

Los historiadores del siglo 19, Michelet y Wallon, Qúicherat y Henri 
Martin, Simeón Luce y Joseph Fabre, Vallet de Viriville y Lanéry d'Arc, han 
estado contestos en exaltar a Juana y ver en ella a una heroína de genio, 
una especie de mecías nacional.

Sólo en el siglo 20, se hace oír el reparo crítico y es a veces violento. 
Thalamas, profesor adjunto de la Universidad, ¿ha llegado realmente a 
tratar a la Heroína de "ribalda", conforme le acusan ciertos periódicos 
católicos? El mismo lo niega, y en la obra que ha publicado no se sale de 
los límites de una crítica honesta y cortes. Su punto de vista es el de los 
partidarios del materialismo. Dice:

No corresponde a nosotros, que consideramos al genio como una 
neurosis, reprochar a Juana el haber objetivado en santas las voces de su 
propia conciencia (Thalamas, Juana de Arco; La Historia y la Leyenda, 
página 41, Edicióon, Paclot y Compañia.

No obstante, en sus conferencias a través de Francia ha sido más 
categórico. En Tours, hablando el 29 de abril de 1905, con el auspicio de la 
Liga de la Enseñanza, nos recordaba la opinión sobre Juana de Arco, 
sustentada por el profesor Robin, de Cempuis, uno de sus maestros, el cual 
creía que Juana no había existido nunca y que su historia sólo constituía un 
mito. En cuanto a Thalamas, un poco forzado quizá, reconoce de todo 
punto, la realidad de esta vida, pero se declara contra las fuentes en que 
los panegiristas de la Doncella bebieron. Se ingenia para empequeñecer su 
papel sin que por ello se rebaje hasta injuriarla. A su ver, Juana no hubiera 
hecho nada por sí propia, o muy poca cosa. Cupo a los orleaneses, por 
ejemplo, el mérito de su liberación. 1 .

Henri Bérenger y otros escritores, han abundado en igual sentido, y la 
misma enseñanza oficial parece haberse impregnado en cierta medida de 
sus opiniones. En los manuales de las escuelas primarias francesas se 
eliminó de la historia de Juana, todo lo que tuviera un tinte espiritualista. 
No son ya "sus voces", sino siempre "la voz de la conciencia" la que la guía. 
Conforme se verá, la diferencia salta a la vista.



No va tan lejos Anatole France, en sus dos volúmenes -obra de arte y 
de inteligencia-. No puede dejar de reconocer la realidad de las visiones y 
voces de la Doncella. Alumno de la École des Chartes 2 , está muy bien 
documentado para atreverse a negar lo evidente. Su obra es fiel 
reconstrucción de la época: la fisonomía de las ciudades, paisajes y 
hombres de entonces han sido allí pintados por mano maestra, con una 
habilidad y pureza de toques que recuerdan a Renan. Sin embargo, la 
lectura de su libro, nos deja indiferentes y desilusionados. Sus juicios son a 
veces falseados por el espíritu de partido y, lo que es más grave aún, a 
través de sus páginas sentimos pasar una ironía sutil y penetrante que no 
corresponde a la historia.

En realidad, el juez imparcial debe comprobar que a Juana, a quien los 
católicos exaltan, la rebajan los librepensadores mucho menos por odio que 
por ánimo de contradecir y oponerse a los primeros. Zamarreada en ambos 
sentidos, la Heroína se toma de esta manera en una especie de juguete en 
manos de los partidos. Y tanto en las apreciaciones de los unos como en las 
de los otros, ha habido exceso, porque, como por regla general ocurre, la 
verdad sé halla entre los dos extremos.

El punto esencial de la cuestión, es la existencia de fuerzas ocultas 
que los materialistas ignoran, de poderes invisibles, no sobrenaturales y 
milagrosos, como ellos lo pretenden, sino pertenecientes a dominios de la 
Naturaleza que tales materialistas no han explorado. De ahí su impotencia 
para comprender la obra de Juana y los medios con ayuda de los cuales le 
fue posible llevarla a efecto.

Esos materialistas no han sabido medir la inmensidad de los 
obstáculos que ante la Heroína se erguían. ¡Pobre niña de dieciocho años, 
hija de humildes aldeanos, sin instrucción, puesto que no sabía jota -dice la 
Crónica-, tiene en contra de ella a su propia familia, la opinión pública y el 
mundo entero!

¿Qué hubiera hecho, pues, sin la inspiración y la visión del Más Allá 
que la sostenían?

Representaos a aquella muchacha de los campos en presencia de los 
grandes señores, de las señoronas y prelados. En la corte como en los 
campamentos, en todas partes mera plebeya proveniente del fondo de las 
campiñas, desconocedora de las cosas de la guerra, con su acento 
defectuoso, debe afrontar los prejuicios de rango y nacimiento, el orgullo 
de casta y, más tarde, las zumbas de los combatientes, habituados a 
despreciar a la mujer y sin poder admitir que una de éstas los comande y 
dirija. Sumad a ello la desconfianza de los clérigos, que en aquella época 
veían, en cuanto fuese anormal, la intervención del demonio. Estos últimos 



no le perdonarán que obre prescindiendo de ellos y de su autoridad, lo cual 
será, por sobre todo, la causa de su perdición.

Imaginad la curiosidad malsana de todos y en particular de los 
soldadotes, en medio de quienes -virgen sin mácula- ha de vivir de 
continuo, soportar las fatigas, las penosas cabalgatas, el peso abrumador 
de una armadura de hierro, dormir en el suelo, bajo la tienda, en las largas 
noches en que acampaban, con los desvelos y preocupaciones agobiadores 
de su ardua tarea.

En el curso de su corta carrera superará todos los obstáculos, y de un 
pueblo dividido y desgarrado en mil facciones, desmoralizado y extenuado 
por el hambre, la peste y cuantas otras miserias son consecuencia de una 
guerra que durará cerca de cien años, Juana hará una nación victoriosa.

Ved aquí lo que algunos escritores de talento pero ciegos, afectados 
de una ceguera psíquica y moral que es la peor de las enfermedades del 
intelecto, han intentado explicar por medios puramente materiales y 
terrestres. ¡Flacas explicaciones y argucias cojas, que no resisten la prueba 
de los hechos! ¡Pobres almas miopes, almas nocturnas a las cuales las luces 
del Más Allá encandilan y turban! A ellas se puede aplicar la sentencia de 
un pensador que dice así: "Lo que saben es sólo una nonada, y con lo que 
ignoran se crearía el Universo".

Una cosa deplorable hay, y es que ciertos críticos de nuestro tiempo, 
experimentan la necesidad de estimar en menos, de empequeñecer y 
extinguir con furia todo lo que sea grande, cuanto se eleve por sobre su 
incapacidad moral. A cualquier parte donde un foco brille y se encienda una 
llama, les veréis acudir y verter un diluvio de agua helada sobre aquel rayo 
de luz, sobre esa antorcha.

¡Ah, cuán magnífica lección les da Juana -dentro de su ignorancia- de 
las cosas humanas, pero con su profunda visión psíquica - con las palabras 
que dirigía a los examinadores de Poitiers, y que tan adecuadas son para 
los escépticos modernos, los espíritus mezquinos de nuestro tiempo!:

"Leo, decía, en un libro donde hay más cosas que en los vuestros".

Aprended también vosotros a leer en él, señores contradictores, y a 
conocer estos problemas. Hecho lo cual podréis hablar con un poco más de 
autoridad acerca de Juana y de su obra.

Es preciso que veáis pasar las almas de las naciones y de los héroes a 
través de las grandes escenas de la historia. Y si sabéis amarlas, acudirán 
ellas a vosotros y os inspirarán. Tal el secreto del espíritu de la historia, lo 
que ha hecho a los escritores poderosos, como Michelet, Henri Martin, y 
otros, que comprendieron el genio de las razas y épocas; de ahí que corra 



por sus páginas el soplo del Más Allá.

En lo que hace a los otros -Anatole France, Lavisse, y sus 
colaboradores-, aparecen secos y fríos a despecho de su talento, porque no 
conocen ni comprenden la comunión eterna que fecunda al alma por el 
alma. Dicha comunión sigue siendo el secreto de los grandes artistas, 
pensadores y poetas. Fuera de ella no hay obra imperecedera.

. . .

Abundante venero de inspiración, mana del Mundo Invisible sobre la 
humanidad, y estrechos lazos subsisten entre vivientes y desaparecidos. 
Todas las almas se hallan unidas por hilos misteriosos, y ya en la Tierra 
vibran las más sensibles al ritmo de la vida universal. No otro ha sido el 
caso de nuestra Heroína.

Puede la crítica ofender su memoria, pero en balde habrán de ser sus 
esfuerzos en tal sentido.

La existencia de la Virgen lorenesa, como la de todos los grandes 
predestinados, se halla grabada en el granito eterno de la historia, de 
manera que nada podrá debilitar sus rasgos, porque es de las que 
muestran con mayor evidencia, a través de la oleada tumultuosa de los 
acontecimientos, la mano soberana que guía al mundo.

Para captar el sentido de esta existencia y comprender el poder que la 
dirige, hay que elevarse hasta la ley superior e inmanente que preside el 
destino de las naciones. Por encima de las contingencias terrenales, y de la 
confusión de los hechos producidos por la libertad humana, es preciso ver 
la acción de una voluntad infalible, que supera la resistencia de las 
voluntades particulares, de los actos individuales, y sabe llevar a término la 
obra que persigue. En vez de extraviarse en el caos de los hechos, hay que 
abarcar el conjunto y aprehender su oculto vínculo. Entonces aparece la 
trama, el encadenamiento que les une, y se revela su armonía, en tanto 
que sus contradicciones se borran y funden en un vasto plan. 
Comprendemos que existe una energía latente e invisible, que irradia sobre 
los seres y, aun dejando a cada uno cierto grado de iniciativa, les envuelve 
y arrastra a todos hacia un mismo objetivo.

Por el justo equilibrio entre la libertad individual y la autoridad de la 
ley suprema, se explican y conciban las incoherencias aparentes de la vida 
y la historia, al paso que su profundo sentido y su finalidad se revelan al 
que sabe penetrar la naturaleza íntima de las cosas. Fuera de esta acción 
soberana no habría sino desorden y caos en la variedad infinita de los 
esfuerzos e impulsos individuales, en toda la obra humana en suma.

De Domremy, a Reims, esta acción es palmaria en la epopeya de la 



Doncella. Porque en tal caso la voluntad de los hombres se asocia en 
amplia medida a los fines que desde lo Alto se persiguen.

Sin embargo, a partir de la consagración redoblan en intensidad la 
ingratitud, la ruindad y las intrigas de cortesanos y clérigos, así como la 
mala disposición del rey. Según lo expresa Juana, "los hombres se resisten 
a Dios”. Egoísmo, desorden moral y rapacidad obstarán la acción divina que 
ella y sus invisibles defensores sirven. La obra de liberación se tornará más 
problemática, salpicada de vicisitudes, retrocesos y reveses. Mas no por ello 
dejará de continuarse, si bien serán necesarios, para que se lleve a cabo, 
mayor número de años y más penosos trabajos.

. . .

Hemos dicho ya que únicamente desde el punto de vista de una nueva 
ciencia emprendemos esta labor, y deseamos vivamente repetirlo, con el 
objeto de que no se incurra en error en lo que toca a nuestras intenciones. 
Al tratar de proyectar un foco de luz sobre la vida de Juana de Arco, no 
obedecemos a ningún móvil interesado, a prejuicio político ni religioso 
alguno. Nos situamos tan lejos de los anarquistas como de los 
reaccionarios, a igual distancia de los fanáticos ciegos que de los 
incrédulos.

En nombre de la verdad y la belleza moral, como por amor a la patria 
francesa, trataremos de que la noble imagen de la Virgen inspirada se 
destaque de las sombras que han intentado acumular en su entorno.

Con el pretexto de análisis y de libre crítica existe en nuestra época 
-como decíamos-, una tendencia profundamente deplorable a denigrar 
cuanto ha hecho la admiración de los siglos, a deslucir y alterar todo lo que 
se halle exento de tachas y lunares.

Conceptuamos un deber que incumbe a todo hombre capaz de ejercer 
-bien con la pluma, bien con la palabra- alguna influencia alrededor de él, el 
que sostenga, defienda y aumente el esplendor de lo que hace la grandeza 
de nuestro país, todos los nobles ejemplos que al mundo ofreció, cuantas 
bellas escenas enriquecen su pasado y brillan en su historia.

Y constituye una mala acción -casi un crimen- tratar de Juana de Arco, 
Médium

menoscabar el patrimonio moral, la tradición histórica de un pueblo. 
En efecto, ¿no son acaso éstos los que integran su fuerza en las horas 
difíciles? ¿Por ventura no extrae de ellos sus más varoniles sentimientos en 
el instante del peligro? La tradición de un pueblo y su historia, son la poesía 
de su vida, su consolación en la prueba y su esperanza en lo venidero. 
Mediante los vínculos que entre todos crea nos sentimos de verdad hijos de 



una misma madre, y miembros de una patria común.

Por eso ha menester que recordemos con frecuencia, las grandes 
escenas de nuestra historia nacional, y las hagamos resaltar, ya que está 
llena de lecciones brillantes, y es rica en enseñanzas poderosas, en lo cual 
quizá sea superior a la de las otras naciones. No bien exploramos el pasado 
de nuestra estirpe, en toda época y por dondequiera, vemos erguirse 
grandes sombras que nos hablan y exhortan. Desde el fondo de los siglos, 
surgen voces que nos refrescan gratos recuerdos, recuerdos tales que si los 
tuviéramos presentes siempre en el Espíritu, bastarían para inspirar e 
iluminar nuestra vida. Pero sopla el viento del escepticismo y el olvido y la 
indiferencia, llegan, nos absorben, las preocupaciones del vivir material y 
terminamos por perder de vista lo que de más grande y elocuente existe en 
los testimonios del pasado.

Entre tales recuerdos no lo hay más conmovedor ni más glorioso que 
el de la muchacha extraordinaria, que iluminó la noche del medioevo con su 
radiosa aparición, y de quien pudo decir Henri Martin: "Nada, semejante se 
ha producido en la historia del mundo".

. . .

En nombre del ayer tanto como del mañana de nuestra raza, en 
nombre de la obra que le resta cumplir esforcémonos, pues, por conservar 
en su integridad todo su patrimonio moral, y no vacilemos en rectificar los 
juicios falsos, que en sus libros han formulado ciertos escritores. 
Trabajemos por apartar del alma del pueblo el veneno intelectual que 
tratan de inyectarle, con el objeto de conservar en Francia esa belleza y esa 
fuerza suyas que la harán grande a un en las horas de peligro, y a fin de 
dar al genio nacional todo su prestigio y brillo, debilitados por tantos 
sofismas y teorías nocivas.

La guerra de 1914 ha impuesto silencio a las vanas polémicas y 
críticas estériles. En medio de la tempestad, Francia sólo se acordó 
de Juana para implorar su protección y socorro.

Hay que reconocer que en el mundo católico, mejor que en cualquiera 
otra parte, han sabido rendir a Juana solemnes homenajes. En los medios 
creyentes la ensalzan y le ruegan tras haberla beatificado 3 . Por su parte, 
los republicanos librepensadores han cooperado a instituir en su honor una 
fiesta anual y nacional, que es al mismo tiempo la del patriotismo 4 . Pero, 
tanto en el uno como en el otro campo; casi no han llegado a comprender 
el verdadero carácter de la Heroína, a captar el sentido de su existencia.

La historia de Juana es como una mina inagotable de enseñanzas cuya 
extensión no hemos medido en su totalidad, así como no hemos extraído 



de ella todo el beneficio que es de desear para la elevación de las 
inteligencias y la penetración de las leyes superiores del alma y el Universo.

Hay en esta vida profundidades que pueden causar vértigo a los 
Espíritus mal preparados, encontramos en ella hechos capaces de producir 
incertidumbre y confusión en el pensamiento de quienes no poseen los 
datos necesarios para resolver tan grandioso problema. Mas, para el que ha 
levantado un poco el velo del Mundo Invisible, la vida de Juana se aclara e 
ilumina, y todo en ella se explica y comprende.

En efecto, entre los que elogian a la Heroína ¡cuántos puntos de vista 
diversos y qué de apreciaciones contradictorias! Los unos buscan ante todo 
en la memoria de Juana una ilustración para su partido, al paso que otros, 
mediante una tardía glorificación, piensan eximir a cierta institución secular 
de las responsabilidades que sobre ella han pesado.

Por último, están igualmente los que no quieren ver en el triunfo de 
Juana más que la exaltación del sentimiento popular y patriótico.

Podemos preguntarnos si con los elogios que desde todos los rincones 
de Francia ascienden hacia la Gran Inspirada, no se mezclan muchas 
intenciones egoístas y miras interesadas. Sin duda piensan en Juana y la 
aman, pero al mismo tiempo ¿no se piensa demasiado en sí propio o en el 
partido a que se pertenece? ¿No buscamos en tan augusta existencia lo que 
pueda halagar nuestros sentimientos personales, las opiniones políticas que 
profesamos, y las inconfesadas ambiciones que nos mueven? Me temo sean 
contados los hombres que saben levantarse por sobre el prejuicio, por 
encima de los intereses de casta o de clase. Poquísimos intentan penetrar 
el secreto de esta vida, y entre quienes lo han penetrado ninguno hasta hoy 
-salvo en casos aislados- se atrevió a elevar la voz y manifestar lo que 
sabía, veía y comprendía.

De mí sé decir que si mis títulos para hablar de Juana de Arco son 
modestos, poseo al menos uno que reivindico resueltamente, y es el de 
hallarme libre de toda preocupación partidista, así como de todo cuidado de 
agradar o desagradar. Con plena libertad de pensamiento e independencia 
de conciencia, exento de cualquier atadura, sólo buscando y queriendo en 
todo la verdad, en tal estado de espíritu, abordo este importante asunto y 
voy a indagar la palabra del misterio que sobre este incomparable destino 
se cierne.

. [Ir a ÍNDICE]

Primera Parte.

Vida y mediumnidad de Juana de Arco.



CAPÍTULO 1.

DOMREMY,  el valle es encantador; un raudal deslumbrante retoza en 
él con las luces del día: es el mesa .

Saint-Yves d'Alveydre.

Hijo de la Lorena, nacido como Juana en el valle del Mosa, mi infancia 
fue acunada por los recuerdos que dejara ella en la comarca.

En mi juventud visité a menudo los lugares en que Juana vivió. Me 
gustaba errar bajo las grandes bóvedas de nuestros bosques loreneses, que 
son otros tantos vestigios de la antigua selva de las Galias. Como ella, 
muchas veces escuché con atención las armonías de los campos y bosques. 
De ahí que pueda afirmar que conozco las misteriosas voces del Espacio, 
esas que en la soledad inspiran al pensador y le revelan las verdades 
eternas.

Andando el tiempo, ya hombre, había querido seguir a través de 
Francia la huella de sus pasos, volviendo a hacer, poco menos que etapa 
por etapa, su atribulado viaje. Vi el castillo de Chinón, donde fue recibida 
por Carlos 7º, y que sólo es una ruina. He visto en el fondo de Turena la 
iglesilla de Fierbois, de donde hizo Juana retirar la espada de Charles 
Martel, y las grutas de Courtineau, en que se refugió durante la tempestad. 
Después, Orleáns, Reims, y el lugar en que la apresaron, Compiégne. Ni a 
uno solo de los lugares por donde ella transitó he dejado de ir a meditar, 
orar y llorar en silencio.

Luego en la ciudad de Ruán, sobre la cual se cierne su noble sombra, 
he concluido mi peregrinaje. Al modo de los cristianos que paso a paso 
recorren el camino que conduce al Calvario, así he seguido yo la senda 
dolorosa que llevara a la Gran Mártir al suplicio.

Más recientemente retorné a Domremy 5 . He vuelto a ver la humilde 
casuca en que ella nació, la habitación de estrecho tragaluz donde su 
cuerpo virginal, destinado a la hoguera, rozaba los muros, el rústico 
armario en que guardaba sus ropas, y el sitio donde escuchaba en éxtasis 
las voces. Luego, la iglesia en que tan frecuentemente rezó.

Desde allí, por el camino que asciende la colina, llegué al lugar 
sagrado en que Juana gustaba soñar. Vi de nuevo la viña que fue de su 
padre, el árbol de las hadas y el manantial de suave murmurio. Trinaba el 
cuclillo en el antiguo bosque, flotando en el aire el aroma del espino albar. 
La brisa agitaba el follaje y producía como un lamento en el fondo del 
zarzal. A mis pies se desplegaban rientes prados esmaltados de flores, que 
los meandros del Mosa riegan. Y en lontananza se suceden colinas boscosas 
y quebradas profundas hasta el huidero horizonte. Una dulzura que penetra 



y serena paz se cierne sobre toda la región. Por cierto que, es ése un lugar 
bendito, propicio a las meditaciones, sitio en que las vagas armonías del 
cielo se mezclan con los rumores lejanos y debilitados de la tierra. ¡Oh alma 
soñadora de Juana! Busco aquí las impresiones que te rodeaban y las hallo 
conmovedoras y profundas, que oprimen mi ánimo y le llenan de punzante 
embriaguez. Y tu vida entera -deslumbradora epopeya- se desarrolla en mi 
pensamiento cual grandioso panorama, al que una apoteosis de llamas 
corona. ¡Por un instante he vivido esta existencia y lo que mi corazón sintió 
no pudiera describirlo pluma alguna!

Tras de mí, como un monumento extraño, nota discordante en esta 
sinfonía de impresiones y remembranzas, la basílica y el monumento 
teatral en que se ve a Juana de hinojos, a los pies de un San Miguel y de 
dos imágenes de santas con ostentosos dorados. Sólo la estatua de Juana, 
rica en expresión, interesa, emociona y retiene la mirada.

A cierta distancia de Domremy, en empinado ribazo en medio de los 
bosques, se oculta la modesta capilla de Bermont. A ella concurría Juana 
semanalmente, siguiendo el sendero que desde Greux, se extiende sobre la 
planicie, huye bajo las alamedas y pasa cerca del fontanar de Saint-
Thiébault. Subía ella la colina para postrarse ante la antigua virgen, cuya 
estatua, del siglo 8º, aún en nuestros días allí se venera.

Pensativo y recogido seguí yo también esa pintoresca senda, 
recorriendo los bosques tupidos en que cantan los pájaros. Toda la comarca 
está llena de recuerdos célticos, y ahí erigieron nuestros antepasados un 
altar de piedra. Esas fuentes sagradas y esas austeras alamedas fueron 
testigos de las ceremonias del culto druídico. El alma de la Galia, pues, vive 
y palpita en tales parajes, y sin duda hablaba al corazón de Juana, como 
habla todavía al de los patriotas y creyentes instruidos.

Más lejos fui, porque quise ver en los alrededores todo lo que participó 
de la vida de Juana, cuanto nos recuerda su memoria: Vouthón, donde 
nació su madre, y el aldeorrio de Burey-la-Cóte, que posee todavía la casa 
de su tío Durand Laxart, el que le facilitó el cumplimiento de su misión al 
conducirla a Vaucouleurs, ante el sire 6

He deambulado en todos sentidos por esta región, embriagándome a 
la vista de los sitios que sirvieron de marco a la infancia de Juana. Recorrí 
los estrechos valles linderos al del Mosa, que se ahuecan entre los bosques 
sombríos. He meditado en soledad, al cerrar la noche, a la hora en que las 
estrellas se encienden en lo profundo de los cielos. Prestaba oídos a todos 
los rumores, a todas las misteriosas voces de la Naturaleza. Y en esos 
lugares me sentía lejos del hombre, al paso que un mundo invisible 
palpitaba a mí alrededor.



Entonces, de los hondones de mí Ser brotó la oración. Luego evoqué al 
Espíritu de Juana y experimenté al instante el sostén y la dulzura de su 
presencia. El aire se estremecía. En torno mío, todo semejaba iluminarse. 
Invisibles alas agitábanse en la noche, y una melodía desconocida de los 
Espacios descendía, arrullando mis sentidos y moviéndome a llanto. 
Entonces, el Ángel de Francia me dictó las palabras que, según su orden, 
piadosamente reproduzco aquí:

Tu alma se eleva, y siente en este instante la protección que sobre ti 
Dios esparce.

Aumente conmigo tu valor, y, patriota sincero, gusta y desea ser útil a 
esta Francia tan querida, que desde lo Alto, como Protectora y Madre, 
contemplo siempre con felicidad.

¿No sientes nacer en ti pensamientos de suave indulgencia? Junto a 
Dios he aprendido a perdonar; pero estos pensamientos no deben, sin 
embargo, generar en mí la debilidad. Y, don divino, hallo en mi corazón 
fuerza bastante para tratar de iluminar a veces a los que por orgullo 
quieren monopolizar mi recuerdo.

Y cuando por indulgencia llamo sobre ellos las luces del Creador, del 
Padre, siento que Dios me dice: "Protege e inspira, pero no temas jamás a 
tus verdugos. Al evocar tu consagración a la patria sólo deben pedir los 
sacerdotes el perdón para aquellos cuya sucesión han tomado".

Cristiana piadosa y sincera en la Tierra, siento en el Espacio los 
mismos impulsos, igual deseo de orar; pero quiero que mi memoria esté 
libre, desatada de todo interés. Porque sólo doy mi corazón, como 
recuerdo, a los que no ven en mí sino la humilde y piadosa hija de Dios, 
que ama a todos los que en esta tierra de Francia viven, y a los cuales 
busca inspirar sentimientos de amor, rectitud y energía. . .

. [Ir a ÍNDICE]

CAPÍTULO 2.

LA SITUACIÓN EN 1429.

Ahora bien ¡Francia yacía en la tumba! De su gloria, ¿Qué quedaba? Al 
Oeste, una urna en llanto el Loira; Una sombra al Este: el Delfinado 7 .

¿Cuál era la situación de Francia en el siglo 15, en momentos en que 
Juana de Arco va a surgir en la gran escena de la historia?

La guerra contra los ingleses dura ya cerca de cien años. En cuatro 
derrotas sucesivas, la nobleza francesa ha sido aplastada, poco menos que 
aniquilada. De Crécy a Poitiers, y desde los campos de Azincourt hasta los 



de Verneuil, nuestra caballería ha sembrado el suelo con sus muertos. Lo 
que resta de ella se encuentra dividido en facciones rivales, cuyas querellas 
intestinas debilitan y desuelan a Francia. El duque de Orleáns, cae 
asesinado por los espadachines del de Borgoña, y algo después muere éste 
a manos de los Armagnacs 8 . Todo lo cual se pone en efecto ante la vista 
del enemigo, que avanza paso a paso e invade las provincias del Norte, 
cuando desde hace mucho ocupa la Guyena.

Tras encarnizada resistencia, durante un asedio que supera en horror 
a cuanto la imaginación pueda concebir de lúgubre, Ruán, ha debido 
rendirse. París, cuya población se halla diezmada por las enfermedades y el 
hambre, está en manos de los ingleses. El Loira les ve en sus márgenes. 
Orleáns, cuya ocupación entregaría al extranjero el corazón de Francia, 
resiste aún, pero ¿por cuánto tiempo?

Vastas extensiones de nuestro país se encuentran convertidas en 
desierto. No hay ya cultivos y las aldeas son abandonadas. Sólo se ven 
zarzas y cardos que crecen a porfía, ruinas ennegrecidas por los incendios y 
por doquier las huellas de los estragos de la guerra, la desolación y la 
muerte. Desesperados, los habitantes de las campañas se ocultan en los 
sótanos, al paso que otros se refugian en las islas del Loira o buscan asilo 
en las ciudades, donde mueren de inanición. A menudo, para escapar a la 
soldadesca estos desdichados se acogen en los bosques, organizándose en 
bandas, y pronto se tornan tan crueles como los routiers 9 , de quienes han 
huido. Los lobos rondan por los aledaños de las ciudades, penetran en ellas 
de noche y devoran los cadáveres insepultos. Entonces comunican a Juana 
sus voces "la gran lástima en que el reino de Francia está".

En su demencia ha firmado el pobre Carlos 6º el tratado de Troyes, 
que deshereda a su hijo y constituye a Enrique de Inglaterra en heredero 
de su corona. Y cuando en la basílica de Saint Denis, ante el ataúd del rey 
loco, un heraldo de armas proclamó a Enrique de Láncaster rey de Francia 
y de Inglaterra, los despojos mortales de nuestros soberanos, tendidos bajo 
las pesadas losas de sus tumbas, deben haberse estremecido de vergüenza 
y dolor. El delfín Carlos, desposeído y llamado por mofa "rey de Bourges", 
se entrega al desaliento y la inercia, dado que carece de recursos y de 
valor. Sus consejeros pactan en secreto con el enemigo, y él mismo piensa 
marchar a Escocia o a Castilla, renunciando al trono, al que acaso cree que 
no tiene derecho, porque le asaltan dudas acerca de la legitimidad de su 
nacimiento. Sólo se escucha la queja lamentable, el grito agónico de un 
pueblo al que sus vencedores se aprestan a sepultar. Francia se siente 
perdida, la han herido en el corazón. Algunos reveses más y se sumirá en 
el gran silencio de la muerte. En efecto, ¿qué auxilio se puede esperar? 
Ningún poder terreno es capaz de llevar a cabo el prodigio de la 
resurrección de un pueblo que desespera. Sin embargo, otro poder existe, 



invisible, que vela por los destinos de las naciones. Cuando todo parezca 
hundirse, este otro poder hará que del seno de las multitudes surja la 
ayuda redentora. Ciertos presagios semejan anunciar su llegada. Ya, entre 
tantas otras señales, una visionaria, María de Aviñón, se había llegado al 
rey por haber visto en sus éxtasis -conforme manifestaba- una armadura 
que el cielo reservaba a una muchacha destinada a salvar al reino 10 . En 
todas partes se hablaba de la antigua profecía de Merlin, la cual anunciaba 
a una virgen liberadora que surgiría del Bois Chesnu 11 . Y, como un rayo de 
luz de lo Alto, en medio de esa noche de desolación y de miseria, apareció 
Juana...

¡Escuchad, escuchad! En el fondo de las campiñas y selvas de Lorena, 
ha resonado el galope de su caballo. Acude y va a reanimar a este pueblo 
desesperado, a levantar los abatidos ánimos, dirigir la resistencia y salvar a 
Francia de la muerte!

. [Ir a ÍNDICE]

CAPÍTULO 3.

INFANCIA DE JUANA DE ARCO.

Al rumor del Angelus que suena,

Su celeste memoria es vibrante y revive.

Saint-Yves d'Alveydre.

Al pie de los ribazos que bordean el Mosa se agrupan unas cuantas 
cabañas en torno de modesta iglesia. Río abajo y arriba había verdes 
prados que el riacho de aguas límpidas riega. En las pendientes se suceden 
cultivos y viñas hasta la espesa selva, que como muralla se yergue en el 
frente de las colinas, selva llena de misteriosos murmurios y de trinos de 
pájaros, y de la que surgen a veces de improviso los lobos, terror de los 
rebaños, o los hombres de guerra, rapaces y devastadores, más peligrosos 
que los animales bravíos.

Tal es Domremy, villaje ignorado hasta entonces, pero que por la 
criatura a cuyo nacimiento asiste en 1412, se va a hacer célebre en el 
mundo entero.

Recordar la historia de esta criatura, de esta niña, sigue siendo aún la 
mejor manera de refutar los argumentos de los que la tienen en menos. 
Esto haremos en primer término, dedicándonos de preferencia los hechos 
que han permanecido en la sombra, algunos de los cuales nos fueron 
revelados por vía mediúmnica.

. . .



Muchos libros, obras maestras de ciencia y erudición, se han escrito 
sobre la Virgen lorenesa. Lejos de mí el pretender igualarlos. Sin embargo, 
éste se distingue de aquéllos por un rasgo característico, a saber, que se 
halla iluminado en su totalidad por el pensamiento de la Heroína. Merced a 
mensajes auténticos que se encontrarán sobre todo en la segunda parte, el 
presente volumen se transforma como en un eco de su propia voz, así 
como de las voces del Espacio. En tal sentido se recomienda a la atención 
del lector.

. . .

Juana no era de alta alcurnia. Antes por el contrario, hija de pobres 
labradores, hilaba lana al lado de su madre o cuidaba de su rebaño en los 
prados del Mosa, cuando no acompañaba al padre en el arado 12 .

No sabía leer ni escribir 13 , e ignoraba cuanto atañe a las cosas de la 
guerra. Era una dulce y buena criatura, amada de todos y en especial por 
los pobres y desdichados, a quienes no dejaba nunca de socorrer y 
consolar. A este respecto se cuentan anécdotas conmovedoras. Cedía de 
buen grado su camita a algún peregrino fatigado, y pasaba la noche sobre 
un montón de paja para proporcionar reposo a los ancianos rendidos por 
larga caminata. Atendía enfermos, como al pequeño Simón Musnier, su 
vecino, que temblaba por la fiebre. Instalándose a la cabecera de su lecho, 
le cuidaba durante la noche.

Como era soñadora, gustaba al ocaso contemplar el firmamento 
sembrado de astros o seguir de día las gradaciones de la luz y de las 
sombras. El rumor del viento entre las ramas o cañas, el murmullo de los 
manantiales, en suma, cuantas armonías la Naturaleza posee, la 
encantaban. Pero a todo ello prefería, sin embargo, el tañido de las 
campanas que se le antojaba ser como un saludo del Cielo a la Tierra. Y 
cuando, en la paz de la noche cayente, lejos de la aldea, en un repliegue 
del terreno donde se resguardaba su rebaño, percibía las argentinas notas 
de los bronces, sus vibraciones lentas y serenas, que anunciaban el 
instante del regreso, se sumía en una suerte de éxtasis, en larga oración en 
la que ponía toda su alma, ávida de las cosas divinas. A despecho de su 
pobreza hallaba modo de dar al campanero del villaje alguna gratificación 
para que prolongase el canto de sus campanas más allá de los límites 
habituales 14 .

Penetrada de la intuición de que su descenso a la Tierra tenía elevada 
finalidad, se sumergía con el pensamiento en las profundidades de lo 
Invisible para discernir la senda por la que debería internarse. "Se buscaba 
a sí misma" - nos dice Henri Martín 15 16.

Mientras que, entre sus compañeros de existencia, tantas almas 



permanecen encerradas, y como extinguidas en su prisión carnal, todo el 
Ser de Juana se hace receptivo de los altos influjos. Durante el sueño su 
Espíritu, liberado de los lazos materiales, se cierne en el espacio etéreo, 
percibe sus intensas claridades, se retempla en las corrientes poderosas de 
vida y amor que allí señorean. Y en la vigilia conserva la intuición de las 
cosas entrevistas. Así, poco a poco y mediante esos ejercicios, despiertan y 
crecen sus facultades psíquicas. Pronto van a entrar en acción.

No obstante, tales impresiones y arrobamientos no alteraban su amor 
al trabajo. Asidua en su tarea, nada descuidaba con tal de satisfacer a sus 
padres, así como a todos aquellos con quienes estaba en contacto. " Viva el 
trabajo penoso !"17 -dirá más tarde-afirmando de esta manera que el 
trabajo es el mejor amigo del hombre, su apoyo y consejero en la vida, su 
consolador en la prueba, y que si se prescinde él no existe felicidad 
verdadera. " Viva el trabajo penoso !" - es la divisa que su familia adoptará 
y hará inscribir en su blasón, cuando el rey la haya ennoblecido.

Hasta en los pormenores menudos de la existencia de Juana se 
manifiestan su vivísimo sentimiento del deber, juicio certero y clara visión 
de las cosas, que la hacen superior a cuantos la rodean. Ya se reconoce en 
ella un alma extraordinaria, una de esas almas apasionadas y profundas 
que descienden a la Tierra para cumplir una gran misión. Misteriosa 
influencia la envuelve, hay voces que a los oídos y al corazón le hablan, 
Seres invisibles que la inspiran y dirigen todos sus actos, sus pasos todos. Y 
he aquí que esas voces ordenan, pues las que se hacen oír son órdenes 
imperativas. Es necesario que renuncie a la vida apacible. Pobre niña de 
diecisiete años, deberá afrontar el tumulto de los campos de batalla. Y ¿en 
qué época? En ésta, feroz, en la cual con harta frecuencia los soldados son 
bandidos. Habrá de dejarlo todo; aldea, padre y madre, rebaño -vale 
expresar, cuanto amó-, para acudir en socorro de Francia que agoniza. 
¿Qué responderá a las buenas gentes de Vaucouieurs, que se apiadan de su 
suerte? -“¡Para esto he nacido!"

La primera visión se produjo en una jomada estival, al mediodía. 
Limpio de nubes estaba el cielo, y el sol vertía sobre la tierra amodorrada 
todos los hechizos de su luz. Oraba en el jardín contiguo a la casa de su 
padre, cerca de la iglesia. Entonces oyó una voz que le decía: "Juana, hija 
de Dios, sé buena y prudente, frecuenta la iglesia 18 , pon tu confianza en el 
Señor" 19 .

Se sintió sobrecogida. Pero, al levantar la mirada, en medio de 
deslumbradora claridad, vio un rostro angélico que expresaba a la par 
fuerza y dulzura y al que circundaban formas radiosas.

Otro día el Espíritu, el arcángel San Miguel, y las santas que le 



acompañaban, le hablan de la situación en que el país se halla, y le revelan 
su misión. "Precisa que acudas en auxilio del delfín, con el objeto de que 
por ti recupere su reino" 20 . En el primer momento, Juana se rehúsa: "Soy 
una pobre muchacha que no sabe cabalgar ni guerrear". "Ve, hija de Dios, 
que yo seré tu ayuda" - le responde la voz.

Poco a poco sus conversaciones con los Espíritus iban tornándose más 
frecuentes, pero no eran largas, dado que los consejos de lo Alto son 
siempre breves, concisos y luminosos. Eso se infiere de sus respuestas a 
los interrogatorios de Ruán. "¿Qué doctrina te enseñó San Miguel?" - le 
preguntan. "Sobre todo me decía: 'Sé una buena niña y Dios te ayudará' 21 . 
Lo cual es sencillo a la vez que sublime y compendia toda la ley de la vida. 
Los Espíritus elevados no se extienden en largos discursos. Inclusive en la 
actualidad quienes pueden comunicarse con los planos superiores del Más 
Allá, casi no reciben de aquéllos sino instrucciones cortas, profundas y que 
ostentan el sello de alta sabiduría. Juana agrega: "San Miguel me ha 
enseñado a conducirme como es debido, y frecuentar la iglesia". Así es. 
Para toda alma que aspira al bien, la rectitud de los actos, el recogimiento y 
la plegaria son las primeras condiciones de una existencia justa y pura.

Cierto día San Miguel le dice: "Hija de Dios, conducirás al delfín a 
Reims, para que allí reciba su digna consagración" 22 . Por su parte, Santa 
Catalina y Santa Margarita le repetían de continuo: " ¡Ve, ve, que te 
ayudaremos!" Entonces se establecen estrechas relaciones entre Juana y 
sus Guías. En medio de sus "hermanos de paraíso" va a adquirir la 
resolución necesaria para llevar a cabo su obra, de la cual se halla 
enteramente penetrada. Francia la aguarda: ¡Hay que partir!

. . .

A los primeros resplandores de un día invernal, se levanta. Prepara 
sus pocas cosas, que forman un bulto pequeño, y su bastón de viaje. Luego 
va a prosternarse al pie del lecho donde aún reposan su padre y madre. 
Llorando, en silencio, musita un adiós. En esta hora dolorosa rememora las 
inquietudes, caricias y cuidados de su madre, los desvelos del padre, cuya 
edad le hace ya abatir la frente. Piensa en el vacío que su partida va a 
dejar, en la pena de todos aquellos cuya vida, alegrías y padecimientos ha 
compartido hasta entonces. Pero el deber se impone y no decaerá en sus 
propósitos. ¡Adiós, pobres padres! ¡Adiós a ti, que has sentido tantas 
inquietudes en lo que toca a tu hija, a quien viste en sueños acompañada 
de gentes de armas! 23 . Juana no se comportará como presentías, porque 
es pura, pura como el lirio sin mácula, y su corazón sólo un amor conoce: 
el amor por su país.

"Adiós, me voy a Vaucouleurs" - exclamó al pasar ante la casa del 



labrador Gérard, cuya familia estaba vinculada a la suya. "Adiós, Mengette" 
- dijo a su compañera. " ¡Adiós a todos vosotros con quienes hasta hoy he 
vivido feliz!".

Hubo, sin embargo, una amiga de la que evitó despedirse y fue su 
querida Hauviette. Con ella los adioses hubiesen sido demasiado 
emocionantes, acaso Juana se hubiera sentido conmovida, y tenía 
necesidad de todo su valor 24 .

Salió rumbo a Burey, donde moraba uno de sus tíos, para continuar 
hacia Vaucouleurs, y Francia.

A los diecisiete años partía sola, bajo el inmenso cielo, por una ruta 
sembrada de peligros.

Y Domremy no volvió a verla jamás....

. [Ir a ÍNDICE]

CAPÍTULO 4.

MEDIUMNIDAD DE JUANA DE ARCO. QUÉ ERAN SUS VOCES. - 
FENÓMENOS ANÁLOGOS, ANTIGUOS Y RECIENTES.

¡De pie, en llanto los ojos, presta oídos a algún mensajero de los 
cielos!.

Paul Allard.

Los fenómenos de visión, audición y premonición que aparecen casi 
toda la vida de Juana de Arco han dado pie a las más diversas 
interpretaciones. Entre los historiadores los hay que no vieron en aquéllos 
más que casos de alucinación. Algunos han llegado inclusive a hablar de 
histeria o neurosis. Otros han atribuido a esos hechos un carácter 
sobrenatural y milagroso.

El objeto esencial de esta obra es analizar tales fenómenos, demostrar 
que son reales y que se relacionan con leyes largo tiempo ignoradas, pero 
cuya existencia se va día a día revelando de un modo cada vez más 
imponente y preciso.

A medida que aumenta el conocimiento del Universo y del Ser, 
retrocede y se desvanece la noción de lo sobrenatural. Llegamos a 
comprender que la Naturaleza es una, pero que en su inmensidad contiene 
dominios y formas de vida que por mucho tiempo escaparon a nuestros 
sentidos. En cuanto a éstos, son limitadísimos, ya que sólo nos posibilitan 
percibir los aspectos más groseros y elementales del Universo y la vida. Su 
pobreza, su insuficiencia se ha revelado sobre todo cuando la invención de 



los poderosos instrumentos ópticos -telescopio y microscopio-, que en 
todas direcciones han ensanchado el campo de nuestras percepciones 
visuales. ¿Qué sabíamos de los seres infinitamente pequeños, antes de la 
construcción de los aparatos de aumento? ¿Qué de las innumerables 
existencias que pululan y se agitan en torno de nosotros y hasta en 
nosotros mismos?

No son ésos, Pero sino los hondones de la Naturaleza y, si cabe 
decirlo, el sustrato de la vida. Mas por sobre ellos hay planos que se 
suceden y se ordenan, en los cuales se gradúan formas de existencia cada 
vez más sutiles, etéreas e inteligentes, de índole humana todavía, luego 
angélicas a determinadas alturas, las cuales siguen perteneciendo, aun por 
sus formas -a la vez que por su esencia- a los estados imponderables de la 
materia que la ciencia comprueba hoy en muchos de sus aspectos, como 
por ejemplo en la radiactividad de los cuerpos, en los rayos X, y en todo el 
conjunto de las experiencias llevadas a cabo con la materia radiante.

Sabemos ahora que, allende las formas visibles y tangibles que nos 
son familiares, la materia existe en numerosos y diversos estados, 
invisibles e imponderables, y que poco a poco se purifica, se transforma en 
fuerza y en luz, para convertirse en el éter cósmico de los físicos. En todos 
esos estados y aspectos sigue siendo la sustancia en que se tejen 
organismos sin cuento, formas de vida de inimaginables sutileza. En dicho 
océano de materia sutil se agita intensa la vida, por encima y alrededor de 
nosotros. Más allá del círculo estrecho de nuestras sensaciones, hay 
abismos, se extiende un amplio mundo incógnito, poblado de fuerzas y de 
Seres que no percibimos pero que sin embargo participan de nuestra 
existencia, de las alegrías y sufrimientos que experimentamos, y que en 
cierta medida pueden influir en nosotros, auxiliarnos. En lo interior de ese 
mundo inconmensurable se esfuerza por penetrar una ciencia nueva.

En una disertación pronunciada hace algunos años en el Instituto 
General Psicológico, el doctor Durclaux, director del Instituto Pasteur, se 
expresaba con los siguientes términos:

Ese mundo poblado de influencias que sufrimos sin conocerlas, 
penetrado del quid divinum, que adivinamos sin poseer sus pormenores, es 
más interesante que aquel al cual se limitó hasta ahora nuestro 
pensamiento. Tratemos de hacerlo accesible a las indagaciones. Hay en él 
inmensos descubrimientos por hacer, con los cuales se beneficiará el 
género humano.

Prodigioso es el hecho de que nosotros mismos pertenezcamos, con la 
parte más importante de nuestro Ser, al Mundo Invisible que a diario se 
revela a los observadores atentos. Hay en cada ser humano una forma 



fluídica, un cuerpo sutil indestructible, imagen fiel del cuerpo físico y del 
cual sólo es éste revestimiento transitorio, grosero estuche. El primero 
posee sus sentidos propios, más poderosos que los del cuerpo físico, ya que 
éstos no constituyen sino la prolongación debilitada de aquéllos 25 .

El cuerpo fluídico es el verdadero asiento de nuestras facultades, de la 
conciencia, de aquello que los creyentes de todas las épocas han 
denominado alma. Esta no constituye una vaga entidad metafísica, sino 
más bien un centro imperecedero de fuerza y de vida, inseparable de su 
forma sutil, Existía antes de que naciéramos, y la muerte no influye en ella. 
Tornamos a encontrarla allende la tumba en la plenitud de sus 
adquisiciones intelectuales y morales. Su destino es proseguir, a través del 
tiempo y el espacio, su evolución hacia estados cada vez mejores y más 
iluminados por los rayos de luz de la justicia, la verdad y la belleza eternas. 
Por siempre perfectible, el Ser cosecha en su estado psíquico el fruto 
acrecido de los trabajos, sacrificios y pruebas de todas sus existencias.

Los que han vivido entre nosotros y continúan su evolución en el 
Espacio, no se desinteresan de nuestros sufrimientos y lágrimas. Desde los 
planos superiores de la vida universal, manan de continuo sobre la Tierra, 
corrientes de fuerza y de inspiración. De allí provienen las iluminaciones 
subitáneas del genio, los poderosos hálitos que pasan sobre las 
muchedumbres en las horas decisivas, el sostén y la confortación para 
quienes flaquean bajo el fardo de la existencia. Misterioso vínculo enlaza lo 
visible con lo invisible. Pueden establecerse relaciones con el Más Allá, 
valiéndose del concurso de ciertas personas, especialmente dotadas y en 
las cuales los sentidos ocultos del alma, los psíquicos, esos sentidos 
profundos que en todo ser humano duermen, son susceptibles de despertar 
y entrar en acción ya en esta vida. A tales auxiliares denominamos 
médiums. . . .

Estas cosas no se podían comprender en el tiempo de Juana de Arco. 
Acerca del Universo y la verdadera naturaleza del Ser, sólo se poseían 
entonces nociones confusas y sobre muchos puntos incompletos o 
erróneos. No obstante, el Espíritu humano, a despecho de sus vacilaciones 
e incertidumbres, marcha desde hace siglos de conquista en conquista, y a 
la hora actual comienza a remontar vuelo. El pensamiento del hombre se 
eleva -acabamos de verlo- por encima del mundo físico para sumirse en las 
vastas regiones del mundo psíquico, donde se empieza a columbrar el 
secreto de las causas, la clave de todos los misterios, la solución de los 
grandes problemas de la vida, la muerte y el destino.

No pongamos en olvido las burlas de que fueron objeto estos estudios 
al principio, ni cuántas críticas se hacen todavía a quienes valerosamente 
perseveran en tales investigaciones, en las relaciones con lo Invisible. Pero 



¿no han puesto en solfa también, hasta en el seno de sociedades 
científicas, a muchos descubrimientos que más tarde revelaron ser otras 
tantas verdades brillantes? Lo propio ocurrirá con la existencia de los 
Espíritus. Uno tras otro los hombres de ciencia se ven obligados a admitirla 
y frecuentemente como resultado de experiencias que se destinaban a 
demostrar su escaso fundamento. Sir William Crookes, el célebre químico 
inglés, a quien sus coterráneos equiparan con Newton, fue uno de aquéllos. 
Citemos igualmente a Alfred Russel Wallace, y sir Oliver Lodge, en la misma 
Inglaterra; Cesare Lombroso, en Italia; los doctores Paul Gibier y Dariex, 
en Francia; el consejero de Estado Alexandre Aksakof, en Rusia; el barón 
Karl du Prel, y el astrónomo Friedrich Zóellner, en Alemania 26 .

El hombre serio, que se mantiene a igual distancia de la credulidad 
ciega que de la no menos ciega incredulidad, se ve en la necesidad de 
reconocer que tales manifestaciones han tenido lugar en todas las épocas. 
Se las hallará en cada página de la historia, en libros sagrados de todo 
pueblo, y así en los videntes de la India y Egipto, Crecía y Roma, como en 
los mediums de la actualidad. Tanto los profetas de Judea y los apóstoles 
cristianos cuanto las druidesas de la Galia y los inspirados de las Cevenas, 
en tiempo de la guerra de los Canllsards 27 , extraen sus revelaciones de la 
misma fuente que nuestra muchacha lorenesa.

La mediumnidad existió siempre, dado que en todo tiempo el hombre 
ha sido Espíritu, y siempre este Espíritu se ha abierto una brecha hacia ese 
mundo que para nuestros sentidos ordinarios es inabordable.

Constantes; permanentes, tales manifestaciones se producen en la 
totalidad de los ambientes y en toda forma, desde las más comunes y 
groseras -como las "Mesas giratorias", transporte de objetos sin contacto y 
casas encantadas- hasta las más delicadas y sublimes -como el éxtasis o 
las altas inspiraciones-, y ello, conforme a la elevación de las Inteligencias 
que intervienen.

. . .

Iniciemos ahora el estudio de los fenómenos que en la vida de Juana 
de Arco menudean. En primer término conviene señalar que gracias a sus 
facultades psíquicas extraordinarias, pudo adquirir rápido ascendiente en el 
ejército y el pueblo. La tenían por un ser dotado de poderes sobrenaturales. 
Tal ejército era sólo una chusma de soldados aventureros, de hombres 
movidos por afición al saqueo. En esas tropas indisciplinadas y prontas 
siempre a desbandarse, reinaban todos los vicios. Con semejantes 
soldadotes sin moderación ni vergüenza debía vivir una joven de dieciocho 
años. Así que ni siquiera respetaban el nombre de Dios 28 , le era preciso 
hacer creyentes, hombres dispuestos a sacrificarlo todo por una causa 



noble y santa.

Supo llevar a cabo este milagro. La acogieron primero como a una 
intrigante, una de esas mujeres que los ejércitos arrastran en pos. Pero su 
lenguaje inspirado, las austeras costumbres que la distinguían, su 
sobriedad y los prodigios que en torno de ella se realizaron, en corto lapso 
la impusieron con rapidez a esas imaginaciones primitivas y rudas. De ahí 
que el ejército y el pueblo estuvieran tentados de mirarla como a una 
especie de hada, de hechicera. Le daban los nombres de esas formas 
fantásticas que frecuentan los manantiales y los bosques.

Su labor se tornaba por esto más difícil de realizar. Precisaba que la 
respetaran y amasen como a un jefe; con su ascendiente le era necesario 
obligar a esos veteranos mercenarios, a que vieran en ella una imagen de 
Francia, de esta patria que quería constituir.

Mediante el cumplimiento de sus predicciones y los hechos que se 
verificaron les inspiró absoluta confianza. Casi llegaron a divinizarla. Su 
presencia era para ellos garantía del triunfo, símbolo de la intervención 
celestial. Admirándola y sirviéndola se le mostraron más fieles que el rey y 
los grandes. Cualquier pensamiento y sentimiento malévolos enmudecían 
ante ella para ceder lugar a la veneración. Todos la conceptuaban un ser 
sobrehumano, conforme al testimonio de su intendente, Jean d'Aulon, en el 
proceso 29 . El conde Guy de Laval, tras haberla observado en compañía del 
rey en Selles-sur-Cher, escribía a su madre, el 8 de junio de 1429: "Es cosa 
de todo punto divina verla y oírla" 30 .

A no ser por la asistencia oculta que se le dispensaba, ¿cómo una 
simple joven de los campos hubiera podido adquirir tal prestigio, obtener 
semejante suceso? Lo que en su juventud había aprendido acerca de la 
guerra, las perpetuas alarmas de los labriegos, las aldeas destruidas, las 
quejas de heridos y moribundos, el enrojecimiento de los incendios, todo 
ello resultaba más propio para alejarla del oficio de las armas. Pero Juana 
había sido elegida de lo Alto con el objeto de levantar a Francia de su caída 
e inculcar la noción de patria a todas las almas, para lo cual se le otorgaron 
facultades maravillosas y potentes auxilios

. . .

Examinemos más de cerca la naturaleza y el alcance de sus facultades 
medianímicas.

Están en primer lugar las voces misteriosas que escuchaba, así en el 
silencio de los bosques como en el tumulto de los combates, en el fondo del 
calabozo y hasta delante de sus jueces, voces que a menudo eran 
acompañadas de apariciones, como ella misma lo dice en el proceso, en 



doce interrogatorios diferentes. Luego figuran los numerosos casos de 
premonición, esto es, las profecías que se cumplieron, el anuncio de 
acontecimientos venideros.

Ante todo, ¿son auténticos tales hechos? Sobre este punto no cabe 
duda alguna. Allí están, y son numerosos los textos y testimonios. Abundan 
cartas y crónicas 31 .

Tenemos sobre todo el proceso de Ruán, cuyas piezas de 
autos, escritas por los enemigos de la acusada, atestiguan con más fuerza 
aún en su favor que las del proceso de rehabilitación. En este último, los 
mismos hechos son testimoniados bajo juramento por los testigos de su 
vida, que deponen ante los examinadores o el tribunal 32 .

Pondremos por encima de todos esos testimonios la opinión de un 
hombre, de un contemporáneo que los resume, y cuya autoridad es grande. 
Quiero hablar de Quicherat, director de la École des Chartes. No era místico 
ni iluminado, sino una persona grave y fría, eminente crítico de historia. Se 
entregó a una indagación a fondo, enteramente erudita, al examen 
escrupuloso de la vida de Juana de Arco. He aquí su juicio: "Se beneficie o 
no con ello la ciencia, no por eso habrán de dejarse de admitir sus 
visiones".

En cuanto a mí, añadiré que la ciencia nueva se beneficiará con ellas. 
Porque todos esos fenómenos considerados milagrosos antaño, se explican 
hoy por las leyes de la mediumnidad.

Juana era ignorante, sus únicos libros habían sido la Naturaleza y el 
firmamento estrellado. Responde a Pierre de Versailles, que la interroga en 
Poitiers sobre su grado de instrucción: "No sé jota”. Varios lo afirman en el 
proceso de rehabilitación 33 . No obstante, emprende la obra más 
maravillosa que mujer alguna haya llevado a cabo jamás. Y para conducirla 
a buen término, despliega aptitudes y cualidades peregrinas. Pese a ser 
iletrada, confundirá y persuadirá a los doctores de Poitiers. Por su genio 
militar y la habilidad de sus planes adquiere pronta influencia sobre los 
jefes militares y los soldados. En Ruán resiste a sesenta casuistas hábiles 
en sutilezas jurídicas y teológicas. Frustra sus ardides, respondiendo a 
todas las objeciones que le formulan. Y más de una vez los turba con la 
fuerza de sus réplicas, veloces como relámpagos y penetrantes cual puntas 
de espadas.

¿Cómo conciliar tan aplastante superioridad con su falta de 
instrucción? ¡Es que se trata de otra fuente de saber que la ciencia de 
escuela! Por la continua comunión con el Mundo Invisible, desde la edad de 
trece años, en que tuvo su primera visión, adquirió las luces indispensables 
para el cumplimiento, de su ardua tarea. Las lecciones de nuestros Guías 



del Espacio son más eficaces que las de un maestro y, sobre todo, más 
abundantes en revelaciones morales. Las universidades e iglesias no 
practican mucho esas vías del conocimiento. Sus representantes leen poco 
en el "libro de Dios" de que habla Juana, en el gran libro del Universo 
invisible de donde había ella extraído sabiduría y luz. "Hay en los libros de 
Nuestro Señor más que en los vuestros". “¡Micer tiene un libro donde 
ningún clérigo ha leído jamás, por muy perfecto que sea en clericatura!" - 
afirma en Poitiers 34 .

Con lo que recuerda que el mundo oculto y divino posee manantiales 
de verdad, diferentemente ricos y profundos que aquellos en que los 
humanos beben. Y a veces tales fuentes se tornan accesibles a los simples, 
humildes e ignorantes, a los que ha marcado Dios con su sello, y que 
encuentran en aquéllas elementos de saber que superan cuanto el estudio 
puede procurarnos.

La ciencia humana no deja de tener cierto orgullo. Sus enseñanzas 
huelen casi siempre a convención, afectación, pedantería, al caso es que 
carecen a menudo de claridad y sencillez. Algunas obras de psicología, por 
ejemplo, resultan de tal modo oscuras y complejas, y se hallan tan erizadas 
de expresiones extravagantes que frisan en lo ridículo. Divierte ver a 
cuántos esfuerzos de imaginación, a qué gimnasia intelectual se entregan 
hombres como el profesor Théodore Flournoy y el doctor Grasset para 
edificar teorías tan burlescas como científicas. Por el contrario, las verdades 
provenientes de altas revelaciones se manifiestan con rasgos de luz, y, en 
pocas palabras, por boca de los simples, resuelven los más arduos 
problemas. Dijo Cristo:

Yo te alabo, oh Padre, Señor del cielo y de la tierra, que encendiste 
estas cosas a los sabios y entendidos, y las has revelado a los pequeños 
(Lucas, 10:21) 35 .

El mismo pensamiento ha expresado Bernardin de Sannt-Pierre, 
cuando escribe: "Para hallar la verdad hay que buscarla con sencillez de 
corazón".

Pues bien, con un corazón sencillo, escucha Juana sus voces, las 
interroga en los casos importantes, y, siempre confiada en su sabia 
dirección, al impulso de los poderes superiores, se trueca en un admirable 
instrumento, dotado de facultades psíquicas preciosas.

No sólo ve y oye a maravilla, sino que su tacto y olfato son asimismo 
afectados por las apariciones que se presentan: "He tocado a Santa 
Catalina, que se me mostró visiblemente" - dice. ¿Habéis besado abrazado 
a Santa Catalina o a Santa Margarita?" - le preguntan. "Abracé a las dos”. 
“¿Exhalaban buen perfume?" "Conviene saber que despedían grato aroma" 



36 .

En otro interrogatorio se expresa así: "Vi a San Miguel y a los ángeles 
con los ojos de mi cuerpo, así como os veo a vosotros. Y cuando se 
alejaban de mí lloré, y hubiera querido que me llevasen consigo" 37 .

No otra es la impresión experimentada por todos los médiums que 
entrevén los esplendores del Espacio y los Seres radiosos que en él moran. 
Experimentan un éxtasis que les hace más tristes y pesadas las realidades 
de la Tierra. Haber participado por un segundo de la vida celestial y volver 
a caer de golpe en medio de las tinieblas de nuestro mundo constituye, sin 
ninguna duda, un contraste punzante. Y más aún para Juana, cuya 
exquisita alma, tras haberse encontrado un momento en el plano que le era 
familiar y del que había venido, y recibir de él "gran confortación", se veía 
de nuevo frente a los rudos y penosos deberes que le tocaban.

Pocos hombres comprenden estas cosas. Las vulgaridades de la Tierra 
les ocultan las bellezas del Mundo Invisible que les rodea, y en el que se 
sumergen como ciegos en medio de la luz. Pero almas delicadas hay, Seres 
que poseen sentidos sutiles, para quienes el denso velo de las cosas 
materiales se desgarra por instantes y a través de tales aberturas perciben 
un rincón del mundo divino, el de las verdaderas alegrías y las felicidades 
reales, donde nos reencontraremos todos al morir, tanto más libres y 
dichosos cuanto mejor hayamos vivido por el pensamiento y el corazón, 
cuanto más hayamos amado y sufrido.

Pero la confianza de Juana en sus amigos del Espacio no se fundaba 
tan sólo en esos hechos extraordinarios, en tales visiones y voces. Porque 
también la razón le demostraba cuán puro y elevado era el venero de sus 
inspiraciones, ya que las voces la guiaban siempre hacia la acción útil, en el 
sentido de la consagración y el sacrificio. En tanto que ciertos visionarios se 
pierden en estériles desvaríos, en Juana los fenómenos psíquicos concurren 
todos a la realización de una gran obra. De ahí su inquebrantable fe: "Creo 
tan firmemente -responde a sus jueces- los dichos y los hechos de San 
Miguel, que se me apareció, como creo que Nuestro Señor Jesucristo sufrió 
muerte y pasión por nosotros. Y lo que me mueve a creerle es el buen 
consejo, el consuelo y las enseñanzas que me ha dado" 38 .

En su tan seguro juicio es ante todo el aspecto moral de las 
manifestaciones lo que constituye, a su ver, una garantía, una prueba de 
autenticidad. Por sus eficaces advertencias, el apoyo constante y las sanas 
instrucciones que le imparten reconocen en sus Guías a enviados de lo Alto.

En el curso del proceso, bien así como en su acción militar, las voces 
la aconsejan tocante a lo que debe decir y hacer. En todas las contingencias 
difíciles recurrió a ellas. "Pedí consejo ala voz acerca de lo que tenía que 



responder, diciéndole que solicitara en lo Alto el consejo de Nuestro Señor. 
Y la voz me contestó: 'Responde sin vacilar, que Dios te ayudará' 39 .

Sus jueces la interrogan a este respecto: "¿Cómo os explicáis que esas 
santas os respondan?" - "Cuando pido a Santa Catalina -les dice Juana-, 
entonces ella y Santa Margarita piden a Dios, y luego, con orden de Dios, 
me dan respuesta" 40 .

Así, para cuantos saben interrogar a lo Invisible en el recogimiento y 
la oración, el pensamiento divino desciende de grado en grado desde las 
alturas del Espacio hasta los hondones de las conciencias. Pero no todos lo 
disciernen como Juana lo hacía.

Cuando las voces enmudecen se niega ella a responder a cualquier 
cuestión importante: "No obtendréis aún esto de mí, pues que no tengo 
permiso de Dios. Creo que no os digo todo lo que sé, pero temo más caer 
en falta diciéndoos algo que disguste a mis voces, que el miedo que pueda 
sentir de no responderos" 41 .

Discreción admirable y que tantos hombres harían bien en imitar 
cuando las voces del buen sentido y la conciencia no ordenan hablar.

Hasta el fin de su vida trágica manifestará Juana grande amor hacia 
sus Guías invisibles, a la par que confianza absoluta en su protección. 
Inclusive cuando parecieron abandonarla tras haberle prometido la 
salvación no profirió ninguna queja ni blasfemia alguna. No obstante, según 
confesión suya, le habían dicho cuando se hallaba presa: "Serás liberada 
por una gran victoria" 42 , y en vez de la liberación llegaba la muerte. Sus 
interrogadores, que no perdonaban medio para desesperarla, insistían en 
este aparente abandono, pero Juana replicaba sin turbarse: "Jamás 
renegué de santo ni santa".

La historia de la muchacha lorenesa presentaba casos de clarividencia 
y premonición en número lo bastante elevado para atribuirle, a los ojos de 
todos, un misterioso poder de adivinación. A veces semeja leer en lo por 
venir, como cuando dice al soldado de Chinón que la había injuriado, en el 
momento de su entrada al castillo: "¡Ah, reniegas de Dios y, sin embargo, 
tan cerca te hallas de tu muerte!" En efecto, la misma noche el soldado se 
ahoga accidentalmente 43 . Lo mismo ocurre con el inglés Glasdale, en el 
ataque a la fortaleza del Puente, ante Orleáns. Juana le intima a que se 
rinda al Soberano de los Cielos, añadiendo: "Tengo gran lástima por tu 
alma". En el mismo instante Glasdale, completamente armado, cae en el 
Loira y se ahoga también 44 . Más tarde, en Jargeau, prevé el peligro que 
amenaza al duque d'Alengon, por cuya vida ha prometido velar: "Gentil 
duque -exclama-, retiraos de donde os halláis. Si no, esa pieza de artillería 
que está allá os va a enviar a la muerte". Justa era la previsión, porque el 



señor del Lude ocupó el sitio abandonado y allí fue muerto poco después 45 .

En otras ocasiones y con mucha frecuencia Juana es prevenida por sus 
voces, conforme ella misma lo atestigua. Y en Vaucouleurs, sin haberle 
visto jamás, marcha directamente hacia el sire de Baudricourt: "Le reconocí 
-explica ella- gracias a mi voz, que me dijo: “Helo ahí 46 . Según sus 
revelaciones, Juana le predijo la liberación de Orleáns, la consagración del 
monarca en Reims, y le anunció la derrota de los franceses en la jornada de 
los arenques 47 , en el mismo instante en que ésta acababa de verificarse 48 .

En Chinón, llevada a presencia del rey, no vaciló en identificarle entre 
los trescientos cortesanos en medio de los cuales se había ocultado. 
"Cuando entré en la cámara del rey -dice Juana- le reconocí entre los otros 
merced a mi voz, que me lo reveló 49 . Y en conversación íntima le recuerda 
los términos de la plegaria muda que había él dirigido a Dios, hallándose 
solo en su oratorio. Las voces le notifican que la espada de Charles Martel 
está escondida en la iglesia de Santa Catalina de Fierbois, y se la hacen ver 
50 .

Asimismo la voz la despertó en Orleáns cuando, rendida por la fatiga, 
se echó en una cama e ignoraba el ataque a la fortaleza de Sannt-Loup: "Mi 
consejero me dijo que marche contra los ingleses -exclama de súbito-, ¡No 
me habíais informado de que se estuviese derramando sangre de Francia!" 
51 .

Sabe, por haberla prevenido de ello sus Guías, que será herida de un 
disparo en el ataque a las Torrecillas, el 7 de mayo de 1429. Una carta del 
señor de Rotselaer, encargado de negocios de Brabante, conservada en los 
archivos de Bruselas y con fecha 22 de abril del mismo año -escrita, pues, 
quince días antes del hecho-, relata esta predicción y el modo como debía 
realizarse. La víspera del combate dijo ella todavía: "De mi cuerpo saldrá 
sangre mañana" 52 .

En esa jornada predice, contra toda verosimilitud, que el ejército 
triunfador volvería a entraren Orleáns por el puente pese a hallarse roto 
éste. Y tal aconteció.

Una vez liberada la ciudad, Juana insiste ante el rey a fin de que no se 
difiera la partida para Reims, repitiendo: "Duraré apenas un año, señor. Es 
necesario, pues, que me emplee bien" 53 . ¡Qué presciencia de su tan corta 
carrera!

También le advirtieron las voces acerca de la rendición de Troyes en 
breve plazo, y más tarde sobre su cercano cautiverio: "En la semana de 
Pascuas, cuando me hallaba en el foso de Melún, mis voces me dijeron que 
sería presa antes de San Juan -manifiesta a sus jueces de Ruán la acusada- 



y les pedí que cuando me hicieran prisionera muriese al punto, sin largo 
tormento de prisión. Y ellas, me contestaron: “Sufre todo con paciencia. Ha 
menester que ello sea hecho así'. Pero no me dijeron la hora” 54 .

A propósito de lo cual citemos, de paso, esta bella respuesta que a sus 
interrogadores dio: "Si hubiese sabido la hora, no habría ido de buena 
gana. Sin embargo, hubiera procedido según la orden de mis voces, fueran 
cuales fuesen las consecuencias de ello" 55 .

Cuentan asimismo una emotiva escena ocurrida en la iglesia de 
Compiégne. Juana dijo, llorando, a quienes la rodeaban: "Buenos amigos y 
queridos hijos, sabed que me han vendido y traicionado. Pronto me 
entregarán a la muerte. ¡Orad por mí!" 56 .

En la prisión sus Guías le predicen, con gran júbilo de su parte, la 
liberación de Compiégne 57 . Se le revela también su trágico fin en una 
forma que no comprende pero cuyo sentido disciernen sus jueces. "Lo que 
más me repiten mis voces es que seré liberada... Añaden: 'Sufre todo con 
paciencia, no te inquietes por tu martirio. Alcanzarás por último el reino del 
paraíso" 58 .

Las voces le advierten con frecuencia de los acuerdos secretos de los 
capitanes, celosos de la gloria de Juana, quienes se ocultar de ésta para 
deliberar con respecto a los hechos de la guerra. Más de súbito aparece 
ella, que conoce por anticipado sus resoluciones, frustrándolas. "Habéis 
estado en vuestro acuerdo y yo en el mío" -les dice-. El de Dios se 
cumplirá, mientras que el vuestro ha de perecer" 59 . Las cualidades 
eminentes que hacen al gran general, ese conocimiento de la estrategia y 
la balística, así como su habilidad en el empleo de la artillería, cosa 
novísima en tal época, ¿no los debe Juana igualmente a las inspiraciones de 
sus Guías? ¿Dónde habría podido averiguar que a los franceses les agrada 
más situarse delante de las defensas que combatir desde atrás de éstas? Y 
¿cómo explicar de otro modo que una simple pastora se haya convertido de 
la noche a la mañana, y a los dieciocho años de edad, en incomparable jefe 
militar? Según se verá, su mediumnidad adoptaba formas diversas. 
Estas facultades, diseminadas y fragmentarias en los más de los sujetos de 
nuestros días, se encontraban en ella reunidas, agrupadas en poderosa 
unidad. Por lo demás, su gran mérito moral las acrecía. La Heroína era 
intérprete, agente del Mundo Invisible, sutil y etéreo que se extiende más 
allá del nuestro y cuyas vibraciones, armonías y voces perciben ciertos 
seres humanos especialmente dotados.

Los fenómenos que llenan la vida de Juana se concatenan y concurren 
a un mismo objetivo. La misión impuesta por las altas Entidades, cuya 
naturaleza y carácter trataremos de determinar más adelante, es clara y 



precisa. La anuncian de antemano y en sus líneas esenciales se cumple. 
Toda su historia es testimonio de ello. A los jueces de Ruán manifestaba: 
"He venido de parte de Dios. Nada tengo que hacer aquí. Devolvedme a 
Dios del que he venido" 60 .

Y cuando, ya en la hoguera, las llamas la rodean y muerden su carne, 
exclama aún: " ¡Sí, mis voces eran de Dios! Mis voces no me han 
engañado" 61

¿Podía mentir? Su sinceridad y rectitud, que en toda circunstancia se 
ponen de relieve, responden por ella. Un alma tan leal, que ha aceptado 
todos los sacrificios antes que renegar de Francia y de su rey, semejante 
alma no podía rebajarse hasta el embuste. Hay en sus palabras tal acento 
de verdad y convicción que nadie, incluso entre sus más violentos 
detractores, se ha atrevido a acusarla de impostora. Anatole France, el cual 
por cierto no la trata con miramientos, escribe:

Lo que sobre todo resulta de los textos es que ha sido una santa, con 
todos los atributos de la santidad en el siglo 15. Tuvo visiones, y éstas no 
fueron ni fingidas ni falsificadas. [...] No podemos creerla capaz de mentir 62 

.

La lealtad de Juana era absoluta. No se valía, como tantas otras 
personas, de términos excesivos, de expresiones desmesuradas para 
apoyar sus pareceres. "Nunca juraba -dice un testigo del proceso de 
rehabilitación- y al afirmar se contentaba con añadir: “Indefectiblemente " 
63 .

Volvemos a encontrar esta palabra en los interrogatorios del proceso 
de Ruán. Y en sus labios tomaba un significado particular, pronunciada con 
ese tono de franqueza y el semblante que la caracterizaban.

Considerando las cosas desde otro punto de vista, ¿se engañó Juana? 
Su buen sentido y lucidez de espíritu, su tan seguro juicio y los chispazos 
geniales que con frecuencia iluminan su vida, no permiten creerlo. No era 
una alucinada.

Sin embargo, algunos críticos la creyeron tal. Los más de los fisiólogos 
-Pierre Janet, Théodule Ribot y el doctor Grasset-, a quienes hemos de 
sumar alienistas como los doctores Lélut, Calmeil, etcétera, sólo ven en la 
mediumnidad una de las formas de la histeria o de la neurosis. Para ellos, 
los videntes son enfermos, y la misma Juana de Arco no escapa a sus 
juicios. Hace muy poco el profesor Morselli ¿no calificó a los médiums de 
espíritus débiles o desequilibrados, en su estudio Psychologie et Spiritisme?

Siempre resulta fácil conceptuar de quimeras, alucinaciones o locura 
los hechos que nos desagradan o que no podemos explicar. En esto muchos 



escépticos se consideran personas discretísimas, cuando en realidad son 
simplemente víctimas de sus prejuicios.

Juana no era histérica ni neurótica, sino fuerte y de salud perfecta. 
Casta en sus costumbres, pese a la hermosura llena de atractivos que la 
caracterizaba, su presencia imponía respeto y veneración incluso a los 
soldadotes que participaban de su vida 64 .

Tres veces -en Chinón, al comienzo de su carrera, y luego en Poitiers, 
y Ruán- fue examinada por matronas que atestiguaron su doncellez.

Soportaba las mayores fatigas sin desfallecer. "Le ocurre pasarse 
hasta seis jornadas bajo las armas" - escribe el 21 de junio de 1429, 
Perceval de Boulainvilliers, consejero-chambelán de Carlos 7º. Y estando a 
caballo suscitaba la admiración de sus camaradas de armas por el tiempo 
que podía permanecer montada sin necesidad de apearse 65 . Muchas 
deposiciones testimonian su resistencia. "Se conducía de tal suerte -dice el 
caballero Thibault d'Armagnac- que no fuera posible a cualquier hombre 
tener mejor actitud en la acción de guerra. Todos los capitanes se 
maravillaban de las fatigas y trabajos penosos que soportaba" 66 .

Lo propio ocurre con su sobriedad. Sobre este punto tenemos 
numerosos testimonios, desde los proporcionados por personas que la 
vieron poco tiempo, como la dama Colette, hasta los de los hombres que 
habitualmente la rodeaban. Citemos las palabras de su paje, Louis de 
Contes: "Juana era muy sobria. Hartas veces en toda una jornada no ingirió 
más que un trozo de pan. Me admiraba que comiese tan poco. Cuando se 
quedaba en su alojamiento lo hacía sólo dos veces al día".

La pasmosa rapidez con que nuestra Heroína curaba de sus heridas 
muestra su potente vitalidad. Algunos momentos o pocos días le bastan 
para reponerse y volver al campo de batalla. Tras saltar de la torre de 
Beaurevoir, y herirse de gravedad, recobra la salud tan pronto como puede 
tomar algún alimento.

Todos estos hechos ¿denotan acaso una naturaleza débil o neurótica?

Y si de las cualidades físicas pasamos a las del Espíritu, se impone 
idéntica comprobación. Los numerosos fenómenos de que fue agente, en 
vez de perturbar su razón como acontece con los histéricos, parecen, al 
contrario, haberla fortificado, a juzgar por las respuestas lúcidas y claras, 
decisivas e inesperadas que da a sus interrogadores de Rúan. Su memoria 
sigue siendo firme y de sano el juicio. Conserva la plenitud de las 
facultades intelectuales, el dominio de sí.

El doctor G. Dumas, profesor en la Sorbona, en una noticia publicada 
por Anatole France, al final de su segundo volumen, declara no haber 



logrado encontrar en Juana -según los testimonios existentes- ninguno de 
los estigmas clásicos de la histeria. Insiste extensamente en la exterioridad 
de los fenómenos, en su exactitud objetiva, en la "independencia y 
autoridad relativas" de la Inspirada con respecto a las santas. No le parece 
que las visiones de Juana puedan ser reducidas a ningún tipo patológico 
experimentalmente comprobado.

Por su parte, dice Andrew Lang 67 :

Nada indica ni permite pensar que Juana, mientras se hallaba en 
comunión con sus santos, haya estado disociada ni inconsciente de lo que 
la rodeaba. Antes bien, vemos que en la terrible escena de su abjuración 
escucha a la par, con igual nitidez, las voces de sus santos y el sermón de 
su predicador, cuyos errores no se abstiene de criticar.

Agreguemos que jamás estuvo obsedida, puesto que los Espíritus que 
la asistían sólo en ciertos momentos se llegaban hasta ella, y sobre todo 
cuando los invocaba, mientras que la obsesión se caracteriza por la 
presencia ostensiva y molesta de Seres invisibles.

Las voces de Juana se relacionan todas con su gran misión. Sus 
conversaciones nunca son vulgares, sino que en cada caso tienen su razón 
de ser. Por lo demás, no se contradicen ni se hallan contaminadas por las 
creencias erróneas de la época, cosa que ocurriría si Juana hubiese estado 
predispuesta a sufrir alucinaciones. En vez de creer en las hadas, en las 
virtudes de la mandrágora y en otras cien ideas falsas de su tiempo, 
manifiesta en los interrogatorios ignorancia a su respecto o pone de relieve 
el desprecio en que las tiene 68 .

No hay en Juana ningún sentimiento egoísta ni orgullo alguno, 
conforme sucede a los alucinados, que por atribuir gran importancia a su 
insignificante persona sólo ven en su entorno enemigos y perseguidores. 
Todos los pensamientos de Juana, bajo la inspiración divina, son para 
Francia y su rey.

El gran alienista Brierre de Boismont, que se entregó a un atento 
estudio de la cuestión 69 , le reconoce superior inteligencia. No obstante, 
califica de alucinaciones a los fenómenos de que fue objeto, aunque 
atribuyéndoles un carácter fisiológico, no patológico. Con lo que se propone 
decir que tales alucinaciones no le impidieron conservar la integridad de su 
razón, sino que serían el resultado de una exaltación mental que no tiene, 
sin embargo, nada de mórbida. En su sentir, la concepción de la idea 
directriz, "estimulante poderoso", se hizo imagen en el cerebro de Juana, 
en quien admira a un alma de elección; uno de esos "mensajeros que 
desde lo hondo del misterioso infinito se nos envía".



Sin ser de la misma opinión que el célebre práctico de la Salpétriére 
70 , en lo que mira a las causas determinantes de los fenómenos, el doctor 
Dupouy, que atribuye estos últimos a la influencia de entidades celestiales, 
llega a iguales conclusiones. Sólo que para él las alucinaciones de la 
Doncella habrían tenido el don de objetivar las personalidades angélicas 
que le servían de guía. Pudiéramos adoptar este modo de ver, pues 
sabemos que Juana consideraba que sus santas eran aquellas cuyas 
imágenes decoraban la iglesia de Domremy.

Pero, preguntémonos de nuevo: ¿se puede atribuir carácter 
alucinatorio a voces que os despiertan en pleno sueño para advertiros sobre 
acontecimientos presentes o venideros, como sucedió en Orleáns y durante 
el proceso de Juana en Ruán; a voces que os aconsejan obrar de manera 
distinta de como querríais? Cuando se hallaba cautiva en la torre de 
Beaurevoir, recibió la prisionera muchas recomendaciones de sus Guías, 
deseosos de evitarle un error. Sin embargo, no pudieron impedirle que 
saltara desde lo alto de la torre, y debió arrepentirse de ello.

Decir, con Lavisse, Anatole France y otros, que la voz que oyó Juana 
fue la de su conciencia, nos parece igualmente en contradicción con los 
hechos. Todo prueba que tales voces eran exteriores. El fenómeno no es 
subjetivo, puesto que los llamados de sus Guías la despiertan -conforme 
vimos-, y a veces sólo comprende el final de lo que le dicen 71 .

Sólo en las horas de silencio las oye bien. "La confusión de las 
prisiones y las riñas de los guardas" 72 le impiden comprender sus palabras. 
Por tanto, es evidente que éstas vienen de fuera, ya que el bullicio 
incomoda poco a la voz interior que se percibe en lo recóndito del alma, 
hasta en los momentos de tumulto.

Concluyamos entonces, por nuestra parte, reconociendo una vez más 
en Juana a un gran médium.

Mal que les pese al doctor Morselli 73 y a otros muchos, la 
mediumnidad no se manifiesta sólo en los espíritus débiles o las almas 
propensas a la locura. Hay talentos de muchos quilates, por ejemplo 
Petrarca y Pascal, Goethe, Swedenborg y Sardou, así como tantos otros, 
pensadores profundos de la categoría de Sócrates, hombres impregnados 
del Espíritu divino, santos o profetas, que tuvieron sus horas de 
mediumnidad, en las que se reveló -a ratos, en ciertos casos- esa facultad 
latente en ellos.

Ni la elevación de la inteligencia ni la del alma son impedimentos para 
esta índole de manifestaciones, y si existen tantas obras mediúmnicas cuya 
forma o fondo dejan que desear, es porque las altas inteligencias y los 
grandes caracteres son raros. Esas prendas se hallaban reunidas en Juana 



de Arco, de ahí que sus facultades psíquicas alcanzaran tal grado de poder. 
Cabe afirmar de la Virgen de Orleáns que realizaba el ideal dé la 
mediumnidad.

Se nos plantea ahora una cuestión de suma importancia: ¿Quiénes 
eran las personalidades invisibles que inspiraban a Juana y la dirigían? ¿Por 
qué santos, ángeles y arcángeles? ¿Qué debemos pensar de la continua 
intervención de San Miguel, Santa Catalina y Santa Margarita?

Para resolver este problema habría que analizar en primer término la 
psicología de los videntes y sensitivos, y comprender la necesidad en que 
se hallan de atribuir a las manifestaciones del Más Allá, las formas, 
nombres y apariencias que les sugieren tanto la educación recibida y los 
influjos experimentados como las creencias del medio y de la época en que 
viven. Juana de Arco no escapaba a esta ley. Para traducir sus percepciones 
psíquicas se valía de los términos, expresiones e imágenes que le eran 
familiares: tal lo que han hecho los médiums de todos los tiempos. Según 
los ambientes, se da a los moradores del mundo oculto los nombres de 
dioses, genios, ángeles o demonios, espíritus, etcétera.

Las mismas Inteligencias invisibles que claramente intervienen en la 
obra humana, se hallan en la precisión de entrar en la mentalidad de los 
sujetos en que se manifiestan, sirviéndose de las formas y nombres de 
seres ilustres que dichos sujetos conozcan, a fin de impresionarlos, 
inspirarles confianza y prepararlos mejor para el papel que se les asigna.

Sabemos que en el Más Allá no dan tanta importancia como nosotros a 
los nombres y personalidades, sino que se llevan a cabo obras grandiosas y 
para ponerlas en efecto se utilizan los medios que requiere el estado de 
espíritu -pudiéramos decir el estado de inferioridad e ignorancia- de los 
ambientes y épocas en que tales poderes quieren intervenir.

Acaso se me objete que esos poderes sobrehumanos hubieran podido 
revelar a la Virgen de Domremy su verdadera naturaleza, iniciándola en un 
conocimiento más elevado y amplio del Mundo Invisible y sus leyes. Pero, 
además de que es muy largo y dificilísimo instruir a un ser humano -incluso 
el mejor dotado- en las leyes de la vida superior e infinita, que nadie 
abarca aún en su conjunto, ello hubiese sido ir contra el objetivo propuesto 
y tornar irrealizable la obra concebida -obra completamente de acción-, 
produciendo en la Heroína un estado de espíritu y divergencias de miras 
que la hubieran puesto en oposición con el orden social y religioso dentro 
del cual estaba llamada a actuar.

Si examinamos atentamente lo que Juana dice acerca de sus voces, un 
hecho significativo nos sorprende saber, que el Espíritu al que llaman San 
Miguel no se dio ese nombre jamás 74 .



A las otras dos Entidades las habría designado el mismo San Miguel, 
con los nombres de Santa Catalina y Santa Margarita 75 .Y recordemos que 
las estatuas de estas santas honraban la iglesia de Domremy, adonde iba 
Juana a rezar diariamente. En sus largas meditaciones y éxtasis tenía a 
menudo ante los ojos las imágenes de piedra de esas vírgenes mártires.

Ahora bien, la existencia de estas últimas es sobradamente dudosa, 
pues lo que de ellas sabemos consiste en leyendas discutidísimas. Hacia 
1600, un censor de la Universidad, Edmond Richer, que creía en los ángeles 
pero no en Santa Catalina ni en Santa Margarita, emite la idea de que las 
apariciones que la Doncella percibió que se habían hecho pasar ante ella 
por las santas que veneraba desde su infancia. "El Espíritu de Dios, que 
gobierna a la Iglesia, se acomoda a nuestra fragilidad moral" - decía 76 .

Más tarde, otro doctor de la Sorbona, Jean de Launoy, escribió: "La 
vida de Santa Catalina, virgen y mártir, es de todo punto fabulosa, desde el 
principio hasta el fin. No hay que darle el menor crédito” 77 .

Por su parte Bossuet, en su Historia de Francia, por la Instruccion du 
Dauphin, no menciona a estas dos santas. Y en nuestros días Marius Sepet, 
alumno que fue de la Escuela de Chartes y miembro del Instituto 78 , en su 
prefacio de la Vie de Sainte Ca therine, por Jean Miélot 79 , hace expresas 
reservas en lo tocante a documentos que han servido de base para dicha 
obra. Dice: "La vida de la señora Santa Catalina, con la forma que ha 
tomado en el manuscrito 6449 del fondo francés de la Biblioteca Nacional, 
en modo alguno puede pretender poseer un valor canónico" 80 .

Señalemos además que el caso más moderno del párroco de Ars 81 , 
ofrece mucha analogía con el de Juana de Arco. Como ella, el célebre 
taumaturgo era vidente y conversaba con los Espíritus, en especial modo 
con Santa Filomena, su protectora habitual. Sufría también las molestias 
que le causaba un Espíritu inferior, de nombre Grappin. Pues bien, lo 
mismo que Catalina y Margarita, Filomena sólo es un nombre simbólico, el 
cual significa "que ama a la humanidad" 82 .

. . .

Como quiera que la explicación católica nos parece insuficiente, somos 
inducidos a ver en ellos a Entidades superiores que resumen, concentran y 
ponen en acción las fuerzas divinas en las horas en que el mal se extiende 
sobre la Tierra, cuando con sus actos obstan o amenazan los hombres el 
desarrollo del plan eterno.

Con las más variadas denominaciones tornamos a hallar esos poderes 
en épocas muy diferentes. Pero, sea cual fuere el nombre que se les dé, su 
intervención en la historia no ofrece lugar a dudas. En el siglo 15 veremos 



en ellos a los genios protectores de Francia, las grandes almas que más 
particularmente velan por nuestra nación.

Tal vez digan que es esto sobrenatural, pero no: lo que con aquellas 
palabras designamos son las regiones elevadas, las alturas sublimes, por 
así decirlo, el coronamiento de la Naturaleza. Ahora bien, por la inspiración 
de videntes y profetas, por los poderes mediadores y Espíritus mensajeros 
ha estado siempre el linaje humano en relaciones con los planos superiores 
del Universo.

Los estudios experimentales efectuados de medio siglo a esta parte 83 , 
arrojan cierta luz sobre la vida en el Más Allá. Sabemos que el Mundo de los 
Espíritus se encuentra poblado de Seres en cantidad innumerable, que 
ocupan todos los peldaños de la escala evolutiva. Que, desde el punto de 
vista moral, la muerte no nos modifica y que en el Espacio volvemos a 
hallarnos en posesión de cuantas perfecciones habíamos adquirido, mas 
también con nuestros errores y defectos. De lo cual resulta que en la 
atmósfera terrestre pululan las almas inferiores, ávidas de manifestarse a 
los humanos, lo que hace a veces que las comunicaciones impliquen 
peligros y exige por parte de los experimentadores una preparación 
laboriosa y mucho discernimiento.

Tales estudios demuestran asimismo que entre nosotros existen 
legiones de almas bienhechoras y protectoras, las almas de los hombres 
que sufrieron por el bien, la verdad y la justicia. Se ciernen por encima de 
la pobre humanidad para guiarla por las sendas de su destino. A mayor 
altura de los estrechos horizontes de la Tierra, toda una jerarquía de Seres 
invisibles se escalonan en la luz. En la escala de Jacob de la leyenda, la de 
las inteligencias y conciencias superiores, que se gradúa y eleva hasta los 
Espíritus radiosos, hasta las potentes Entidades depositarias de las fuerzas 
divinas.

Conforme hemos dicho ya, en ocasiones estos, Entes invisibles 
intervienen en la vida de los pueblos, pero no siempre lo hacen de modo 
tan manifiesto como en el tiempo de Juana de Arco. En los más de los 
casos su acción permanece oscurecida, eclipsada, en primer término para 
salvaguardar la libertad humana, y, sobre todo, porque si tales poderes 
quieren que se les conozca, desean igualmente que el hombre se esfuerce y 
torne apto para conocerlos.

Los grandes hechos de la historia son comparables a los claros que de 
pronto se abren entre las nubes cuando está el cielo encapotado, para 
mostrarnos el azul profundo, luminoso, infinito. Tras lo cual esas brechas se 
cierran al momento, puesto que el hombre no se halla todavía maduro para 
captar y comprender los misterios de la vida superior.



En lo que respecta a la elección de las formas y medios de que se 
valen los grandes Seres para intervenir en el campo terrenal, hay que 
reconocer que nuestro conocimiento sobre esto es sobremanera escaso 
para evaluarlos y juzgarlos. Las facultades que poseemos son incapaces de 
valorar los vastos planes de lo Invisible. Pero sabemos que los hechos 
están ahí, indiscutibles, innegables. De tiempo en tiempo, a través de la 
oscuridad que nos rodea, en medio del flujo y reflujo de los 
acontecimientos, en las horas decisivas, cuando una nación se halla en 
peligro o el género humano ha salido de su vía, entonces una emanación, 
una personificación del poder supremo desciende entre nosotros para 
recordar a los hombres que por encima de ellos hay recursos infinitos, que 
pueden atraer por medio del pensamiento y de sus invocaciones; que 
existen sociedades de almas a las que el Ser encarnado por sus méritos y 
esfuerzos, se incorporará algún día.

La intervención en la obra humana de esas altas Entidades, a las que 
denominaremos los anónimos del Espacio, constituye una profunda ley 
sobre la cual creemos deber insistir aún, esforzándonos por hacerla más 
comprensible.

Generalmente -según dijimos- los Espíritus superiores que se nos 
manifiestan no se designan con nombre, y si lo hacen toman uno simbólico 
que caracteriza su naturaleza o la índole de la misión que se les asignó.

¿Por qué, entonces, mientras que en la Tierra el ser humano se 
muestra tan celoso de sus menores méritos, con tal premura por unir su 
nombre a las obras más efímeras, los grandes misioneros del Más Allá, los 
mensajeros gloriosos de lo Invisible se obstinan, por lo contrario en guardar 
el incógnito o en adoptar nombres alegóricos? Porque muy distintas son las 
reglas del mundo terreno y las de los mundos superiores, donde se mueven 
los Espíritus de redención.

En la Tierra priva la personalidad, absorbiéndolo todo. El yo tiránico se 
impone y es el signo de nuestra inferioridad, la fórmula inconsciente del 
egoísmo que nos caracteriza. Siendo imperfecta y provisoria nuestra actual 
condición lógico es que todos los actos que llevamos a cabo graviten en 
torno de nuestra personalidad, vale decir, del yo que mantiene y asegura la 
identidad del Ser en su estado inferior de evolución, a través de las 
fluctuaciones del espacio y las vicisitudes del tiempo.

De manera muy diferente pasa en las altas esferas espirituales. La 
evolución continúa en formas más etéreas, que a determinada altura se 
combinan, asocian y realizan lo que pudiera llamarse la compenetración de 
los seres.

Cuanto más asciende y progresa el Espíritu en la jerarquía infinita, 



tanto más se borran los ángulos de su personalidad, dilatándose y 
esparciéndose su yo en la vida universal, de resultas de la ley de armonía y 
amor. Sin duda sigue en pie la identidad del Ser, pero su acción se mezcla 
cada vez más con la actividad general, esto es, con Dios, que constituye en 
realidad el acto puro.

En ello consisten el progreso infinito y la vida eterna: acercarse de 
continuo al Ser absoluto sin alcanzarlo nunca, y confundir cada vez más 
plenamente nuestra obra propia con la eterna.

Llegado a esas cumbres, el Espíritu no se presenta con tal o cual 
nombre, no es ya individuo, personalidad, sino una de las formas de la 
actividad infinita. Se denomina legión y corresponde a una jerarquía de 
fuerzas y luces, del modo que un fragmento de llama pertenece a la acción 
del hogar que la engendra y nutre. Se trata de una inmensa asociación de 
Espíritus armonizados entre sí por leyes de luminosa afinidad, de sinfonía 
intelectual y moral, por el amor que los identifica. ¡Fraternidad sublime, de 
la cual la de la Tierra no es sino pálido y fugitivo reflejo!

En ocasiones, de esos grupos armoniosos, de tales pléyades 
deslumbradoras surge una irradiación viviente, una radiosa forma se separa 
y acude, como una proyección de luz celestial, a explorar e iluminar los 
rincones más ocultos de nuestro oscuro mundo. Y a cooperar a la ascensión 
de las almas, y a fortificar a una criatura en la hora de un gran sacrificio, o 
sostener la cabeza de un Cristo en la agonía, o bien salvar a un pueblo, 
redimir a una nación que a punto está de perecer, tales las misiones 
sublimes que esos mensajeros del Más Allá vienen a cumplir.

La ley de solidaridad exige que los Seres superiores atraigan hacia sí a 
los Espíritus jóvenes o retrasados. De manera que una inmensa cadena 
magnética se desenvuelve a lo largo del inconmensurable Universo y liga a 
las almas y los mundos.

Y puesto que lo sublime de la grandeza moral consiste en hacer el bien 
por el bien mismo, sin reintegro egoísta, los Espíritus bienhechores obran 
tras el doble velo del silencio y el anónimo, a fin de que la gloria y el mérito 
de sus actos se dirijan sólo a Dios y a El vuelvan.

Así se explican las visiones de Juana, sus voces, las apariciones del 
arcángel y de las santas, que no han existido jamás como personalidades 
individuales, bautizadas con esos nombres, pero que son sin embargo 
realidades vivientes, Seres luminosos, surgidos de los focos divinos, que 
hicieron de Juana la libertadora de su país.

Michel, Miguel, Micael, la fuerza de Dios; Marguerite, Margarita, la 
perla preciosa; Catherine, Catalina, Katarina, la virgen pura, todos estos 



son nombres simbólicos que caracterizan a una belleza moral, una fuerza 
superior, y reflejan un rayo de luz de Dios.

Juana de Arco era, pues, un intermediario entre dos mundos, un 
médium poderoso. Por eso la martirizaron y quemaron, porque tal es, en 
general, la suerte de los enviados de lo Alto. Son blancos de las-
persecuciones de los hombres, ya que éstos no quieren o no pueden 
comprenderles. Los ejemplos que dan y las verdades que difunden 
constituyen un estorbo para los intereses terrestres, una condena para las 
pasiones o los errores humanos.

Lo mismo ocurre hoy en día. Es menos bárbara que la Edad Media, 
que en masa los mandaban a la hoguera, nuestra época persigue aún a los 
agentes del Más Allá, a quienes a menudo se ignora y desdeña 
poniéndoselos en solfa. Hablo de los médiums sinceros y no de los 
simuladores, que los hay numerosos y por doquiera se insinúan. Estos 
últimos prostituyen una de las cosas más respetables que en este mundo 
existen, y, por lo mismo, asumen pesadas responsabilidades para el por 
venir. Pues que tarde o temprano todo se paga. La totalidad de nuestros 
actos, buenos o malos, recaen sobre nosotros, con sus consecuencias. Es la 
ley del destino 84 .

Decíamos que las manifestaciones del Mundo invisible son constantes, 
pero agregaremos que no iguales. En ocasiones la superchería y el 
charlatanismo se mezclan con la inspiración sagrada. Al lado de Juana de 
Arco encontraréis a Catalina de La Rochela y Guillermo el pastor, que eran 
impostores. Existen también verdaderos médiums que, sin embargo, se 
engañan a sí mismos y a ciertas horas obran bajo el imperio de la 
autosugestión. Por lo demás, la fuente no es siempre muy pura y la visión 
resulta a veces confusa, pero se dan a cambio fenómenos tan brillantes que 
en presencia de ellos no cabe duda alguna. Tales son los hechos que 
ilustran la vida de Juana de Arco.

Hay en la mediumnidad, como en todas las cosas, infinita diversidad, 
una gradación o especie de jerarquía. Casi todos los grandes predestinados 
-profetas, fundadores de religiones, mensajeros de verdades-, cuantos 
proclamaron los principios superiores de que el pensamiento humano se 
nutrió, han sido médiums, puesto que su existencia estuvo en continuas 
relaciones con las altas esferas espirituales.

En otra parte demostré 85 , apoyándome en testimonios tan numerosos 
como precisos, que desde varios puntos de vista y en hartos casos el genio 
puede considerarse como uno de los aspectos que la mediumnidad adopta. 
La mayor parte de los hombres geniales son inspirados, en la más alta 
acepción del término. Sus obras vienen a ser como focos que Dios enciende 



en la noche de los siglos para iluminar la marcha del género humano.

Toda la filosofía de la historia se resume en estas pocas palabras: la 
comunión de lo visible con lo invisible, que se expresa por medio de la alta 
inspiración: los individuos geniales y grandes poetas, los sabios y artistas, 
los inventores célebres, todos son ejecutores del plan divino en el mundo, 
de ese majestuoso plan de evolución que arrebata al alma hacia las 
cumbres.

Ora las nobles Inteligencias que presiden esta evolución encarnan ellas 
mismas, para hacer que su acción resulte más eficaz y directa, y entonces 
tenéis a Zoroastro, a Buda, y, por sobre todos, a Cristo; ora las dichas 
Inteligencias inspiran y sostienen a los encargados de dar un vivo impulso a 
los vuelos del pensamiento, vale expresar, a esos misioneros, en cuyo 
número se contaron Moisés y San Pablo, Lutero y Mahoma. Pero no existe 
un caso en que la libertad humana no se respete. De ahí los impedimentos 
de toda laya que esos grandes Espíritus en su camino encuentran.

El más saliente entre los hechos que señalan la llegada de esos 
mensajeros de lo Alto es la idea religiosa sobre que se apoyan. Tal idea 
basta para exaltar su valor y reunir en torno de ellos -que son casi siempre 
humildes, y no disponen de fuerza material alguna- a innumerables 
muchedumbres, prontas a divulgar la enseñanza cuya grandeza han 
sentido.

Todos hablaron de sus comunicaciones con lo Invisible: tuvieron 
visiones, escucharon voces y reconocieron ser meros instrumentos de la 
Providencia para cumplir una misión. De hallarse solos y librados a sí 
mismos no hubieran tenido feliz suceso, de ahí que la influencia de lo Alto 
fuera, más que necesaria, indispensable para el triunfo de su idea, con la 
cual se encarnizaban tantos enemigos. También la filosofía ha tenido sus 
gloriosos inspirados: Sócrates, como Juana de Arco, percibían voces o, 
mejor dicho, una voz, la de un Espíritu familiar que él denominaba su 
demonio 86 , el que se hacía oír en toda circunstancia.

Podemos leer en el Theages, de Platón, cómo Timarco habría evitado 
la muerte sí hubiera escuchado la voz de este Espíritu. "No te vayas -le 
aconseja Sócrates cuando aquél se levanta de la mesa del banquete con 
Filemon (su cómplice y el único que sabe de sus intenciones) para ir a 
matar a Nicias, no te vayas; la voz me dice que te retenga". Aunque 
prevenido un par de veces más, Timarco parte, pero fracasa en su intento y 
le condenan a muerte. En la hora del suplicio reconoce, demasiado tarde 
ya, que debiera haber obedecido a la voz: " ¡Oh Clitomaco! -dice a su 
hermano-, voy a morir por no haber querido atenerme a lo que Sócrates 
me aconsejaba".



Cierto día la voz advirtió al sabio que no siguiese adelante por un 
camino en el que con sus amigos transitaba. Estos se negaron a escucharle, 
continuando la marcha y encontrándose con un rebaño que dio con ellos en 
tierra, pisoteándolos.

Tras haber reconocido con harta frecuencia la verdad de los consejos 
que la voz le dictaba, Sócrates tenía razón sobrada para creerle y 
recordaba a sus amigos que "habiéndoles comunicado las predicciones que 
de ella recibía, no se había comprobado nunca que las hubiese inexactas".

Por lo demás, no olvidemos la declaración solemne del filósofo ante el 
tribunal de los efetas, cuando se agita para él la cuestión de vida o muerte 
87 .

Mi guía espiritual, el Espíritu divino 88 que me asiste, me permitía oírle 
hasta hoy muy frecuentemente, aun a propósito de actos de poca 
importancia, en todo momento en que iba a hacer algo que no me 
convenía. Hoy, en cambio, cuando al parecer me sucede, como veis, algo 
que podría considerarse como la mayor de las desgracias, al menos como 
tal se la considera, no sólo no se ha dejado oír al salir de mi casa ni cuando 
estaba ante el tribunal, sino que tampoco para prevenirme, cuando he 
tenido que, hablar. Sin embargo, en otras muchas ocasiones menos graves 
me ha obligado a callarme, bien en contra de mis intenciones. Hoy, en 
cambio, ni un solo instante, mientras solventábamos este asunto, me ha 
impedido hacer o decir lo que quiera que fuese. ¿A qué debo atribuir esto? 
Os lo voy a decir. Es que sin duda lo que me acontece es bueno para mí, 
luego indudablemente nos equivocábamos al figurarnos que la muerte es 
un mal.

También en Francia nuestros filósofos han sido visitados por Espíritus: 
Pascal tenía horas de éxtasis. Malebranche, escribió en plena oscuridad su 
Recherche de la Vérite. Por su parte, Descartes nos cuenta como una 
intuición subitánea, veloz cual relámpago, le inspiró la idea de su duda 
metódica, sistema filosófico al que debemos la liberación del pensamiento 
moderno. Y Brierre de Boismont, dice 89 :

Tras largo retiro, Descartes fue seguido por una persona invisible que 
le inducía a proseguir las indagaciones sobre la verdad.

Schopenhauer, en Alemania, reconoce igualmente haber 
experimentado la influencia del Más Allá. Escribe:

Mis postulados filosóficos se han producido en mí sin mi intervención, 
en los momentos en que mi voluntad se hallaba como adormecida... Por 
tanto, mi persona era como extraña a la obra.

Casi todos los poetas de renombre gozaron de una asistencia de lo 



Invisible. Entre los muchos mencionaremos tan solo 90 a Dante y Tasso, 
Schiller y Goethe, Pope 91 , Shakespeare y Shelley; Camoens,

Víctor Hugo, Lamartine y Alfred de Musset 92 , etcétera. Entre los 
pintores y músicos mencionaremos a Rafael, Mozart,

Beethoven y otros, ya que la inspiración se derrama sin cesar en 
poderosos raudales sobre la humanidad.

Suele decirse "estas ideas están en el aire" y, en efecto, se encuentran 
en él, porque las almas del Espacio las sugieren a los hombres. Ahí 
debemos buscar el origen de los grandes movimientos de opinión en todos 
los dominios, y ahí también reside la causa de las revoluciones que 
trastornan a un país para regenerarlo.

Por consiguiente, hay que reconocer que el fenómeno de la 
mediumnidad abunda en todas las épocas. La historia entera se ilumina con 
su luz. En oportunidades se concentra en una personalidad eminente y 
brilla con vivo resplandor, como en el caso de Juana de Arco; en otras se 
disemina y reparte en gran número de intérpretes, conforme sucede en 
nuestro tiempo.

La mediumnidad ha sido con frecuencia inspiradora del genio, 
educadora de la especie humana, el medio de que Dios se vale para elevar 
y transformar a las sociedades. Y en el siglo 15 sirvió para salvar a Francia 
del abismo de males en que se encontraba sumida.

Hoy pasa sobre el mundo como un hálito nuevo, que acude a dar vida 
a tantas almas aletargadas en la materia, a tantas verdades que en la 
sombra y en el olvido yacen. Los fenómenos de visión y audición, las 
apariciones de difuntos, las manifestaciones de los Invisibles por 
incorporación, psicografía, tiptología y demás, se tornan incontables, 
multiplicándose a diario alrededor de nosotros.

. . .

Las encuestas de diversas sociedades de estudios, las experiencias y 
testimonios de sabios eminentes y de meritorios publicistas cuyos nombres 
hemos citado, no dan lugar a la menor duda. Sus obras contienen 
predicciones relacionadas con el porvenir de Inglaterra, que se han 
cumplido ya sobre estos hechos, los cuales se observaron en condiciones 
que desafían toda posibilidad de fraude. Mencionaremos tan sólo algunos 
entre los que presentan analogías con aquellos que a la vida de Juana de 
Arco se atribuye.

Están en primer término las voces:

F. W. H. Myers nos habla -en su libro La personalidad humana- de la 



que escuchó, lady Caidly, en una circunstancia en que peligraba su vida.

François Coppée se refiere igualmente a una voz misteriosa que le 
llamaba por su nombre en momentos bastantes graves de su existencia, 
cuando, acostado ya, le mantenían despierto las preocupaciones.

Seguramente no me hallo dormido en tales instantes -afirma-, y 
prueba de esto es el hecho de que pese a la gran emoción y las 
palpitaciones que entonces experimento, siempre he dicho de inmediato: 
"¿Quién está ahí? ¿Quién me habla? “Pero la voz nunca agregó cosa alguna 
a su simple llamada 93 .

En la Revista científica y moral del espiritismo, de julio de 1909, el 
doctor Breton, médico de la Marina y presidente de la Sociedad de Estudios 
Psíquicos de Niza, relata el hecho siguiente:

La señorita Lola se había casado con el señor de R..., oficial ruso. Su 
suegro fallece. Al poco tiempo la joven acompaña a su suegra al 
cementerio, a la capilla de la familia, para rezar sobre la tumba del difunto. 
De hinojos y orando, oye distintamente una voz que le dice: "También tú 
enviudarás, pero no tendrás el consuelo de ir a rezar al sepulcro de mi 
hijo". Al escuchar esta voz, la señora de R... perdió el conocimiento y la 
suegra acudió en su ayuda. Vuelta pronto en sí, declaró la causa de su 
emoción.

Estalla la guerra ruso-japonesa y el coronel de R..., sucumbe en 
Manchuria. Junto con otros, su cuerpo es transportado en el ataúd a 
Mukden, a fin de enviarlo a Rusia. Mas el destacamento que los conduce 
debe abandonarlos durante la retirada general del ejército ruso. No 
obstante las numerosas indagaciones que al respecto se realizaron, no se 
pudo saber nunca qué se había hecho de esos cuerpos.

De manera que la predicción del Espíritu, padre del coronel de R..., se 
cumplió: la joven viuda no podrá jamás orar sobre el túmulo de su esposo.

Hablemos ahora de las apariciones. Los ejemplos de ellas no son raros 
en nuestros días, y en ciertos casos se pudo establecer su autenticidad 
mediante la fotografía.

La Revista Espirita, del 15 de enero de 1909, trae una narración de 
William Stead, relativa a un hecho de esta índole. Se conoce al gran 
publicista británico tanto por su lealtad como por su valor y desinterés. 
Llegado el caso, y si la verdad lo exige sabe ponerse firme ante Inglaterra 
entera. Notorio es cómo, desdeñando sus intereses personales, vale 
expresar, poniendo en olvido los muchos millones que debía heredar de 
Cecil Rhodes, se atrevió a señalarlo a éste públicamente como uno de los 
promotores de la guerra anglobóer, y llegó a pedir que le aplicaran la pena 



de trabajos forzados (hard labour).

Pues bien, en el transcurso de esa guerra W. Stead, concurrió al taller 
de un fotógrafo ignorantísimo pero dotado de clarividencia, para ver qué 
podía lograr de este hombre, pues el estudio del mundo oculto tiene para él 
muchos atractivos. El fotógrafo vio entrar junto con Stead, a una aparición 
que pocos días antes se había presentado ya en su casa. Convinieron en 
tratar de fotografiarla al mismo tiempo que al escritor. Mientras se procedía 
a ello, a una pregunta que se formuló al personaje, invisible para los ojos 
humanos, éste manifestó llamarse Piet Botha. Entre todos los Botha 
conocidos de W. Stead, no había ninguno que tuviese tal nombre de pila. Y 
en la fotografía apareció, en efecto, al lado del publicista y con toda nitidez, 
la fisonomía completamente característica de un bóer.

Cuando se hubo concertado la paz, el general Botha marchó a 
Londres, y W. Stead le remitió la imagen que obtuviera. Al día siguiente se 
presentó en su casa uno de los delegados surafricanos, Wessels, que le 
dijo, intrigadísimo: "Este hombre no os conoció nunca, pues jamás estuvo 
en Inglaterra. Es uno de mis parientes y tengo su retrato en casa”. - "¿Ha 
fallecido?" - inquirió Stead-. "Fue el primer comandante bóer muerto en el 
sitio de Kimberley - respondió su interlocutor-. Se llamaba Petrus Botha, 
pero le decíamos Piet para abreviar".

Al ver la fotografía, los demás delegados de los Estados libres 
reconocieron asimismo al guerrero bóer.

A veces -y es ésta una de las más poderosas razones que abogan en 
favor de su legitimidad- las apariciones se muestran a criaturas muy 
pequeñas, incapaces de todo designio interesado ni de fraude alguno.

Los Annales des Sciences Psychiques, del 1 y 16 de febrero de 1909, 
citan varios hechos análogos. En uno se trata de cierta niña de dos años y 
medio que vuelve a ver en diversas ocasiones y lugares a su hermanita, 
fallecida poco tiempo antes, y le tiende la mano. En otro caso, una chica de 
tres años percibe, en el momento del deceso de su hermanito, a una de sus 
tías difuntas y corre hacia ella, siguiéndola en sus movimientos.

Leemos otra vez en Brierre de Boismont 94 :

Un joven de dieciocho años, que no tenía la menor tendencia 
entusiasta, novelesca ni supersticiosa, vivía en Ramsgate, por motivos de 
salud. En ocasión de un paseo que hizo a uno de los villorrios cercanos 
entró en la iglesia local, al cerrar la noche, y quedó espantado al ver el 
espectro de su madre, muerta algunos meses atrás, de resultas de cierta 
enfermedad que la había sumido en una postración muy dolorosa. Su 
silueta permanecía entre él y la pared y se estuvo allí inmóvil un tiempo 



considerable.

El joven volvió a su alojamiento. Y como quería que la misma 
aparición se presentara en su cuarto varias noches consecutivas, se sintió 
enfermo y se apresuró a marchar a París, donde residía su padre. Al mismo 
tiempo se hizo el firme propósito de no hablarle de la visión, temiendo que 
eso aumentase el dolor con que lo había agobiado la pérdida de una mujer 
a la que adoraba.

Obligado a dormir en la habitación de su progenitor, se sorprendió al 
comprobar que en ella permanecía encendida una luz toda la noche, lo que 
era tan contrario a sus costumbres como a sus gustos. Tras varias horas de 
insomnio que la claridad de dicha luz le ocasionaba, el hijo se levantó de la 
cama para apagarla. Pero su padre se despertó al instante y poseído de 
viva agitación, le ordenó que volviese a encenderla, lo que aquél hizo, 
asombradísimo de su cólera y de las señales de terror impresas en su 
semblante. Al preguntarle el motivo de su espanto, sólo recibió una 
respuesta vaga.

Una semana pasó, a lo sumo, al cabo de la cual el muchacho, 
impedido de dormir por la incomodidad que la luz le producía, se aventuró 
por segunda vez a extinguirla, y el padre se tiró del la cama casi de 
inmediato, temblando desmedidamente, se mostró disgustado por haberle 
desobedecido y volvió a dar lumbre a la lámpara. Entonces le confesó que 
siempre que estaba en la oscuridad se le aparecía el fantasma de su mujer, 
que se que daba inmóvil y no se desvanecía hasta que volviese a iluminar 
el cuarto.

El relato causó fuerte impresión en el ánimo del joven, que temiendo 
intensificar la pena de su progenitor, no le narró el suceso de Ramsgate. 
Poco tiempo después dejó París y se trasladó a una ciudad del interior, a 
sesenta millas de distancia, para ver a un hermano suyo que ahí vivía en 
una pensión, y al cual, por temor al ridículo, no había comunicado nada de 
lo que a él mismo le había ocurrido.

Ni bien hubo entrado en la casa y hecho los cumplimientos de estilo, el 
hijo del dueño de la pensión le preguntó: "¿Vuestro hermano dio alguna vez 
muestras de hallarse loco? Porque anoche bajó en ropas menores, fuera de 
sí, declarando haber visto al Espíritu de su madre. No se atrevía a volver a 
su cuarto y por el pavor que experimentaba perdió el sentido".

Numerosos hechos de la misma índole podríamos agregar 95 , puesto 
que los moradores del Espacio no descuidan ninguna oportunidad para 
manifestarse y demostrarnos las realidades de la supervivencia.

Relacionado con esto Arthur Conan Doyle, el gran escritor inglés, nos 



hace llegar una fotografía tomada el 11 de noviembre de 1923 en Londres, 
en el cenotafio del soldado desconocido, durante el minuto de silencio y 
recogimiento que ahí se observó. En ella se ven multitud de cabezas de 
jóvenes, entre las cuales el eminente escritor afirma reconocer la de su 
hijo, muerto en el frente.

Los Espíritus superiores tienen señalada preferencia por el fenómeno 
de incorporación, debido a que éste les posibilita revelarse con una 
conciencia más completa y les ofrece recursos intelectuales más amplios. 
Sumido en el sueño por invisible acción magnética, el médium deja algunos 
instantes su organismo a Entidades que de él se posesionan y entran en 
relaciones con nosotros por medio de la voz, el gesto y la actitud. Su 
lenguaje es a veces tan sugestivo e imponente que fuera imposible abrigar 
la menor duda en lo que atañe a su carácter, naturaleza e identidad. Si 
resulta fácil simular los fenómenos físicos, como son las "mesas parlantes", 
escritura automática y apariciones de fantasmas, no acontece lo mismo con 
los hechos de elevado orden intelectual. En efecto, no se imita al talento y 
mucho menos al genio. A menudo hemos sido testigos de escenas de este 
género y siempre nos causaron honda impresión. Vivir, siquiera sea por un 
momento, en la intimidad de los grandes Seres; constituye una de las raras 
felicidades de que pueda disfrutarse en la Tierra. Merced a la mediumnidad 
de incorporación pudimos comunicarnos con los Espíritus guías y con la 
misma Juana, recibiendo de ellos las enseñanzas y revelaciones que en 
nuestras obras hemos incluido.

Pero si bien esta facultad es fuente de goces para los 
experimentadores, ofrece en cambio poca satisfacción al médium, porque 
éste no conserva al despertar recuerdo alguno de lo que sucedió durante su 
ausencia del cuerpo.

La mediumnidad existe en estado latente en muchísimas personas. Por 
donde quiera y alrededor de nosotros, entre las niñas, muchachas y mozos 
se desarrollan sutiles facultades y se elaboran fluidos poderosos, que 
pueden oficiar de vínculos entre el cerebro humano y las Inteligencias del 
Espacio. Lo que todavía no tenemos son las escuelas y métodos necesarios 
para desenvolver tales elementos con ciencia y perseverancia a fin de 
valorizarlos. La falta de preparación metódica y de paciente estudio no 
permite extraer de dichos gérmenes todos los frutos de verdad y sabiduría 
que pudieran dar. Con sobrada frecuencia, por falta de saber y de trabajo 
regular, dichos frutos se secan o no se producen más que flores 
emponzoñadas. Sin embargo, poco a poco una ciencia y una creencia 
nuevas nacen y se propagan, trayendo para todos el conocimiento de las 
leyes que rigen al Universo invisible. En breve se aprenderá a cultivar tan 
preciosas facultades y a trocarlas en instrumentos de las grandes almas, 
depositarías de los secretos del Más Allá. Los experimentadores renunciarán 



a las miras estrechas y procedimientos rutinarios de una ciencia envejecida, 
dedicándose a usar de los poderes del Espíritu mediante el pensamiento 
elevado, motor supremo, lazo de unión que liga a los mundos divinos con 
las esferas inferiores. Entonces, una irradiación de lo Alto acudirá a 
fecundar sus investigaciones. Sabrán que el estudio de los problemas 
filosóficos esenciales, la práctica del deber, la dignidad y la rectitud de la 
vida constituyen las condiciones básicas para obtener buen éxito. Si con 
respecto a la experimentación psíquica resultan indispensables la ciencia y 
el método, no tienen menos importancia los generosos impulsos del alma 
por medio de la plegaria, porque son el imán, la corriente fluídica que atrae 
los poderes bienhechores y aleja las influencias funestas. Sobradamente los 
pone de relieve la vida entera de Juana.

El día en que todas esas condiciones hayan sido reunidas, el 
Espiritismo entrará por competo en la senda de sus destinos. En la hora en 
que tantas creencias vacilan bajo el soplo de las pasiones y el alma humana 
se hunde en la materia, en medio del decaimiento general de los caracteres 
y las conciencias, se tornará en un medio de salvación, una fuerza, una fe 
viviente y actuante, que unirá de nuevo al Cielo con la Tierra y abarcará 
almas y mundos en comunión eterna e infinita.

. [Ir a ÍNDICE]

CAPÍTULO 5.

VAUCOULEURS.

Parto. ¡Adiós a vosotros a quienes amaba!.

Paul Allard.

Retomemos el curso de la historia de Juana. La vimos dejar Domremy. 
Pues bien, desde ese día cada paso que dio, le traerá una prueba. Y tales 
probaciones serán tanto más crueles cuanto que habrán de venirle por 
causa de aquellos de quienes debe esperar simpatías, afecto y ayuda. Se 
puede aplicarle las palabras del Evangelio: “A lo suyo vino, y los suyos no le 
recibieron” 96 .

Las penosas alternativas que con frecuencia la asediarán más tarde las 
conoció desde el comienzo de su misión. Tan sumisa a la autoridad de sus 
progenitores, tan apegada a sus deberes, no obstante el amor que a su 
padre y madre profesa, debe infringir sus órdenes y escapar a hurtadillas 
de la casa que la vio nacer.

El padre había tenido en sueños una revelación de los designios de 
Juana. Cierta noche soñó que la hija abandonaba su tierra y familia, 
partiendo con hombres de armas. Ello le preocupó vivamente y habló del 



caso a sus hijos, mandándoles que primero que dejarla marcharse así “la 
ahogaran en el Mosa”. Y añadió: “Si no lo hacéis vosotros, yo lo haré”.

De manera que Juana tuvo que disimular, resuelta como estaba “a 
obedecer a Dios antes que a los hombres”.

En Ruán los jueces le harían cargo por eso: “¿Creíais proceder bien –le 
preguntaron a la sazón- partiendo sin permiso de vuestro padre y madre?” 
– “Obedecí a mi padre y madre en todas las demás cosas, salvo en lo que 
toca a esa partida. Pero después les escribí acerca de ello, me perdonaron”.

Con lo que pone de manifiesto su deferencia y sumisión hacia quienes 
la criaran. Pero los jueces insisten: “Cuando dejasteis a vuestro padre y 
madre, ¿no creíais pecar?” Juana expresa entonces todo su pensamiento 
con esta hermosa réplica: “Puesto que Dios lo ordenaba, había que hacerlo. 
Incluso si hubiera tenido cien padres y otras tantas madres y hubiese sido 
hija de rey, ¡aun en tal caso habría partido!” 97 .

En compañía de uno de sus tíos, Durand Laxart –con quien se reuniera 
al pasar por Burey, y que fue el único de sus familiares que creyó en la 
vocación que la animaba y la alentó en sus proyectos-, se presenta ante 
Robert de Baudricourt, comandante de Vaucouleurs 98 , en nombre del 
delfín. La primera acogida es brutal, pero Juana no se desalienta, puesto 
que las voces la han prevenido al respecto y también porque su resolución 
es inconmovible y nada puede desviarla de su objetivo. Lo asevera en 
términos enérgicos a las buenas gentes de Vaucouleurs: “Antes de 
mediados de cuaresma, es menester que esté junto al rey, ¡aunque para 
ello deba gastar mis piernas hasta las rodillas!” Y poco a poco, a fuerza de 
insistencia, el rudo capitán empieza a prestar más atención a sus palabras.

Como todos los que se le acercaban, Robert de Baudricourt, sufrió el 
ascendiente de la muchacha. Tras hacer que la exorcizara Jean Tournier, 
párroco de Vaucouleurs, y haberse persuadido de que nada malo había en 
ella, no se atrevió ya a negar su misión ni acumular obstáculos en su 
camino. Ordena que le den un caballo y escolta. Ya el caballero Jean de 
Metz, subyugado por la ardiente convicción de Juana, le había prometido 
conducirla ante el rey. “Pero ¿cuándo?” – le preguntó, y ella respondió con 
voz clara “Más bien ahora que mañana, y mejor mañana que después.

Parte al fin, y las últimas palabras del capitán de Vaucouleurs, son: 
“Ve y pase lo que tenga que pasar”. Expresión indiferente y poco 
animadora. Más ¡qué importa a Juana! No presta oídos a las voces de la 
Tierra sino a las de lo Alto, y éstas la estimulan y sostienen. Fuerza y 
confianza crecen en su alma con las incertidumbres y peligros del mañana, 
Por eso repetirá a menudo este dicho de su tierra: “Ayúdate, que Dios te 
ayudará”. El porvenir es amenazante, todo a su alrededor causa espanto, 



mas ella posee las fuerzas divinas... Es éste un ejemplo que a tonos los 
peregrinos de la vida ofrecen.

Sembrada está de acechanzas la ruta del hombre, hay en ella por 
donde quiera baches y agudas piedras, zarzas y espinos. Para vencerlos ha 
puesto Dios en nosotros los recursos de una energía oculta que podemos 
emplear, atrayéndonos poderes invisibles, esas misteriosas ayudas de lo 
Alto que centuplican nuestras propias fuerzas y nos aseguran buen suceso 
en la lucha. ¡Ayúdate, que Dios te ayudará!

Juana emprende la marcha, acompañada tan sólo de unos cuantos 
hombres de pelo en pecho- Viaja día y noche, ya que deben recorrer ciento 
cincuenta leguas a través de provincias enemigas para alcanzar Chinón, 
donde reside el delfín Carlos, a quien por mofa apodan “rey de Bourges”, 
pues sólo ejerce majestad sobre un jirón de reino, y que olvida su mala 
fortuna dedicándose a los placeres, en medio de cortesanos que le 
traicionan y pactan ocultamente con el enemigo.

Ha de cruzar la comarca de los borgoñones, aliados de Inglaterra, 
caminar bajo la lluvia por senderos poco concurridos, vadear ríos salidos de 
madre, acostarse sobre el suelo húmedo. Sin embargo, ella no vacila 
jamás. Las voces le repiten de continuo: “ ¡Ve, hija de Dios; ve, que 
nosotros acudiremos en tu ayuda!” Y ella va, a despecho de los obstáculos 
y por entre peligros. Vuela en auxilio de un príncipe sin esperanza y sin 
valor.

¡Ved cuán admirable misterio! Una niña acude a sacar a Francia del 
abismo. ¿Qué lleva consigo? ¿Fuerza militar? ¿Un ejército? No, nada de 
eso: lleva fe en sí misma y en el porvenir de Francia, esa fe que exalta a las 
almas y transporta montañas. Y ¿qué dice a cuantos se amontonan para 
verla pasar?

Dice esto: “Vengo de palee del Rey del Cielo y os traigo el socorro del 
Cielo”.

. [Ir a ÍNDICE]

CAPÍTULO 6.

CHINÓN, POITIERS, TOURS.

Marcha audazmente, que la victoria vendrá.

Paul Allard.

Los más de los autores piensan que Juana entró en Turena por 
Ambroise, siguiendo la vía romana qué bordea la orilla izquierda del Loira. 
Habría ido en primer lugar de Gien a Blois por la comarca de Sologne. 



Saliendo de Ambroise atravesaría el Cher en Saint-Martin-le-Beau, y el 
Indre en Cormery, deteniéndose en Santa Catalina de Fierbois, donde 
existía un santuario consagrado a una de sus santas. Según cierta añeja 
tradición, tras vencer Charles Martel a los sarracenos, a quienes exterminó 
en las selvas salvajes (ferus boscus, Fierbois) en que esa capilla se elevaba, 
depositó su espada en el oratorio. Reconstruida en 1375, la frecuentaban 
los caballeros y hombres de armas que para obtener la curación de sus 
heridas hacían promesa de ir hasta ahí en peregrinaje y depositar en ella su 
espada.

En el camino se había emboscado una tropa, probablemente a sueldo 
del pérfido La Trémoille, con el encargo de apoderarse de Juana. Pero, a la 
vista de la Enviada, los bandoleros quedaron como clavados al suelo 99 .

Conforme a las deposiciones idénticas de Poulengy y Novelonpont, el 
viaje de Vaucouleurs a Chinón 100 , se llevó a cabo en once días. De lo que 
se sigue –expresa el padre Bosseboeuf- que llegó el miércoles 23 de 
febrero 101 . En cambio Wallon, Quicherat y otros dicen que fue el 6 de 
marzo.

Ved aquí, pues, la población y sus tres castillos, que se confunden en 
una larga mole gris de muros almenados, torres y torreones.

Al entrar en Chinón, la pequeña caravana desfiló por las calles 
empinadas, entre casas góticas de frentes de pizarra, exornados con 
estatuillas de madera en sus ángulos. Y tan pronto como llegan, en los 
umbrales, o de noche en las veladas y ante el hogar que chisporrotea, 
circulan de boca en boca relatos prodigiosos acerca de la muchacha que 
desde los confines de la Lorena acude para cumplir las profecías y poner 
término a la insolente buena suerte de los ingleses.

Juana y su escolta pidieron albergue “en casa de una buena mujer, 
cerca del castillo” 102 , sin duda en la del gentilhombre Reignier de la Barre, 
cuya viuda o hija recibió a la Doncella con alegría 103 . Allí estuvo dos días 
sin obtener audiencia 104 . Más tarde alojase en el castillo mismo, en la torre 
de Coudray.

Por fin se le concede la audiencia que tanto deseara. Es de noche. El 
fulgor de los hachones, el ruido de las charangas y la pompa de la 
recepción ¿no van a deslumbrarla e intimidarla? No, porque viene de un 
mugido más brillante que el nuestro. Hace mucho que conoce 
magnificencias junto a las cuales, toda esta puesta en escena resulta 
extremadamente pálida. Más lejos que Domremy, allende la Tierra, en 
tiempos anteriores a su nacimiento frecuentó moradas más gloriosas que la 
corte de Francia, y ha conservado de ellas intuición.



Más vibradora que el tintineo de las armas que entrechocan y el 
clangor de las trompetas, oye una voz que habla en su fuero íntimo y le 
repite:” ¡Ve, hija de Dios, que estoy contigo!”

Algunos de mis lectores juzgarán extrañas estas palabras. Por eso es 
aquí oportuno decir –recordar- que el Espíritu existe con antelación al 
cuerpo, que antes de su último nacimiento en la Tierra ha recorrido largos 
períodos de tiempo, viviendo en muchos ambientes, y que vuelve a 
descender al mundo en cada nueva en carnación con un acervo completo 
de cualidades, facultades y aptitudes provenientes de ese oscuro pasado 
que atravesó.

En cada uno de nosotros existe, allá en los hondones de la León Denis

conciencia, una acumulación de impresiones y recuerdos que resultan 
de nuestras vidas anteriores, ora en la Tierra, ora en el Espacio. Tales 
remembranzas duermen en nuestro interior, mas el pesado manto de la 
carne las sofoca y extingue. Sin embargo, a veces, al impulso de algún 
agente externo vuelven a despertar de súbito y entonces brotan las 
intuiciones, reaparecen facultades ignoradas y tornamos a ser 
momentáneamente una personalidad distinta de la que en nosotros veían 105 

.

Sin duda habéis reparado en esas plantas que en la superficie del agua 
durmiente de los estanques flotan. Pues bien, es ésta una imagen del alma 
humana, que boga por encima de las sombrías profundidades de su 
pasado, y cuyas raíces se sumergen en regiones desconocidas y lejanas, de 
las que extrae esos jugos vivificadores, esa brillante flor que va a abrirse, 
desarrollarse y expandirse en el campo de la vida terrena.

En el inmenso salón del castillo donde han introducido a Juana, se 
hallan reunidos trescientos señores, caballeros y nobles damas con atavíos 
de lujo. ¡Qué impresión no debió producir esta escena a la humilde 
pastorzuela! Y ¡cuánto valor no le fue preciso para afrontar todas aquellas 
miradas, licenciosas e inquisitivas, esa multitud de cortesanos que ella 
intuía hostiles!

Ahí estaban Regnault de Chartres, canciller de Francia y arzobispo de 
Reims, sacerdote de alma empedernida, pérfido y envidioso; la Trémoille, 
camarero mayor, hombre celoso y desconfiado, que dominaba al rey e 
intrigaba con los ingleses a la chiticallando; el duro y orgulloso Raoul de 
Gaucourt, mayordomo mayor del rey; el mariscal Gilíes de Retz, infame 
hechicero, más conocido por su apodo de Barba Azul; luego, cortesanos 
titulados y clérigos astutos y ávidos. Juana sentía cernerse a su alrededor 
una atmósfera de incredulidad y malevolencia. Tal era el medio en que vivía 
Carlos 7º, lejos de la guerra, debilitado por el abuso de los placeres, entre 



sus favoritos y sus amantes.

Al lector no interiorizado de la ley de la palingenesia y que desee tener 
una idea general acerca de ella recomendamos Las vidas sucesivas, por 
Santiago A. Bossero, Editorial Victor Hugo, Buenos Aires. 1952, donde se 
hace un resumen sustancial del tema. [Nota del Traductor.)

El rey, suspicaz y desconfiado, para probar a Juana había hecho que 
ocupara su trono uno de los cortesanos, en tanto que él se ocultaba entre 
la muchedumbre. Pero Juana va directamente al lugar donde el soberano 
está, se postra de hinojos ante él y le habla largamente en voz baja, 
manifestándole los pensamientos secretos que él ha tenido, las dudas que 
abriga relacionadas a la legitimidad de su nacimiento, sus vacilaciones 
ocultas. Y el semblante de este monarca triste – expresa la Crónica- se 
ilumina con un rayo de confianza y de fe 106 . Asombrados, los que allí están 
comprenden que un fenómeno extraordinario acaba de producirse. Más, sin 
embargo, no hubo nadie capaz de creer que la suerte del reino más altivo 
de la cristiandad fuera confiada a semejantes manos, ni que la tarea en la 
que habían fracasado los consejos de los más sabios y el valor de los más 
fuertes 107 .

Preciso le fue todavía soportar muchas humillaciones y sufrir el 
examen de algunas matronas para atestiguar su pureza. Enviada a Poitiers 
108 , compareció ahí ante una comisión de estudios integrada por una 
veintena de teólogos, entre quienes figuraban dos obispos, el de Poitiers, y 
el de Maguelonne.

Cada una de sus réplicas pone de manifiesto gran vivacidad de espíritu 
y sorprendente oportunidad. En todo momento prorrumpía con salidas 
imprevistas y originales, que reducían a nada las lastimosas objeciones de 
sus examinadores. El acta de los interrogatorios de Poitiers ha sido 
destruida, y ciertos historiadores achacan la responsabilidad de ello a los 
agentes de la corona de Francia, que tanta ingratitud y culpable indiferencia 
pusieron de relieve para con la Doncella durante su prolongado cautiverio. 
Sólo nos queda un resumen de las conclusiones a que llegaron los doctores 
llamados a dar su dictamen sobre Juana 109 : “En ella-expresan- no 
encontramos nada malo sino bueno, a saber, humildad y doncellez, 
devoción, honestidad y simpleza” 110 .

Era un bello espectáculo –dice Alain Chartier, que escribía bajo la 
impresión misma de la escena- verla disputar, mujer contra hombres, 
ignorante contra doctores y sola contra tantos adversarios.

Poseemos además los testimonios del proceso de rehabilitación. El 
padre Seguin, de la orden de los dominicos, con sencillez y candor 
manifestaba: “Yo, el que habla, pregunté a Juana en qué idioma se 



expresaba su voz: ‘En uno mejor que el vuestro’ – me respondió. Y, en 
efecto, yo hablo lemosín. Interrogándola de nuevo, le dije: ¿Creéis en 
Dios?’ – “Sí, más que vos” – me contestó”.

Otro de sus jueces de Poitiers, Guillaume Aimery, le objetaba: 
“Afirmáis que Dios os ha prometido la victoria y pedís soldados. ¿Para qué 
los necesitáis, si la victoria es segura?” A lo que Juana replicó: “En nombre 
de Dios los soldados batallarán, y Dios dará la victoria” 111 .

Y cuando le piden señales, esto es, milagros, manifiesta: “No he 
venido a Poitiers para dar señales. Pero llevadme a Orleáns y os mostraré 
las señales por las que he sido enviada”.

. . .

De nuevo le hacen sufrir el examen de un consejo de matronas 
presidido por la reina de Sicilia, a fin de comprobar su doncellez. Tras salir 
triunfante de todas esas pruebas, hubo de esperar aún más de un mes para 
marchar contra los ingleses. Sólo cuando la situación de Orleáns se torna 
desesperada, logra Dunois que la envíen, como último recurso, a la cabeza 
de un convoy de víveres.

. . .

Primero fue a Tours 112 para que le preparasen su armadura y 
estandarte. La ciudad era presa de viva agitación. Sus moradores se 
entregaban activamente a los trabajos de la defensa. El 14 de octubre de 
1428, el mariscal Gaucourt, alcalde de Orleáns y mayordomo mayor del 
rey, les informaba que los ingleses habían puesto cerco a esta última 
ciudad y se proponían luego marchar contra Tours 113 . De modo que la 
metrópoli se preparaba para resistir. En todas partes –dice el texto-: 
“albañiles, braceros, etcétera” desplegaban febril actividad. Se trabajaba 
con ardor para volver a levantar los baluartes, ahondaban y ensanchaban 
los fosos, reparaban y guarnecían los puentes. En lo alto de torres y 
murallas se disponían garitas de madera para los centinelas y se hacían 
troneras en los muros de circunvalación. Bombardas y culebrinas, balas de 
piedra, pólvora, en suma, cuanto integraba la artillería de la época se 
almacenaba dentro del recinto de la urbe. Ya podía venir el enemigo, que 
sabrían responderle.

La antigua ciudad de los Turones tenía entonces gran importancia. La 
denominaban segunda Roma debido a sus numerosas iglesias, sus 
monasterios y en especial modo por causa del peregrinaje de San Martín, al 
que acudían de todos los puntos de la cristiandad. Para darnos cuenta de su 
situación en la época de Juana de Arco subamos con el pensamiento a una 
de las torres de la colegiata de San Martín, a la de Carlomagno, por 



ejemplo, que se ha conservado hasta nuestros días y en la cual está la 
tumba de Luitgarda, mujer de Carlomagno, cuyo nombre ha tomado esta 
torre.

A vuelo de pájaro el aspecto de la ciudad sería, más o menos, el que 
nos ofrecerían todas las grandes metrópolis francesas del medioevo, de ahí 
que nos detengamos unos instantes en ello.

Formaban el muro de circunvalación cuatro líneas continuadas de 
murallas y torres. Dentro del recinto había un dédalo de angostas calles y 
plazas estrechas, bordeadas por largas hileras de casas con frentes en 
estilo ojival y cornisas denticuladas, pisos inclinados los unos sobre los 
otros, estatuillas fijas a las puertas, vigas esculpidas, altas claraboyas y 
cristales de colores. Para completar tan pintoresco conjunto, grandes 
divisas de hierro, de formas extravagantes, reemplazan los números de las 
casas y bailotean al viento. Unas tienen significación histórica o heráldica, 
otras emblemática, conmemorativa o religiosa, en la Grand Rue, por 
ejemplo, figuraban éstas: “El Unicornio”, “La Urraca”, “Los Padrenuestros 
de Oro”, “El Asno que Vigila”. En la plaza San Martín: “El Mono que 
Predica”, “El Búho”. En la rué de la Rótisserie: “Las Tres Tortugas”, y así a 
este tenor 114 .

Desde el punto elevado en que nos encontramos observamos esa 
selva de fachadas agudas, campanarios y paredes, de la que emergen las 
tres masas de la catedral, cuya nave principal es la única que se halla más 
o menos terminada, y cuyas torres sólo se levantan todavía diez o veinte 
metros sobre el nivel del suelo; la abadía de San Julián y la mole, mucho 
más imponente, de la colegiata de San Martín, de la que hoy día no quedan 
sino dos torres.

A nuestros pies la ciudad entera, con sus cincuenta iglesias o capillas, 
sus ocho grandes monasterios, las numerosas hosterías y mansiones 
nobiliarias, todo un bosque de chapiteles y agujas, pequeños campanarios, 
torrecillas fusiformes y altas chimeneas góticas. Más abajo, el laberinto de 
las rúas que se cruzan y entrecruzan y las estrechas encrucijadas, llenas de 
gentes y caballos. Escuchad los ruidos confusos, el rumor de la urbe que 
hasta vosotros asciende. Prestad oídos al tañer de las horas que todos los 
campanarios dan, y sobre todo ese conjunto representaos luciendo un claro 
rayo de sol. Contemplad entonces el río de mudables reflejos. Allá, a lo 
lejos las colinas cubiertas de viñas y las amplias selvas que sobre las dos 
planicies se extienden, especialmente al sur, y cuyos densos macizos 
forman como un marco de verdura a la metrópoli que se despliega en el 
fondo del valle. Considerad todo esto y os daréis una idea de lo que era la 
ciudad de Tours el día en que Juana de Arco entró en ella, seguida por los 
integrantes de su casa militar 115 .



De acuerdo con el testimonio de su capellán, Jean Pasquerel, se alojó 
en el hotel de Jehan du Puy –consejero del rey y concejal-, situado cerca de 
la iglesia de Sannt-Pierre-le-Pullier, y que muchos arqueólogos creen que 
sea la llamada casa de Tristán 116 .

Fray Pasquerel, a la sazón lector en el convento de los agustinos de la 
ciudad 117 , fue adscrito en Tours al servicio de Juana, en calidad de 
capellán, y la siguió fielmente hasta su captura en Compiégne, un año más 
tarde. También en Tours recibió la valerosa niña su equipo militar; espada y 
enseña. Con arreglo a las indicaciones que a favor, un armero de la ciudad 
marchó a buscar la espada que depositara Charles Martel en Santa Catalina 
de Fierbois. Ésta se hallaba sepulta tras el altar y nadie en el mundo sabía 
que estuviese allí. Mas para la Heroína surgirá esa espada de entre el polvo 
de los siglos y nuevamente expulsará al extranjero 118 .

Otro armero de Tours forjó para Juana una armadura relumbrante de 
blancura 119 . Y obedeciendo a las instrucciones de sus voces mandó ella que 
un artista le confeccionase una bandera blanca que debía servir de 
estandarte y de señal para reunir a las dispersas tropas. Estaba ribeteada 
de franjas de seda, y llevaba, además de la imagen del Señor bendiciendo 
las flores de lis, la divisa “Jesús, María” 120 . La Heroína no separaba jamás 
la causa de Francia de aquella otra, más elevada aún, de la inspiración 
divina, de la que dimanaba su misión..

Partió Juana de Tours hacia el 25 de abril de 1429, para trasladarse a 
Blois, donde la aguardaban los jefes militares y el grueso del ejército. De 
allí a doce días –fecha de imperecedera memoria- ganaba la batalla de las 
Torrecillas y hacía levantar el sitio de Orleáns. Cuando dejó Tours, la 
población entera se había estrechado en calles y plazas para verla y 
aclamarla. Caracoleaba con donaire sobre su hermoso caballo de guerra, 
ostentando la blanca armadura que a la luz mañanera destellaba. En la 
mano el pabellón, la espada de Fierbois al costado, estaba radiante de 
esperanza y fe. ¡Se hubiera creído ver al ángel de los combates, cual 
celeste mensajero!.

“Pagado a Hanes Poulvoir, pintor domiciliado en Tours, por haber 
pintado y entregado telas con destino a un estandarte grande y otro 
pequeño para la Doncella, 25 libras tornesas”. Otra descripción de la 
oriflama de Juana dice que en una de sus caras “se veía al Señor en toda su 
majestad, con dos ángeles a sus pies y el mote Jesús, el escudo de Francia” 
(Enciclopedia Ilustrada Seguí, Barcelona). [Nota de! Traductor.]

. [Ir a ÍNDICE]

CAPÍTULO 7.



ORLEÁNS.

Al entrar en Orleáns, ¡cuán grande y bella era! Temblorosos, los 
soldados en torno de ella se estrechaban, las madres le tendían sus niños 
para que los bendijera y al verla llegar todos se prosternaban.

Paul Allard.

El viaje de Tours a Orleáns 121 fue una larga ovación. Por doquier 
siembra Juana el júbilo a su paso. Si los cortesanos le desconfían y la 
desdeñan, el pueblo al menos cree en ella, en su misión libertadora. Los 
ingleses mismos se hallan estupefactos, permanecen inmóviles en sus 
atrincheramientos cuando pasa la Doncella a la cabeza del ejército de 
auxilio. Los moradores de Orleáns, ebrios de entusiasmo, olvidan el peligro, 
salen fuera de las murallas y van en multitud a su encuentro. Según 
expresa un testigo ocular,

.... se sentían ya completamente reconfortados y libres del sitio por la 
virtud divina que se les había dicho que poseía esa simple doncella, a la 
cual miraban con mucho afecto, tanto los hombres y mujeres como las 
criaturas 122 .

Las campañas de Juana en el Loira, nos ofrecen un espectáculo que en 
la historia es único, porque los capitanes de Carlos 7º -Dunois, La Hire, 
Gaucourt, Xaintrailles 123 – marchan contra el enemigo a las órdenes de una 
joven de dieciocho años.

Surgen dificultades innumerables. Un círculo de formidables fortalezas 
han levantado los ingleses a la redonda de Orleáns. En poco tiempo han de 
escasear los víveres y sobrevendrá la rendición de una de las mayores y 
más fuertes plazas del reino. Porque están ahí los mejores soldados de 
Inglaterra al mando de sus más hábiles generales, los mismos que acaban 
de obtener una larga serie de victorias sobre los franceses. Ved, pues, el 
obstáculo inmenso contra el cual va a lidiar esta muchacha. Cierto es que 
tiene consigo bravos soldados, pero se encuentran desmoralizados por 
tantas derrotas sucesivas, y su organización es pésima para que puedan 
evitar nuevos desastres.

Un primer ataque, que en ausencia de Juana se intenta contra el 
fuerte Saint-Loup, es rechazado. Puesta sobre aviso, la Heroína se lanza a 
caballo y hace ondear su oriflama, electriza a los combatientes y con 
poderoso ímpetu los arrastra a la acometida.

Anatole France, en uno de los pocos pasajes, de su obra en que sabe 
hacer justicia a la Doncella, consigna:

Era la primera vez que Juana asistía a un combate, y al punto que 



entró en la batalla se convirtió en su jefe, pues era la mejor. Hizo más que 
los otros, no porque supiese más que éstos en cuestiones de guerra –antes 
por el contrario, sabía menos- sino debido a que tenía un corazón más 
grande. Cuando cada cual pensaba en sí, tan sólo ella se preocupaba por 
todos, y mientras que cada uno se cuidaba, ella no se prevenía de nada, 
puesto que por anticipado se había ofrendado enteramente. Y esa niña que, 
como toda humana criatura, temía al sufrimiento y la muerte, y a quien sus 
voces y sus presentimientos le anunciaran que sería herida, se fue 
directamente al frente y bajo los disparos de ballesta y las descargas de las 
culebrinas permaneció de pie al bordo del foso, empuñando su estandarte 
para agrupar a los combatientes 124 .

Por medio de esa embestida vigorosa quiebra las líneas de los 
ingleses. Los fuertes se toman uno a uno y en tres días queda Orleáns libre 
del cerco. Luego se suceden los combates, al modo de una serie de 
relámpagos en un cielo de fuego. Cada ataque equivale a una victoria: 
Jargeau, Meung, Beaugeney... Por último, en Patay los ingleses son batidos 
en campo raso y se toma prisionero a Talbot, su general. Después vendrá 
la marcha a Reims y Carlos 7º será consagrado rey de Francia.

En dos meses reparó Juana todos los desastres: reconstituyó y 
moralizó al ejército, disciplinándolo y transfigurándolo, y reanimó a todos. 
“Antes de que viniera –expresa Dunois- doscientos ingleses ponían en fuga 
a mil franceses, pero con ella algunos centenares de franceses hacen 
retroceder a un ejército enemigo entero” 125 .

Ciertos autores –por ejemplo Thalamas 126 - , han creído poder afirmar 
que la situación de Orleáns en 1429, no era tan grave como suele 
asegurarse, puesto que los ingleses no disponían de gran número de 
combatientes, los borgoñones se habían retirado y, por otra parte, la 
ciudad, bien provista de víveres, podía resistir mucho tiempo, de manera 
que los orleaneses eran capaces de liberarse por sus propios medios.

Ahora bien, no sólo todos los historiadores –Michelet, Henri Martin, 
Wallon, Lavisse y demás- están contestes en certificar que la situación de 
los sitiados era precaria, sino que disponemos del dictamen de otro 
escritor, poco sospechoso de parcialidad a favor de Juana. Se trata de 
Anatole France, el cual manifiesta:

Agitado por dudas y temores, consumidos por la inquietud, insomnes, 
sin reposo y sin adelantar en nada, los orleaneses comenzaban a 
desesperarse 127 .

Por su lado, aguardaban los ingleses nuevos refuerzos que el Regente 
les prometiera, y cinco mil soldados se concentraban en París a las órdenes 
de sir John Falstolf, abundantemente avituallados, para acudir en ayuda de 



los sitiadores 128 .

Recordemos asimismo lo que el duque d’Alenron declaró en el proceso 
de rehabilitación. Habla de las formidables fortalezas erigidas por los 
ingleses y expresa:

Si hubiese estado yo en cualquiera de ellas con un corto número de 
hombres de armas, me habría atrevido a desafiar al poder de un ejército, y 
tengo para mí que los agresores no hubieran podido tomarla. Por lo demás, 
los capitanes que participaron de las operaciones me han declarado que lo 
que se llevó a cabo en Orleáns fue un hecho poco menos que milagroso 129 .

Conviene añadir a tales testimonios la afirmación de uno de los 
sitiados, Jean Luillier, notable comerciante de la ciudad, el cual se 
expresaba así:

Todos mis conciudadanos y yo creemos que si la Doncella no hubiese 
venido en socorro nuestro, pronto hubiéramos caído en poder de los 
sitiadores. Era imposible que los orleaneses pudieran resistir por mucho 
tiempo la fuerza de adversarios que tenían una superioridad tan grande 130 .

El entusiasmo de los habitantes da la medida de los peligros que 
habían corrido. Tras la liberación de su metrópoli, los orleaneses “se 
ofrecían a Juana para que dispusiera a voluntad de ellos como de su 
hacienda” 131 .

Esta parte de la vida de Juana abunda en fenómenos de premonición 
que es menester añadamos a los ya citados.

Le habían dicho sus voces que cuando entrase en Orleáns los ingleses 
no se moverían. Y ello se verificó.

Las chalanas que debían cruzar el río para embarcar las provisiones no 
podían hacerlo, por razón de que el viento no se presentaba favorable. 
Juana les manifestó: “Esperaos un poco, que todo entrará en la ciudad”. Y, 
en efecto, mudó el viento, hinchiendo las velas 132 .

No sintió Juana la menor inquietud en lo que hace al mariscal de 
Boussac, que partiera al encuentro del segundo convoy de víveres, sino que 
dijo: “Bien sé que no le sucederá ningún mal”. Y resultó exacto.

Poco a poco el alborozo de los orleaneses se extiende a Francia 
entera. Conforme se suceden las victorias de Juana, el rey las anuncia sus 
buenas ciudades, invitando a la población a alabar a Dios y honrar a la 
Doncella, “que siempre había estado en persona en la ejecución de todas 
esas cosas” 133 .

Donde se reciben tales noticias, toman nota de ellas con delirante 



alegría, y el pueblo consagra a la Heroína un culto cada vez mayor.

. . .

Cerca de quinientos años hace que Orleáns viene festejando el 
aniversario de tales acontecimientos.

Por cortés invitación del alcalde, me fue dado asistir a varias de tales 
solemnidades. He aquí las notas que escribí entonces, bajo la impresión del 
momento:

El beffroi 134 , viejo testigo del cerco, el mismo que permitía observar 
los movimientos de los ingleses, da los cuartos, y sus sonoras vibraciones 
se esparcen sobre la ciudad, deslizándose por las calles estrechas y 
tortuosas de la vieja Orleáns, y, penetrando hasta el fondo de los viviendas, 
despiertan en todos los corazones el recuerdo de la liberación. A su 
llamada, la totalidad de las campanas de las iglesias parroquiales se ponen 
pronto en movimiento y sus voces de bronce ascienden al espacio, 
formando poderoso concierto en el que las notas graves del beffroi 
predominan, impresionando a las almas soñadoras.

La urbe entera ha sido engalanada y embanderada. Sobre los edificios 
ondean las insignias y en cada balcón, y ventana los colores nacionales 
franceses se confunden con los de la Doncella y con el emblema de sus 
armas.

La muchedumbre atesta plazas y calles. Muchos hay de los aledaños, 
pero otros han venido desde puntos distantes de Francia y hasta del 
extranjero. Significativo es el hecho de que todos los años acudan gran 
número de ingleses a participar de las fiestas de la Virgen de Lorena. El 
cardenal Vaughan, arzobispo de Wéstminster, figura en medio de los 
prelados franceses. Un pueblo que obra de esta manera no puede estar 
desprovisto de grandeza.

En parte alguna ha permanecido tan viviente el recuerdo de Juana. 
Todo en Orleáns habla de ella, cada esquina y monumento recuerda algún 
pormenor del sitio. Durante cuatro siglos ignoró Francia a Juana, el silencio 
y la sombra envolvieron su memoria: sólo Orleáns no la olvidó...

Desde 1430, a un año de haberse levantado el asedio, se instituyeron 
la ceremonia y procesión conmemorativas, y cada vez que toca renovarlas, 
con noble emulación, la municipalidad y el clero se esmeran para otorgar a 
la fiesta nuevo atractivo. Y es raro e impresiona el que todos los poderes se 
concierten para tornar más brillante esta manifestación. Sólo el recuerdo de 
Juana puede hoy en día instaurar la unión de mentes y corazones, como en 
la hora de la ruina y de los supremos desastres, restableció la unidad de 
Francia.



El 7 de mayo, a las ocho de la noche , victoriosa en las Torrecillas, 
entraba Juana, en la ciudad cercada. Inolvidable y emocionante ceremonia 
consagra cada año este recuerdo. Precedido por el pendón de la Heroína 
(blanco y con flores de lis de oro) y seguido de los concejales, el alcalde 
sale del Ayuntamiento y se traslada al atrio de la catedral para depositar la 
sagrada oriflama en manos del obispo, en torno del cual se hallan su 
clerecía y los prelados extranjeros.

Bajo un cielo oscuro y encapotado, la basílica de la Santa Cruz eleva 
sus torres macizas. Las tropas forman en cuadro y ruge el cañón, Echan a 
vuelo la campana del beffroi y la mayor de la catedral, así como las de las 
iglesias. Se abrían las puertas del amplio edificio, el cortejo de los obispos y 
sacerdotes atraviesa con lento paso el umbral y se ordena bajo los anchos 
pórticos. Ante ellos se desplegaban los estandartes de los santos Aignan y 
Euverte, patronos de la ciudad. Mitras y báculos relucen al fulgor de los 
hachones que los caballeros portan. Encendidas de pronto en lo interior de 
las torres, las luces las bañan con colores fantásticos. Purpúrea lumbre se 
difunde sobre los rosetones, las ojivas y todo el denticulado de piedra de la 
fachada, sobre pendones tremolantes, las estolas y sobrepellices.

Quinientas voces entonan el “Himno al Estandarte”: Estandarte de la 
liberación, a la victoria llevaste a nuestros abuelos.

Hijos de sus paladines, digamos como ellos

¡Viva Juana! ¡Viva Francia!

Un estremecimiento, un poderoso hálito pasa sobre la multitud atenta 
y recogida. Inclinaban las frentes ante la blanca bandera flordelisada, que 
asciende despacio los peldaños y desaparece bajo las bóvedas, similar al 
fantasma de la Virgen lorenesa que en la noche de su aniversario retomara.

Las rejas se cierran, extínguense las luces y enmudecen las armonías, 
la muchedumbre se retira y allí, sombría y silenciosa en medio de la noche, 
queda la basílica.

Mayo 8, a las diez de la mañana . – Bajo los rayos del Sol despliega la 
catedral su aderezo de oriflamas y banderas. Sobria y de gran efecto es la 
decoración interior. Altos pendones –rojo y áureo, los colores de Orleáns- 
exornan el coro. De los pilares de las naves penden los blasones del 
Bastardo 135 y de los otros compañeros de la Doncella. A la altura de los 
órganos y dominando el conjunto están las armas de Juana 136 , en marco 
virginal de albas telas. No queda en la amplia nave un solo lugar 
desocupado. Francia entera –ejército y magistratura, clero y poderes 
municipales, burgueses y artesanos- se halla representada en esta 
multitud. Los graciosos tocados y sombreros con flores de las jóvenes se 



mezclan con los uniformes galoneados, las togas rojas de los jueces y los 
trajes negros de los funcionarios.

Comienza el oficio con la “Misa a la memoria de Juana de Arco”, de 
Gounod. Las charangas guerreras se unen a las armonías de los órganos, 
tras lo cual un coro de niños canta “Las voces de Juana”, del mismo 
compositor. Sus tonos puros descienden de la alta tribuna al modo de 
acentos celestiales. Se diría un eco de las esferas angélicas, como una 
evocación de la Virgen Mártir que se siente cernerse –radioso Espíritu- bajo 
las bóvedas. Olvidamos por un instante la Tierra, sus tristezas y dolores. 
Profunda y grandiosa es la impresión. Las lágrimas afluyen a muchos ojos.

Elevo a Juana mi pensamiento, mi plegaria, y un rayo de sol que se 
filtra a través de los blasonados vitrales me envuelve con su luz, mientras 
que alrededor mío la sombra cubre a la apretujada muchedumbre de los 
auditores.

Viene luego el panegírico, pronunciado por el obispo de Orleáns, que 
vuelve a traernos a la Tierra. Calurosa es su palabra. Expone la situación de 
la metrópoli durante el cerco:

¡Por cierto que se defiende bien la noble ciudad! Que París se haya 
hecho inglesa, concedido; pero Orleáns seguirá siendo francesa. París 
constituye sólo la cabeza de la patria, mientras que Orleáns es su corazón. 
Y en tanto que este corazón siga latiendo, cabe la esperanza... Concejales y 
población, burgueses, clerecía y hombres de armas, todos resuelven 
perecer primero que rendirse. Incendiarán los suburbios y desmantelarán 
las iglesias, se vigilará día y noche, los comerciantes habrán de batirse 
como si fuera éste su oficio habitual, dando así tiempo al rey para que 
envíe refuerzos y - ¡vive Dios!- ya habrá de verse a quién sonreirá la suerte 
en las batallas.

Por desgracia, el rey no mandaba ni dinero ni soldados. Los sitiadores 
estrechaban sus líneas, todas las semanas erigían fuertes, y los víveres se 
iban agotando: el hambre, la horrible hambre hacía estragos. Dentro de la 
próxima quincena sucumbirá Orleáns, el reyezuelo de Bourges dejaría 
incluso de ser tal y Francia bajaría a esa tumba en que las naciones 
muertas yacen...

Poco después describe el entusiasmo de los moradores tras las 
victorias de Juana:

¡Ah, qué bueno debe de haber sido vivir los ocho días que siguieron a 
Patay! ¡Cuán grato tuvo que ser el retorno de la primavera, y luminosa la 
sábana del Loira, y embalsamado nuestro Vallecito de oro! ¿Os imagináis 
esas visitas de acción de gracias a todas vuestras iglesias, los cánticos que 



ya no cesaban, aquel entusiasmo en torno de los héroes de la prodigiosa 
epopeya, ese pueblo que por primera vez respiraba tras las opresiones de 
la Guerra de los Cien Años; en suma, la ciudad que se aclamaba a sí misma 
en el triunfo de la Doncella y la resurrección de la Patria?

Véase, en el Diario del Sitio, con cuánto júbilo se registra el menor 
recibo de provisiones.

El orador desciende del púlpito y la muchedumbre se precipita hacia el 
atrio, mezclándose con los soldados, obispos, oriflamas y reliquias. La 
tradicional procesión se extiende –de dos kilómetros de longitud- bajo un 
cielo límpido, y a lo largo de las rúas embanderadas. Recorrerá las 
estaciones de la Victoria que en el Orleáns asediado hizo Juana.

En el emplazamiento del fuerte de las Torrecillas una modesta cruz 
recuerda la memoria de aquellas que –conforme reza la inscripción- “con su 
valor salvó a la ciudad, a Francia y a su rey”. Allí se hace la última parada, 
en cuyo transcurso resuena otra vez el cañón y la música militar saluda al 
estandarte. Vuelve el cortejo a su punto de partida y acto continuo se 
dispersa. La alegre multitud se entregará a los placeres, en tanto que los 
verdaderos amigos de Juana irán a orar y meditar en soledad.

. [Ir a ÍNDICE]

CAPÍTULO 8.

REIMS.

Vengo a devolver al delfín el reino de Francia.

Saint-Yves d’Alveydre.

La profecía de Juana en lo tocante a Orleáns se había cumplido. 
Faltaba el segundo punto: la marcha a Reims y la consagración de Carlos 
7º. Sin pérdida de tiempo se dedicó la Doncella a poner en ejecución ambas 
cosas. Dejó el Orleanesado y fue en seguimiento del delfín hasta el fondo 
de la Turena. Se le unió primero en Tours, después le siguió a Loches, 
urgiéndole sin cesar a fin de que apreciase todo lo que era menester para el 
feliz suceso de aquella empresa audaz. Pero ese príncipe indolente 137 , de 
voluntad débil, vacilaba entre las instancias de la Heroína y las 
observaciones de sus consejeros, los cuales tenían por temerario el 
arriesgarse a un viaje de sesenta leguas a través de una comarca erizada 
de fortalezas y plazas que el enemigo ocupaba. A sus objeciones, Juana 
respondía invariablemente: “Bien lo sé, pero nada de eso tomo en cuenta. 
¡Triunfaremos!”.

El entusiasmo del pueblo y del ejército iba poco a poco en aumento. 
Exclamaban que había que sacar partido de la turbación de los ingleses, 



que habían evacuado el Loira y dirigiéndose hacia París, abandonando 
equipajes y artillería. Jamás recibieron golpe tan duro. Aterrorizados, creían 
ver en el aire ejércitos de fantasmas que contra ellos avanzaban.

La noticia de tales acontecimientos resonó en toda Francia, al tiempo 
que la esperanza despertaba las energías. La corriente de opinión se tornó 
tal, que Carlos 7º no pudo persistir en su indiferencia. Colmó de honores a 
la Libertadora y a su familia, si bien permanecía irresoluto y desanimado. Ni 
siquiera fue a ver a los orleaneses. Sus consejeros influyentes, La 
Trémoille, y Regnault de Chartres, se hallaban inquietos e irritados por los 
buenos éxitos de Juana, que les relegaban a plano secundario. Estaban 
celosos de un prestigio que canalizaba hacia ella la atención y las 
esperanzas de todos. Se preguntan si su crédito y fortuna no naufragarían 
en medio de esa grande e irresistible corriente popular que había hecho 
retroceder a la invasión inglesa.

A la postre, la voz pública se trocó en clamor, y hubo necesidad de 
ceder. Concentraron en Gien un ejército de 12.000 combatientes. De todas 
partes acudían gentiles hombres, y los que eran extremadamente pobres 
para proveerse de equipo solicitaban servir en la infantería. Partieron el 29 
de junio, con poco dinero, víveres escasos y artillería insuficiente.

El 5 de julio llegan a Troyes. Muy fuerte, bien provista y defendida por 
una guarnición angloborgoñona, la ciudad se niega a abrir sus puertas. El 
ejército francés, carente de recursos, no podía iniciar un largo asedio. Al 
cabo de pocos días, los soldados se hallaban reducidos a nutrirse de las 
habas y granos de trigo que en los campos encontraban.

El rey convocó un consejo para que deliberase acerca de las 
resoluciones que se tomarían, pero no se invitó a la Doncella a participar en 
él. El canciller, expuso la triste situación en que estaban y planteó la 
pregunta de si el ejército debía volver sobre sus pasos o continuar la 
marcha hacia Reims 138 . Cada uno de los presentes tenía que responder a 
su vez, y Robert le Masson, señor de Tréves-sur-Loire, hizo notar que no 
habiendo el rey emprendido aquella expedición porque pareciera fácil, ni 
debido tampoco a que tuviese un poderoso ejército y el dinero necesario 
para pagarlo, sino por razón de que Juana afirmaba ser tal la voluntad de 
Dios y que no encontrarían resistencia alguna, convenía ante todo consultar 
a la Heroína. Esta propuesta se aceptó, y en el mismo momento Juana, ya 
prevenida por sus voces de lo que ocurría, llamaba con rudeza a la puerta y 
entraba súbitamente. Dirigiéndose al monarca, le dijo: “Gentil rey de 
Francia, si accedéis a permanecer tan sólo dos días ante vuestra ciudad de 
Troyes, ésta os prestará obediencia, por amor o a la fuerza. No tengáis la 
menor duda”. A lo que el canciller replicó: “Si estuviésemos ciertos de que 
ello sucedería dentro de seis días, de buen grado los esperáramos”. – “No 



lo dudéis” – reafirmó Juana.

Y al instante se puso a recorrer los campamentos para organizar el 
ataque, comunicando a todos el ardor de que estaba poseída. La noche se 
fue en preparativos. Desde lo alto de las murallas y torres veían los sitiados 
el campo francés presa de febril actividad. Al resplandor de las antorchas, 
los caballeros, escuderos y soldados extremaban sus esfuerzos para cegar 
los fosos, preparar las fajinas y escalas y construir refugios destinados a la 
artillería. Tan impresionante como fantástico era el espectáculo.

Al quebrar del alba, cuando ésta blanqueó el horizonte, los moradores 
de Troyes vieron con terror que todo estaba dispuesto para una acometida 
furiosa. Las columnas de ataque colocadas en los puntos más favorables, 
con sus reservas; las pocas piezas de artillería, bien resguardadas y prestas 
a romper el fuego; los arqueros y ballesteros en sus puestos de combate. El 
ejército entero, ordenado en silencio, aguardaba la señal. Y al borde del 
foso, de pie y empuñando su oriflama, la Doncella se disponía a hacer 
avanzar a los trompetas para ordenar el ataque, cuando los cercados, 
transidos de pavor, pidieron capitular.

Fácil resultó concertarse en lo atañedero a las condiciones, ya que el 
soberano tenía especialísimo interés en tratar con miramientos a las 
ciudades que optaban por rendirse. Al otro día, 10 de julio, salió de Troyes 
la guarnición inglesa, con la que iban algunos prisioneros de guerra 
franceses cuya suerte se había olvidado arreglar. Al ver a Juana los 
desdichados se arrojaron a sus pies, implorándole que interviniera. Ella se 
opuso enérgicamente a que se los llevasen los ingleses y el rey debió pagar 
su rescate.

A ejemplo de Troyes, Chálons y Reims abrieron sus puertas a Carlos 
7º.

En Chálons tuvo Juana la alegría de hallar a varios habitantes de 
Domremy que habían acudido a su encuentro, entre ellos, Gárardin, un 
labrador de cuyo hijo Nicolás era madrina Juana. Ésta le descubrió su 
pensamiento y corazón, exponiéndole las esperanzas que abrigaba, y los 
temores que tenía, narrándole sus luchas y victorias, el esplendor de la 
consagración próxima, y el restablecimiento de la humillada y maltratada 
Francia. Junto a aquellos hombres rudos pero buenos, que tan vivo 
recuerdo de su niñez le traían, se sentían a sus anchas y se explayaba sin 
reserva ninguna. Les decía cuán indiferente la dejaban esas glorias y cómo 
le gustaría regresar a su aldea, reintegrándose a la vida apacible y a los 
trabajos del campo, en medio de los suyos. Mas su misión la retenía junto 
al rey y era preciso someterse a la voluntad de lo Alto. La lucha contra los 
ingleses la inquietaba menos que las intrigas cortesanas y la perfidia de los 



grandes: “sólo temo la traición” –les manifestó 139 . Y, en efecto, por la 
traición perecería. Para todo gran misionero hay siempre un traidor 
agazapado en la sombra, que urde la perdición de aquél.

. . .

Contra lo azul profundo del cielo, se recortan las altas torres de la 
catedral de Reims, que en la época de Juana de Arco, tiene ya siglos de 
antigüedad. Los tres anchos portales permiten entrever las naves amplias 
que a la luz de millares de siglos resplandecen, y en las que se apretuja 
una multitud abigarrada de clérigos y señores, hombres de armas y 
burgueses con traje de fiesta. Las vibraciones de los cánticos sagrados 
llenan las bóvedas y de rato en rato las charangas guerreras estallan en 
notas estridentes.

Las cofradías y corporaciones, con sus insignias a la cabeza, como 
todos los que dentro de la basílica no han podido hallar sitio, se amontonan 
en el atrio. Bulliciosa turba de gentes del pueblo, así de la ciudad como de 
los villajes de los aledaños, asedia las cercanías del edificio, retenida con 
gran esfuerzo por caballeros con armaduras y arqueros cuyos trajes 
ostentan las armas de Francia. Pajes y escuderos tienen de la brida las 
magníficas cabalgaduras del monarca, los pares y jefes de la guerra. Se 
repara en el caballo negro de la Doncella, que sujeta un soldado de su 
séquito.

Penetremos en la alta nave gótica y adelantémonos hasta el coro. 
Rodeado de los doce pares del reino 140 , laicos y eclesiásticos, o de sus 
suplentes, además del condestable Charles d’Albret, que sostiene la espada 
de Francia, el rey acaba de ser armado caballero. Cerca de él, de pie y 
arrimada al pilar de la derecha –en un sitio que todavía se indica-, 
permanece Juana con sus armas de guerra y en la mano su estandarte 
blanco, el mismo que “tras haber estado en los trabajos, debía hallarse 
también en los honores” 141 .

El monarca recibió la unción de manos del arzobispo de Reims, 
Regnault de Chartres. Tomó éste de sobre el altar la corona, que los doce 
pares sostuvieron, con los brazos extendidos, por encima de la cabeza del 
soberano. Luego de colocársela Carlos de Valois, se puso el manto real, 
azul y sembrado de lises de oro. En ese instante, la Doncella, en 
emocionado arranque, echándose a sus pies le abrazó las rodillas y le dijo: 
“Gentil sire , así se ha dado gusto a Dios, cuya voluntad fue que levantara 
yo el sitio de Orleáns y os trajese a esta ciudad de Reims para que 
recibierais aquí vuestra digna consagración, a fin de probar que sois 
legítimo rey y heredero de la corona de Francia”.

Resuena de nuevo el clangor de las trompetas y se horma el cortejo. 



Cuando el monarca aparece en el vano del gran portal, la multitud se 
abalanza con ímpetu a favor, estallando en vivas.

Las charangas hacen vibrar las altas bóvedas. Suben al espacio cantos 
y gritos gozosos, y a sus llamadas contestan miles de Seres invisibles. 
Porque están allí todos los grandes Espíritus de la Galia para festejar el 
resurgimiento del país natal; ahí están, cerniéndose sobre la muchedumbre 
delirante, cuantos amaron y sirvieron hasta la muerte al noble país de 
Francia. Ved a Vercingétorix seguido de los héroes de Gergovia y Alesia; a 
Clovis y sus francos, luego Charles Martel y sus camaradas, y Carlomagno, 
el gran emperador que saluda a Juana y al rey Carlos con su espada 
Jubilosa. Tras ellos, Roldán y los paladines, así como la incontable multitud 
de caballeros y hombres del pueblo, sacerdotes y monjes cuyos cuerpos 
descansan bajo las pesadas losas sepulcrales o entre el polvo de los siglos; 
resumiendo, todos los que dieron por Francia su vida se encuentran en ese 
lugar y lanzan vítores para festejar la resurrección de la patria, el despertar 
de la Galia...

A lo largo de las calles estrechas y las angostas plazas se 
desenvuelven el cortejo. Portando su estandarte, Juana cabalga al lado del 
rey. Vienen después los príncipes, mariscales y capitanes, todos ricamente 
ataviados y sobre corceles magníficos. Pendones, guiones y banderolas 
ondean al viento. Pero todas las miradas se dirigen con avidez no hacia los 
señores de suntuosos hábitos y los guerreros de armaduras relucientes, 
sino hacia la muchacha que condujo a todos hasta la ciudad de la 
consagración, conforme ella misma predijera en su aldea, cuando no era 
aún sino una pastorzuela desconocida.

En son de fiesta se hallaba la metrópoli entera. Desde muy lejos 
habían acudido gentes para presenciar la coronación. Jacques d’Arc 142 , 
padre de Juana, había llegado dos días antes de Dolnremy con Durand 
Laxart, y ambos se alojaban en la posada de la Cebra, calle del Atrio. 
Emocionante escena se produjo cuando la Heroína, a quien su hermano 
Pierre acompañaba, volvió a ver al anciano padre. Se arrojó a sus pies y le 
pidió perdón por haberle dejado sin su consentimiento, agregando que tal 
era la voluntad de Dios.

A instancias de la Doncella el soberano les recibió y concedió a los 
habitantes de las aldeas de Greux y Domremy, la exención de todas las 
tallas e impuestos. Los gastos de Jacques d´Arc se pagaron con dineros 
públicos, y le dieron un caballo a expensas de la ciudad, para que volviera a 
su casa.

Juana se hizo ver por la calles, acogiendo con modestia y bondad a los 
humildes y suplicantes. El pueblo se estrechaba en torno de ella, todos 



querían tocar sus manos y anillo. No había uno que no estuviese 
convencido de que venía Juana de parte de Dios para poner término a las 
calamidades que afligían al reino. Esto pasaba el domingo 17 de julio de 
1429, y tal fecha señala el punto culminante de la epopeya de Juana de 
Arco.

Sin embargo, se ha engañado Michelet al aseverar que su misión 
debía concluir en Reims, y que continuando la lucha desobedeció a sus 
voces. Desmienten este aserto las mismas palabras de la Heroína, sus 
declaraciones a los examinadores de Poitiers y a los jueces de Ruán. Lo 
afirma sobre todo en su carta de intimación a los capitanes ingleses ante 
Orleáns, fechada el 22 de marzo:

En cualquier lugar de Francia en que de alcance a vuestros hombres 
les haré marcharse, lo quieran o no... He venido de parte de Dios para 
poneros fuera de toda Francia 143 .

No hay lugar a dudas. La versión de que el papel de Juana se detenía 
en Reims sólo se alegó cuando el proceso de rehabilitación, con el propósito 
de ocultar a la posteridad la deslealtad –pudiera decirse el crimen- de 
Carlos 7º y sus consejeros, a fin de eximirlos de las graves 
responsabilidades que sobre ellos pesan. De ahí que se ocuparan en hacer 
falsificar y mutilar la historia, alterar los testimonios y destruir el registro 
de los interrogatorios de Poitiers. Con tal objeto se llevó a cabo un acto 
aborrecible, una obra de mentira y de iniquidad 144 .

Sin embargo, conforme hemos visto, no sin aprensión, no sin pesares 
proseguía ella su arduo camino. De ahí a pocos días, cabalgando entre 
Dunois, y el canciller Regnault de Chartres, expresaba: “Cuánto quería que 
Dios me concediese el volverme ahora, dejando las armas, y volver a servir 
a mi padre y a mi madre, y guardar sus rebaños junto con mi hermana y 
mis hermanos, que muy gustosos estarían de volver a verme” 145 .

Estas palabras ponen de relieve que el brillo de su triunfo y los 
esplendores de la corte no la deslumbraban. Había llegado al pináculo de su 
gloria, hasta ella ascendía la adoración de un pueblo entero. En rigor de 
verdad, era a la sazón la primera del reino y su prestigio eclipsaba al de 
Carlos 7º. A despecho de lo cual sólo aspiraba a la paz de las campiñas y a 
las dulzuras del hogar paterno. Ni sus victorias ni el poder adquirido la 
habían hecho cambiar. Seguía siendo sencilla y modesta en medio de las 
grandezas.

¡Qué lección para aquellos a quienes el menor suceso feliz embriaga y 
llena de orgullo, para esos a los cuales los favores de la fortuna producen 
vértigo!.



. [Ir a ÍNDICE]

CAPÍTULO 9.

COMPIÉGNE.

Sólo temo la traición.

Juana.

“¡A París!” – exclama la Doncella al día siguiente de la consagración. 
“¡A París!” – repetía el ejército entero 146 . Si hubieran ido directamente a la 
capital, como lo deseaba Juana, habrían tenido todas las posibilidades de 
penetrar en ella favorecidos por la confusión que de los ingleses se 
apoderaba. Pero Carlos 7º perdió un tiempo precioso, que el duque de 
Bedford aprovechó para reforzar las defensas de París, pidiendo le enviasen 
de Inglaterra un ejército de socorro, reclutado por el cardenal Winchester, 
tío del rey Enrique, el que se destinara primero a combatir a los husitas.

Entonces comienza a palidecer la estrella de Juana. Después de los 
triunfos y las brillantes victorias van a venir las horas sombrías, de 
pruebas, hasta tanto lleguen la prisión y el suplicio. Conforme se extiende 
el renombre de la Heroína y su gloria sobrepasa a todas las otras, alrededor 
de ella crece el odio y se tejen intrigas entre los grandes señores cuyos 
planes y maquinaciones tenebrosas ha venido Juana a frustrar. Todos esos 
pérfidos cortesanos a quienes eclipsa, los clérigos cuyas almas destilan hiel, 
que no le perdonan el hecho de que pasando por sobre su autoridad se 
declare enviada del cielo, y que a los consejos de ellos prefiera las 
inspiraciones de sus voces; hasta muchos de los jefes de la guerra, 
vencidos en cien combates y que se ven superados en ciencia militar por 
una joven de los campos; todos esos hombres –digo-, heridos en su 
orgullo, juraron perderla y aguardan la hora propicia, esa hora que se halla 
cerca ya.

En lo que respecta a los ingleses, aterrados están por causa de sus 
derrotas. Su principal ejército ha sido destruido, los mejores capitanes que 
poseían se encuentran muertos o prisioneros y sus soldados desertan por 
temor a la Doncella, pues casi no dudan del poder sobrehumano de esa 
joven a la cual apodan “la hechicera de Francia”. Si Carlos 7º hubiese 
marchado a París inmediatamente después de su consagración, 
seguramente que la gran ciudad se le entregara sin lucha.

Pero se pierden seis semanas en vacilaciones, y luego, al llegar frente 
a la capital no toman el menor recaudo, las órdenes de Juana quedan 
incumplidas, no ciegan los fosos ni es continuo el ataque. Para secundarla 
le dan los dos jefes militares que más hostiles le son – “los hombres más 
feroces que hayan existido jamás”, escribe Michelet- , a saber, Raoul de 



Gaucourt y el mariscal de Retz, aborrecible brujo que más tarde subirá al 
cadalso, convicto del crimen de hechicería 147 . Por lo demás, el rey se negó 
a hacerse ver. En balde le enviaban mensaje tras mensaje: no se 
presentó... El duque d’Alencon corrió a buscarlo a Senlis. El soberano le 
prometió ir, pero faltó a su palabra.

En el ataque a la puerta Saint-Honoré, como siempre se mostró 
heroica Juana. Permaneció el día entero de pie al borde del foso, bajo una 
lluvia de proyectiles, excitando a los soldados al asalto. Hacia el crepúsculo, 
un disparo de ballesta la hirió profundamente en el muslo y hubo de 
echarse sobre la escarpa. Mas no por ello cesaba de exhortar a los 
franceses, exclamando a ratos: “ ¡El rey! ¡El rey! ¡Que se haga ver el rey!” 
Pero el rey no acudió. Alrededor de las once de la noche vinieron a buscarla 
varios jefes y contra su voluntad se la llevaron.

Volvieron los franceses hacia Saint-Denis, adonde había llegado el 
monarca, que tomaba ya sus disposiciones para regresar a los castillos del 
Loira. Por lo que toca a Juana, no podía resolverse a perder de vista los 
campanarios de París: “Se hallaba ante la gran ciudad como encadenada 
por sobrehumana fuerza” 148 . E inclusive al otro día quiso reanudar el 
ataque. Pero ¿qué sucedió? Que no podía pasar ya, pues por orden del rey 
se había destruido los puentes, imponiendo de esta manera la retirada.

Así se llevó a cabo una de las mayores infamias de la historia. Los 
mismos a quienes enviara Dios un Mesías salvador se coligaron contra él, 
logrando obstar la misión de Juana de Arco, y –según la vigorosa expresión 
de Henri Martin- de este modo lo consiguieron “hacer mentir a Dios”. Su 
egoísmo y ceguera fueron tales que por causa de su propia indignidad se 
suspendió la acción providencial.

Tras el fracaso ante París, se inicia para Juana un prolongado período 
de incertidumbres, turbaciones y desgarramientos interiores. A lo largo de 
ocho meses conocerá la alternativa de triunfos y derrotas: feliz suceso en 
Saint-Pierre-le Moútier, y revés en La Charité. Siente que la suerte propicia 
la abandona. Ante los fosos de Melún, sus voces le dicen: “ ¡Juana, serás 
apresada antes de San Juan!”. Hay que atribuir esta mudanza de la fortuna 
únicamente a la mala intención de los hombres, a la ingratitud del rey y sus 
consejeros, que le pusieron mil obstáculos y malograron sus empresas.

¿La disminuyó todo ello? En modo alguno. A partir de ese instante se 
torna grande de verdad, más grande que lo que sus victorias la habían 
hecho. Las probaciones que sufrió, su cautiverio y martirio, con tanta 
nobleza soportados, van a elevarla por encima de los más ilustres 
conquistadores, y tomarla sublime a los ojos de la posteridad. Así en el 
fondo de las prisiones como delante del tribunal de Ruán, y en lo alto de la 



pira se nos aparecerá más imponente que en el estrépito de las batallas o 
en la embriaguez del triunfo. Su actitud y padecimientos, sus inspiradas 
palabras y sus lágrimas, la dolorosa agonía por que pasó, harán de ella una 
de las más puras glorias de Francia, objeto de admiración de los siglos y de 
envidia para todos los pueblos.

Con sagrada aureola, exornará la adversidad su frente. Por su 
aceptación heroica del dolor, por su grandeza de alma en los reveses y ante 
la muerte, se trocará en justa causa de orgullo para las mujeres de Francia, 
en motivo de veneración para todos aquellos en quienes vibran y palpitan el 
sentimiento de la hermosura moral y el amor a su país.

¡Bella es la gloria de las armas, sí, pero sólo el genio, la santidad y el 
sufrimiento tienen derecho a las apoteosis de la historia!

Puesto que había fracasado el cerco de La Charité, llamaron a Juana a 
la corte. Pero en breve le pesa la inacción y su ardor le arrebata de nuevo. 
Deja al rey con sus placeres y fiestas, y a la cabeza de una tropa adicta, va 
a lanzarse sobre Compiégne 149 asediada. Durante una salida que ahí se 
hizo, como quiera que el gobernador de la ciudad, Guillaume de Flavy, 
ordenara bajar el rastrillo, no pudo Juana volver a entrar en la plaza y fue 
tomada prisionera por el conde de Luxembourg, que pertenecía al partido 
de Borgoña.

¿Qué parte de responsabilidad toca al sire de Flavy en este hecho? 
Unos han visto en ello traición premeditada, puesto que el canciller, 
Regnault de Chartres, había ido poco antes a Compiégne, y mantenido 
algunas entrevistas con el duque de Borgoña. No obstante, la mayoría de 
los historiadores –H. Martin, Quicherat, H. Wallon, Anatole France- creen en 
la lealtad de este capitán 150 . Pero, a pesar de sus afirmaciones, el papel de 
Flavy en ocasión de la captura de Juana ha seguido siendo un equívoco y 
mal definido 151 . Conforme a indicaciones recibidas del Más Allá, nos 
inclinamos a creer que no hubo premeditación, pero que supieron 
aprovechar la oportunidad que se ofrecía para desembarazarse de una 
personalidad que se había hecho molesta a ciertas ambiciones.

Si no se urdió previamente complot ninguno contra Juana, no por ello 
dejó de existir traición, en el sentido de que G. de Flavy, nada probó para 
liberarla. Acorralada por los borgoñones en el ángulo de la calzada de 
Margny, y del baluarte que defendía la cabeza de puente, a pocos metros 
de la entrada, podían socorrerla con facilidad. En ese momento crítico el 
capitán de Compiégne, ocupaba el baluarte con varios centenares de 
hombres, echaba de ver cuanto ocurría y, sin embargo, no intentó ningún 
esfuerzo sino que abandonó a Juana a su suerte. En esto parece flagrante 
la traición.



La encerraron primero en el castillo de Beaulieu, a poca distancia de 
Compiégne, enviándola luego al torreón de Beaurevoir, que pertenecía al 
conde Luxembourg. Paseada durante seis semanas de prisión en prisión –a 
Arrás, a Drugy, a Le Crotoy-, sólo el 21 de noviembre, de resultas de las 
intimaciones insistentes y conminatorias de la Universidad de París, la 
vendieron a los ingleses, sus crueles enemigos, por diez mil libras tornesas, 
además de una renta otorgada al soldado que la había capturado.

Jean de Luxembourg, era de alta prosapia, más de corazón ruin y 
menguada fortuna. Flabía inscrito en su blasón una divisa poco optimista: 
“Nadie está obligado a hacer cosas imposibles” 152 . ¡Cuánto más vibrante el 
grito de su contemporáneo Jacques Coeur: “Para un corazón valeroso nada 
es imposible”! Endeudadísimo y poco menos que arruinado, Luxembourg no 
quiso resignarse a vivir pobre, ni por tanto, rehusar las diez mil libras de 
oro que el rey de Inglaterra ofrecía. Por ese precio vendió a Juana, 
entregándola...

¡Diez mil libras de oro! Constituían una suma enorme para la época. 
Entretanto, los ingleses se encontraban sin recursos, no podían pagar ya a 
sus funcionarios. Por falta de dinero se suspendió varias semanas la 
administración de la justicia en París. El escribano que redactaba las actas 
del Parlamento debió interrumpir su trabajo por falta de pergamino 153 . 
Pero, así que se trató de comprar a Juana, los ingleses supieron muy bien 
encontrar tan gruesa cantidad. ¿Qué hicieron para ello? Una cosa que les 
era familiar: recaudaron pesado impuesto en toda Normandía. Es éste un 
hecho que hay que señalar: ¡con dinero francés se pagó la sangre de Juana 
de Arco!

En el fondo de las prisiones, lo que más preocupa a la Heroína no es 
su propia suerte, según se deduce de este pensamiento expresado con 
tristeza: “ ¡No podré ya servir al noble país de Francia!” Al enterarse de que 
sobre las buenas gentes de Compiégne pesa la amenaza de ser pasadas a 
cuchillo si la ciudad cae en podé del enemigo, se arroja desde lo alto de la 
torre de Beaurevoir para unírseles. “Había oído decir –explicará a sus 
jueces- que los de Compiégne, incluso los niños de 7 años de edad, serían 
tratados a sangre y fuego, y yo prefería más bien arriesgar la existencia 
que seguir viviendo tras semejante destrucción de buenas gentes” 154 .

De etapa en etapa, de torreón en torreón, ella ya en Le Crotoy, en los 
confines del país normando que los ingleses ocupan. La encierran en una 
torre de defensa desde la cual se atalaya la desembocadura del Soma. A 
través de la ventana reforzada con barrotes se tiende su vista sobre un 
paisaje de playas arenosas, y más allá de éstas la inmensidad del mar. Es 
la primera vez que contempla la gran sábana líquida y tal espectáculo la 
impresiona profundamente.



¡El mar! Con sus ondas espumosas, sus ilimitados horizontes y sus 
reflejos tornadizos...

Tan sensible a las armonías del Cielo y de la Tierra, a los días 
inundados de sol y a las noches salpicadas de estrellas, se abisma Juana en 
la contemplación de la vasta superficie, ahora gris-plata, ahora azul 
intenso, picado de noche por centelleos de astros. Con admiración presta 
oídos al son bronco y lejano del viento y del oleaje. Cuando a la hora de 
pleamar la queja de las ondas, el sollozo del océano asciende hasta ella, 
inmenso sentimiento de tristeza la invade. ¡Es que van a venir a buscarla 
los ingleses, que la han comprado caro! Desde Compiégne ha sido cautiva 
de los borgoñeses, claro está que adversarios suyos, pero hombres de su 
misma lengua y casta, que la han tratado con consideración. De aquí 
adelante, en cambio, ¿qué puede esperar de esos bárbaros extranjeros a 
quienes en tantas ocasiones derrotó, y que, teniéndole un odio feroz, nunca 
han perdonado oportunidad de injuriarla? Tremenda angustia desgarra su 
alma, y entonces ora. Pero la voz le dice y le repite: “ ¡Sufre con 
paciencia!”

De esta manera aguarda tres semanas en Le Crotoy, donde cierto día 
las señoras de Abbeville van a visitarla y consolarla, confundiendo por un 
instante sus lágrimas con las de la Doncella de Orleáns 155 .

. [Ir a ÍNDICE]

CAPÍTULO 10.

RUÁN: LA PRISIÓN.

Aquel a quien Dios escoge para una tarea santa, ya sea soldado 
libertador, sacerdote, apóstol o mártir, debe fortalecer su corazón, sofocar 
todo lamento; es bello combatir; grande es sufrir.

Paul Allard.

En manos de los ingleses está Juana. La han amordazado para que no 
pueda hablar a las poblaciones, y con fuerte escolta la conducen al castillo 
de Ruán 156 . Ahí la arrojan en un calabozo, introduciéndola además en una 
jaula de hierro. “Habían hecho forjar para mí –nos dice- una, especie de 
jaula, en la cual me pusieron. Estaba allí estrechamente apretada, tenía 
una cadena gruesa en el cuello, otra en la cintura y en pies y manos otras 
más. Hubiese sucumbido a esa atroz angustia si Dios y mis Espíritus no me 
hubieran proporcionado consuelos. Imposible describir su conmovedora 
solicitud y las confortaciones inefables que me prodigaron. Agonizando de 
hambre, semidesnuda, rodeada de inmundicias y magullada por los hierros, 
mi fe me daba el valor necesario para perdonar a mis verdugos”.



¡Inhumano tratamiento! Juana es prisionero de guerra, es además 
mujer, y no obstante ello la encierran como a una fiera enjaula de hierro... 
Cierto que poco después se contentaron los ingleses con sujetarla a gruesa 
viga mediante dos cadenas ligadas a sus pies.

Así comienza una pasión de seis meses sin ejemplo en la historia, 
pasión más dolorosa aún que la de Cristo, porque Éste era hombre, y aquí 
se trata de una muchacha de diecinueve años que está a merced de 
soldadotes brutales, estólidos y lúbricos. Cinco soldados atormentadores, la 
escoria del ejército inglés, según todos los historiadores consignan- velan 
día y noche en su calabozo.

Pensad qué puede esperar una joven encadenada, de hombres viles y 
groseros, enardecidos por el furor que sienten hacia aquella a la cual 
consideran como causante de todos sus reveses. Esos miserables la 
abrumaban con sus malos tratos. En varias ocasiones intentaron 
violentarla, y como no obtuvieran buen éxito la golpeaban brutalmente. 
Juana se quejó de ello a sus jueces en el proceso, y muchas veces, cuando 
estos últimos penetraban en su calabozo para interrogarla, la encontraban 
bañada en llanto, hinchado y acardenalado el rostro por los golpes que 
recibiera 157 .

Pensad en los horrores de semejante situación, en los pensamientos 
de la mujer y los temores de la doncella, expuesta a toda sorpresa y 
ultraje; en esa continua privación del reposo y el sueño, que quebraba su 
cuerpo aniquilando sus fuerzas, en medio de sus ansiedades e incesantes 
angustias. Sola entre aquellos infames, no quería renunciar a sus ropas 
masculinas, ¡y le afeaban este acto de pudor como si fuese un crimen!

En lo que respecta a los visitantes, no eran menos abominables que 
sus guardianes. El conde de Luxembourg, que la vendiera, acudió un día al 
calabozo para mofarse de ella, acompañado por los condes de Warwick, de 
Stafford y del obispo de Thérouanne, canciller del rey de Inglaterra. “He 
venido aquí para rescataros –le dijo-, pero a condición de que prometáis no 
empuñar nunca más las armas contra nosotros”. – “Os burláis de mí –
exclamó ella-. Bien comprendo que no queréis ni podéis hacerlo”. Y puesto 
que él insistía, Juana agregó: “Sé perfectamente que estos ingleses me 
harán perecer, creyendo que después de mi muerte ganarán el reino de 
Francia. Pero, aunque fueran cien mil más que los que ahora son, no 
tendrían el reino”.

Estas palabras lo hicieron montar en cólera. El conde de Stafford sacó 
su daga para agredirla, mas Warwick le detuvo 158 .

Posteriormente, los jueces encomiendan a un sacerdote indigno, 
traidor y espía –Loyseleur-, la misión de introducirse en el calabozo con 



traje de lego. Fingiéndose lorenés y cautivo de los ingleses obtuvo la 
confianza de Juana y la decidió a que se confesara con él. Durante sus 
conversaciones algunos notarios ubicados secretamente escuchaban por 
una abertura hecha deliberadamente y ponían por escrito todas las 
confidencias de la Heroína.

Creían los ingleses que la doncellez de Juana tenía un hechizo, y que 
si la perdía no debían temer ya nada de ella. Un examen de la duquesa de 
Bedford, a quien secundaron lady Anna Bavon y varias matronas, había 
demostrado que dicha virginidad era de todo punto real. Y un detalle que 
pone de relieve la bajeza del carácter del duque de Bedford, regente de 
Inglaterra, es que asistió ocultamente a tal examen. Esto ocurrió poco 
después que el lord condestable, conde de Stafford, llevado de la 
superstición tanto como de una pasión horrible, hizo que le abrieran el 
calabozo e intentó violentarla 159 .

¡Quién podría decir lo que padeció en medio de las tinieblas del 
torreón! Abandonada por todos, traicionada y vendida a peso de oro, 
experimentó cuantos horrores el sufrimiento tiene. Conoció esas horas de 
angustia, de tortura moral en que todo se oscurece en torno de nosotros y 
las voces del cielo semejan callar 160 , en las que lo Invisible permanece 
mudo cuando todos los furores y odios de la Tierra se desencadenan y se 
arrojaban con ímpetu sobre nosotros. No existe misionero que no haya 
sufrido esas horas dolorosas, y ella las padeció más que todos, pobre niña 
expuesta: sin defensa a los más viles ultrajes. ¿Por qué permite Dios tales 
cosas? Pues, para sondear el alma y el corazón de sus fieles, probar la fe 
de éstos en Él; a fin de que sus méritos aumenten aún y la aureola que les 
reserva gane en hermosura y brillo.

Pero –se dirá-, ¿cómo es posible que Juana, extenuada y cargada de 
hierros, haya podido escapar a las infames tentativas de sus visitantes y 
guardianes? ¿Cómo le fue posible conservar aquella flor de pureza que era 
su salvaguardia, de acuerdo con la opinión acreditada en la época, de que 
una virgen no podía ser reconocida culpable de brujería?

Y bien, en esas horas terribles, que ella temía más que a la propia 
muerte, el Mundo Espiritual interviene. En la prisión helada y sombría se 
introduce una legión radiosa. Seres que sólo ella ve y a los que denomina 
“sus hermanos de paraíso” acuden a asistirla y sostenerla, a darle las 
fuerzas necesarias para que se sustraiga a lo que hubiera sido abominable 
sacrilegio.

Los Espíritus la reconfortan, expresándole: “Sufrir es progresar, es 
elevarse”. En medio de las tinieblas que la rodean se hace una claridad y le 
llegan suaves cánticos, como ecos de las armonías del Espacio.



Sus voces la consuelan y le repiten: “ ¡Reanímate! ¡Serás liberada por 
una gran victoria!” Y en su fe ingenua cree que tal liberación significará 
para ella la libertad. Pero no: como lo enseñaban nuestros antepasados los 
druidas, se trataba de “la liberación de la muerte”, la muerte por el 
martirio, que hacía falta para otorgar a esta santa imagen toda su sublime 
animación.

¿No es por ventura privilegio de las almas superiores estar destinadas 
a sufrir por una noble causa? ¿No ha menester que pasen por el crisol de la 
prueba para que pongan de manifiesto todas las virtudes, tesoros y 
esplendores que en sí poseen? Una muerte elevada constituye el 
complemento necesario de una vida grande, de consagración y sacrificio. Es 
la iniciación a una más alta existencia. Pero en tales horas de dolor, en ese 
supremo purificarse, dichas almas son sostenidas por una sobrehumana 
fuerza, por una energía que les posibilita afrontarlo todo y salir de todo 
triunfantes.

. [Ir a ÍNDICE]

CAPÍTULO 11.

RUAN: EL PROCESO.

¡Mas entro estremeciéndome en esta oscuridad! Hágase, oh Dios mío, 
tu santa voluntad!.

Paul Allard.

Llegamos ahora al proceso. Porque a la vez que tan duro y horrible 
cautiverio tenía que sufrir Juana las fases prolongadas y tortuosas de un 
proceso como no ha existido semejante en el mundo.

Por una parte, cuanto el espíritu del mal puede destilar de perfidia 
hipócrita, astucia, deslealtad y ambición servil. Setenta y un clérigos, 
sacerdotes y doctores, fariseos de corazón insensible, todos eclesiásticos, 
sí, pero hombres para quienes la religión no era otra cosa que una máscara 
disimuladora de ardientes pasiones: así codicia y aptitud para la intriga 
como mezquinos fanatismos.

Por la otra, sola y sin sostén, defensor ni consejero, una niña de 
diecinueve años, encarnación de la inocencia y pureza, alma heroica en 
cuerpo de doncella, un tierno y sublime corazón, presto a cualquier 
sacrificio con tal de salvar a su país, cumplir con fidelidad su misión y dar 
ejemplo de virtud en el deber.

Jamás se ha visto a la naturaleza humana elevarse a tal altura, por un 
lado, y por el otro caer tan bajo. En lo tocante a las responsabilidades, la 
historia las ha señalado ya. No quiero decir cosa alguna que pueda 



exacerbar los odios políticos o religiosos. ¿No es por ventura el de Juana de 
Arco, entre todos los nombres gloriosos, aquel que debe reunir la totalidad 
de los sentimientos de admiración, sea cual fuere el partido de que 
provengan?

Quiso la Iglesia disculparse de la acusación que sobre ella pesaba 
desde hace siglos, para lo cual se dedicó a lanzar sobre Pierre Cauchon, 
obispo de Beauvais, cuanto la condena de Juana tiene de aborrecible. 
Renegó de él, llenándolo de anatemas. Pero ¿es Cauchon el único gran 
culpable?

Tengamos presente el hecho de que el 26 de mayo de 1430, tres días 
después de la captura de Juana ante Compiégne, el vicario general del gran 
inquisidor de Francia, residente en París, escribe al duque de Borgoña para 
rogarle, y, 

... ordenarle, bajo las penas de derecho, que le envíe prisionera cierta 
mujer nombrada Juana la Doncella, vehementemente sospechada de 
crímenes que trascienden a herejía, para que comparezca ante el promotor 
de la Santa Inquisición 161 .

Así reaparecía el temible tribunal del Santo Oficio, que en aquella 
época no era sino un fantasma, surgiendo de la sombra con el objeto de 
reclamar la mayor víctima que haya nunca comparecido ante él. Y apoyaba 
sus reclamaciones la Universidad de París, el principal cuerpo eclesiástico 
de Francia. Anatole France, que a este respecto se halla bien informado, 
nos dice 162 :

En el asunto de la Doncella no era sólo un obispo el que ponía en 
movimiento a la santísima Inquisición, sino la hija de los reyes y madre de 
los estudios, el bello y luciente sol de Francia y de la cristiandad: la 
Universidad de París. Ésta se arrogaba el privilegio de conocer en las 
causas relativas a las herejías, y sus dictámenes, que de todas partes se 
solicitaban, constituían autoridad en todo lugar del mundo donde la cruz se 
hallara implantada.

Un año hace que solicitaba el envío de la Doncella al inquisidor, por 
sospecha de brujería. El mismo autor agrega aún 163 :

Tras haberse concertado con los doctores y profesores de la 
Universidad de París, el obispo de Beauvais se presentó, el 14 de julio, en 
el campamento de Compiégne y reclamo a la Doncella como perteneciente 
a su jurisdicción. En apoyo de la demanda exhibía las cartas dirigidas por el 
alma máter al duque de Borgoña y al señor de Luxembourg.

Era la segunda vez que la Universidad pedía al duque la entrega de 
Juana, pues recelaba que otros la liberasen “por vías oblicuas”, poniéndola 



fuera de su poder. Al mismo tiempo se encomendaba al enviado que 
ofreciese dinero.

Píerre Cauchon, obispo de Beauvais, a quien el pueblo expulsara de su 
sede por su adhesión a los ingleses, instruyó y dirigió por sí mismo el 
proceso, de manera que es incontestable que desempeñó en ello el papel 
más importante; pero por su parte el vicienquisidor, Jean Lemaitre, aprobó 
cuantas designaciones hizo en lo que atañe a la composición del tribunal, 
en el que se sentó varias veces a su lado. Y cuando el obispo de Beauvais 
no podía concurrir, Jean Lemaftre presidía solo las sesiones, hecho éste que 
todos los documentos establecen 164 .

El viceinquisidor firmó y autenticó las actas de las audiencias, de las 
cuales los escribanos del tribunal hicieron tres ejemplares de un mismo 
tenor. Existe uno en la Biblioteca de la Cámara de Diputados, que ostenta 
el sello de la Inquisición.

En los procesos de herejía era de derecho que toda decisión y juicio 
fuesen tomados por ambos jueces, a saber, el obispo y el inquisidor. Tal 
sucedió en Ruán, como en todas partes. Luego, no se puede dejar de 
reconocer que Cauchon se hallaba protegido por la jurisprudencia 
inquisitorial.

Pero esto no es todo: en el transcurso del proceso se consultó a los 
obispos de Coutances y de Lisieux, y aprobaron la acusación. Incluso hay 
que hacer notar una circunstancia especial, y es que el obispo de Lisieux, 
Zanon de Castiglione, se resolvió por la condena de Juana a causa de que 
ésta era de muy baja condición para que fuese inspirada por Dios. Al 
respecto podemos preguntarnos qué hubieran pensado de tal argumento 
los apóstoles de Cristo, que fueron humildes artesanos y barqueros de 
Galilea, y Jesús mismo, hijo de carpintero...

También figuran en el proceso los obispos de Thérouarme, Noyón, y 
Norwich: los tres participaron de las admoniciones que a la Doncella se 
hicieron.

De manera que Cauchon se rodeó de personajes expectables y 
teólogos de predicamento. Hizo sentar en el tribunal a hombres de la talla 
de Thomas de Courcelles, a quien más tarde se denominó “la luz del 
concilio de Basel” y “el segundo Gerson”; Pierre Maurice, y Jean Beaupére, 
rectores que habían sido de la Universidad de París; de doctores y 
profesores de teología tales como Guillaume Erard, Nicole Midi, Jacques de 
Touraine, y otros muchos abades mitrados de las grandes abadías 
normandas.

Ahora bien, ninguno de estos clérigos de nota se mostró imparcial; 



antes por el contrario, todos ellos eran partidarios de los ingleses y 
enemigos de Juana. El promotor, Jean d’Estivet, instrumento de Cauchon y 
hombre sin fe ni escrúpulos, se destacó en especial modo por el odio que a 
la acusada tenía, y las violencias que empleó con ella. No se accedió, como 
era de justicia, a la legítima demanda de ésta en el sentido de que se 
introdujese en el tribunal un número equitativo de eclesiásticos que 
estuvieran de parte de los franceses. Juana apeló asimismo con tal objeto 
al papa y al concilio, mas hubo de ser en balde.

Todos los jueces y asesores, canónigos y doctores en teología recibían 
de los ingleses, por sesión, una suma que equivalía, más o menos, a cien 
francos de nuestra moneda actual 165 . Los recibos de tales pagos están 
adjuntos al proceso. Hubo cerca de cien asesores, pero no actuaban todos 
simultáneamente. Y se obsequió a los más hostiles a Juana.

Asimismo se hicieron varias consultas a la Sorbona, entre ellas la del 
19 de abril, cuya respuesta confirmaron las cuatro facultades el 14 de 
mayo. Todas concluyeron contra la Doncella.

Es preciso añadir que el inquisidor general, Jean Graverend, pronunció 
un sermón en la iglesia parisiense Saint-Martin-des Champs, luego del 
suplicio de Juana, en el cual repetía todos los términos de la acusación y 
aprobaba la sentencia. Al poco tiempo designó el papa a Pierre Cauchon 
titular de la sede episcopal de Lisieux.

Es cierto que más tarde se le excomulgó, mas no fue en castigo de su 
crimen, sino simplemente por haberse negado a abonar un derecho que el 
Vaticano le reclamaba. De manera que por una cuestión de dinero se 
amenazó a aquel prelado con los rayos pontificales, bajo cuya protección 
permaneciera en tanto había sido culpable sólo de la condena de la 
Libertadora de su país 166 .

A decir verdad, ni una voz se levantó en el mundo cristiano para 
protestar contra el juicio inicuo de que fuera víctima Juana, tanto en lo que 
se refiere al clero que seguía siendo fiel a los franceses como el que de 
parte de los ingleses estaba. Antes bien, una circular que Regnault de 
Chartres, arzobispo de Reims, cursó a sus diocesanos, nos revela el 
vergonzoso estado de espíritu de Carlos 7º y de sus consejeros. En cierta 
relación escrita según los documentos de la casa consistorial y regiduría de 
Reims se han encontrado el análisis del mensaje del canciller a los 
habitantes de su ciudad arzobispal, concebido en los términos que acto 
continuo reproducimos.

Anuncia la captura de Juana ante Compiégne, y manifiesta que, como 
ella no quería atender consejos sino que hacía todo a su gusto.... Dios 
había tolerado se prendiese a Juana la Doncella, por razón de que ésta se 



había enorgullecido y por los ricos vestidos que usaba, y a causa de que no 
había hecho lo que Dios le ordenara, sino su voluntad 167 .

No obstante, por mal aconsejado que Carlos 7º estuviera, 
inmediatamente después de la captura de Juana habían elevado hasta él, 
altas e insistentes solicitaciones a favor de la Heroína. Jacques Gélu, señor 
y arzobispo de Embrun, ex preceptor suyo, escribe a su real discípulo con el 
objeto de recordarle lo que la Doncella hiciera por la corona de Francia. Le 
rogaba consultase bien con su conciencia y se asegurara de si no eran 

... las ofensas que a Dios había inferido las que acarrearan tal 
desgracia. Os recomiendo –añade- que para la recuperación de esa niña y 
el rescate de su vida no ahorréis medios ni dineros, sea cual fuere el precio, 
si no estáis dispuestos a incurrir en la censura indeleble de una reprochable 
ingratitud.

Le aconseja haga prescribir en todas partes oraciones por la liberación 
de Juana, con el fin de obtener el perdón de alguna posible falta.

Así habló este viejo obispo a aquel a quien recordaba haber sido 
consejero del delfín en los malos tiempos, y que amaba tiernamente al rey 
y al reino 168 .

Hubieran podido rescatar a Juana cuando se hallaba presa del conde 
de Luxembourg, mas nada hicieron para ello. Era factible también librarla 
por medio de un golpe de fuerza, puesto que los franceses ocupaban 
Louviers, que a poca distancia de Ruán se encuentra. Sin embargo, 
permanecieron inmóviles. Los que antes del viaje a Reims hablaban de 
atacar a Normandía, callaban ahora...

Existía al menos el recurso de obrar por vía jurídica, esto es, obstar la 
sentencia del tribunal con los mismos procedimientos legales que parecían 
los jueces respetar. El obispo de Beauvais, que conducía el proceso, era 
sufragáneo del arzobispo de Reims, así que podía éste exigir por lo menos 
que le diera conocimiento de los debates; pero se abstuvo de toda 
intervención.

Asimismo hubiera sido posible recurrir a las protestas de la familia de 
Juana, reclamar la apelación al papa o al concilio, amenazar a los ingleses 
con represalias que se tomarían contra Talbot y demás prisioneros de 
guerra, a fin de salvar de tal modo la vida de la Doncella. ¡Nada se probó!

De intento –dice H. Wallon 169 – abandonaron a Juana a su suerte. Su 
desaparición misma entraba en los cálculos de esos políticos detestables.. 
Regnault de Chartres, La Trémoille, y todos aquellos oscuros personajes, 
para conservar su ascendiente en los consejos del rey, sacrificaron, junto 
con Juana, al príncipe, a la patria y al propio Dios.



Todo bien mirado, la responsabilidad por el suplicio y muerte de la 
Doncella nos parece que recae en igual medida sobre las Iglesias y las dos 
coronas, de Francia e Inglaterra.

Sin embargo, en lo que hace a la Iglesia no hay que poner en olvido 
una cosa, y es que si tantos sacerdotes y prelados y la misma Inquisición 
fueron cómplices en el proceso de condena de Juana de Arco, también bajo 
la dirección del gran inquisidor, Jean Bréhal, se desarrolló el de 
rehabilitación. Si encontraron clérigos que condenaran a la Doncella, se les 
halló asimismo –y no de los más insignificantes- para glorificarla, entre 
otros el docto Gerson y el arzobispo de Embrun. Juana de Arco, médium 
claro está que, como Juana había sido quemada por bruja, la corona de 
Francia no quería ni podía quedar bajo el golpe de la acusación de haber 
pactado con el demonio. Pero, para introducir el proceso de revisión que 
había de redimirla, preciso fue se negociara tres años con la corte de 
Roma; hubo menester de toda la influencia del monarca así como la de sus 
consejeros, influencia que el pontífice romano tenía gran interés en cuidar 
en aquella época de cisma, cuando tres papas acababan de disputarse la 
autoridad sobre el mundo cristiano. Fue necesaria una presión poderosa 
para preparar tal revisión.

El tribunal de rehabilitación –escribe Joseph Fabre-, que se hizo 
esperar veinticinco años, sancionó la impunidad de los verdugos al paso 
que proclamaba la inocencia de la supliciada. Además de esto, si declaró a 
Juana exenta del delito de herejía, admitió que en cuanto herética hubiese 
merecido el fuego, consagrando de tal suerte, a ejemplo de los jueces del 
tribunal de condena, ese nefasto principio de la intolerancia de que fue 
Juana víctima 170 .

Bien que tardía e insuficiente, aceptemos esta reparación tal cual se 
produjo. No echemos al olvido que en las principales ciudades de Francia 
tuvieron lugar procesiones expiatorias y que el clero participó ampliamente 
en ellas. Recordemos también que en épocas más recientes, los propios 
ingleses glorificaron la memoria de Juana, y uno de sus poetas, Southey, la 
proclamó la más grande heroína del género humano. Muchas voces se 
levantaron en Inglaterra para pedir que en los lugares públicos de Ruán, 
hicieran los representantes de la corona y el parlamento, pública confesión 
del crimen que con la Doncella se había cometido.

Por su parte, tras largas y minuciosas investigaciones procedió la 
Iglesia católica a canonizar a Juana, cuya estatua se yergue, a la hora 
actual, en la mayoría de las iglesias de Francia.

Tengamos presente todo esto y digamos que ante la excelsa imagen 
de la Doncella deben desaparecer todos los odios y resentimientos. No ha 



de suscitarse lucha de partidos ni de naciones en torno de tal augusto 
nombre, porque si es entre todos símbolo de patriotismo, también y 
particularmente constituye un símbolo de paz y conciliación.

Bien es verdad que Juana pertenece a todos y en especial manera a 
Francia. A pesar de ello, si en el seno de nuestro país se debiera hacer una 
excepción a favor de algún grupo o colectividad –vale decir, si la Doncella 
pudiera pertenecer a unos más bien que a otros-, en tal caso la lógica 
inflexible querría que fuese de los que han sabido comprender su vida y 
penetrar su misterio, de aquellos que todavía hoy buscan en el estudio del 
Mundo Invisible esas fuerzas, apoyos de socorros que han asegurado su 
triunfo y que quieren ellos poner al servicio del bien moral y de la salvación 
de su patria.

. . .

Pero volvamos ya a los jueces de Ruán. Cuando se estudian las fases 
del proceso se nos muestra evidente que en el ánimo de aquellos sofistas 
de corazón helado, en la mente de esos clérigos vendidos a los ingleses 
estaba Juana condenada de antemano. ¿Acaso todos no habían visto con 
despecho y rabia que en nombre de Dios –del que se decían 
representantes- una mujer resucitaba la causa que ellos traicionaran por 
creerla perdida, la causa de Francia? Todos esos hombres no tenían sino un 
objetivo y un deseo, cual era el de vengar en la Heroína, la amenaza que 
sobre su autoridad se cernía, lo comprometido de su situación. Para ellos, 
como para los ingleses, Juana estaba destinada a perecer, mas la sola 
muerte no bastaba a su política ni a su aborrecimiento, sino que era 
menester que muriese deshonrada, renegando de su misión, y que su 
deshonra redundara en la del rey, en la de Francia entera...

Para el logro de tal propósito no existía sino un recurso y era obtener 
de ella que se retractara, que desaprobase su propia misión. Precisaba que 
se confesara inspirada por el infierno. Un proceso por brujería podía 
conducirla a ello. Y con el intento de alcanzar tal objetivo no debían 
retroceder ante ningún recurso: bien la astucia y el espionaje, bien los 
malos tratos; en resumen, todos los horrores y sufrimientos de un 
cautiverio horrendo, en el que la castidad de Juana se hallaba expuesta a 
los últimos ultrajes. Las amenazas, incluso la tortura, todo les convenía. 
Pero todo lo resistió Juana...

Representaos mentalmente aquella sala abovedada, en la que a través 
de estrechas aberturas se filtra sombría luz, lo que podría decirse una 
cripta funeraria. Reunido está el tribunal. Sesionan unos sesenta jueces 
bajo lar presidencia del obispo de Beauvais, a quien los ingleses han 
prometido el arzobispado de Ruán si sabe servir a sus conveniencias. En el 



muro, encima de sus cabezas (¡punzante ironía!), la imagen del Cristo 
supliciado.

Y en el fondo del aposento, en cada salida, se ven brillar las armas de 
los soldados ingleses, de semblantes rencorosos y salvajes.

¿A qué ese despliegue de fuerzas? ¡Para juzgar a una niña de 
diecinueve años! Porque Juana está ahí, pálida, agobiada físicamente, 
cargada de cadenas. Los sufrimientos de largo cautiverio la han debilitado. 
Y allí se encuentra, sola en medio de sus enemigos, que han jurado 
perderla. ..

¿Sola, dije? ¡Oh, no! Porque si los hombres la abandonan, si la olvida 
su rey, si los nobles de Francia nada hacen por arrancarla de manos de los 
ingleses, ya sea por la fuerza, ya mediante el rescate, hay al menos Seres 
invisibles que por ella velan, sosteniéndola e inspirándole réplicas tales que 
en ocasiones espantan a sus jueces.

Y ¡cuánto ruido!, ¡qué tumulto! En su furor y rabia llegan a veces a 
interpelarse y querellarse entre sí los jueces. Las preguntas menudean. Se 
ingenian para confundir a la acusada con astucias hipócritas, la hostigan 
por medio de interrogatorios tan sutiles y difíciles que, según lo dicho por 
uno de los asesores, Isambard de la Pierre, “sólo con hartas dificultades 
hubieran podido responder a ellos los más grandes eclesiásticos allí 
presentes” 171 .

A despecho de lo cual la Doncella los contestaba, ahora con agudeza 
digna de admirarse, ahora con tan profundo sentido y palabras de tal modo 
sublimes, que nadie ponía ya en duda que la inspirasen los Espíritus. Una 
sensación de temor sobrecogía a los asistentes cuando hablando Juana de 
aquéllos decía: “ ¡Están aquí, sin que se les vea!” Pero todos esos hombres 
se hallaban asaz encenegados en su crimen para que retrocediesen.

De ahí que trataran de abrumarla, en lo físico tanto como en lo moral, 
haciéndole sufrir interrogatorio tras interrogatorio, hasta dos por día, cada 
uno de los cuales duraba tres horas, en cuyo lapso la obligaban a 
permanecer de pie con sus pesadas cadenas.

Más Juana no se deja intimidar. Ese lugar siniestro es para ella como 
un nuevo campo de batalla. Ahí se pone de relieve su grandeza de alma, su 
valor varonil. El Poder invisible que la inspira estalla en expresiones 
vehementes, que aterran a sus acusadores.

Se dirige al obispo de Beauvais: “Decís ser mi juez. No sé si lo sois, 
mas cuidad de no juzgar mal, porque os pondríais en gran riesgo. Os 
advierto de ello a fin de que si Nuestro Señor os castiga, haya cumplido mi 
deber al decíroslo”. Y en otra oportunidad: “He venido de parte de Dios y 



nada tengo que hacer aquí. Dejad que me juzgue Dios, del que vine” 172 .

Le hacen esta pregunta pérfida: “¿Creéis estar en gracia de Dios?” – 
“Si no estoy en ella, que Dios me ponga; y si estoy, que me mantenga Él”. 
– “Luego, ¿creéis que sea inútil confesaros, aunque os halléis en estado de 
pecado mortal?” – “Jamás cometí pecado mortal”. – “¿Cómo lo sabéis?” – 
“Porque en tal caso mis voces me lo hubieran reprochado, mis Espíritus me 
hubiesen desamparado”. – “¿Qué dicen vuestras voces?” – “Me dicen: ‘No 
temas, responde con atrevimiento, que Dios te ayudará’ 173 .

Intentan culparla de magia, de sortilegio, pretendiendo se valiese de 
objetos que poseían poderes misteriosos:

. . .

“¿Ayudabais más a vuestro estandarte, o éste a vos?” – “Bien fuese el 
triunfo del estandarte o de Juana, correspondía enteramente a Dios”. – 
“Pero, la esperanza de obtener victoria, ¿la fundabais en vuestro estandarte 
o en vos misma?” – “En Dios, no en ninguna otra cosa” 174 .

¡Cuántos otros, de hallarse en su lugar, no hubieran podido o sabido 
resistir a la tentación de atribuirse el mérito de sus victorias! Porque hasta 
en el fondo de las almas más nobles y puras se insinúa el orgullo. Casi 
todos somos propensos a hacer valer nuestros actos, exagerar su alcance y 
blasonar de ellos sin razón. No obstante, todo nos viene de Dios. A no ser 
por Él no significaríamos ni podríamos nada. Juana lo sabe, y en la 
atmósfera de gloria que la circunda se empequeñece con humildad, 
transfiriendo a Dios el mérito de la obra que ha llevado a cabo. En vez de 
hacer vanidad de su misión la reduce a su justa medida. No ha sido ella 
más que un instrumento al servicio del Poder Supremo:

Quiso Dios obrar así por la acción de una simple virgen para rechazar 
a los adversarios del rey 175 .

Sí, pero ¡qué instrumento de admirable sabiduría, de inteligencia y 
virtud! ¡Cuán profunda sumisión a las disposiciones de lo Alto! “Todos mis 
actos y palabras están en manos de Dios, y en Él confío”.

Cierto día el obispo de Beauvais penetra en el calabozo llevando sus 
ornamentos sacerdotales y en compañía de siete clérigos. Sabe Juana que 
este interrogatorio es decisivo, puesto que sus voces se lo han prevenido, 
exhortándola a que resista con valor, defienda la verdad y desafíe la 
muerte. De ahí que al ver a los sacerdotes se irga su extenuado cuerpo, sus 
rasgos se iluminen y brille su mirada con hondo fulgor.

“Juana –dice el obispo-, ¿queréis someteros a la Iglesia?” ¡Pregunta 
terrible en la Edad Media, de la que depende la suerte de la Heroína! Ésta 



responde: “En todo me atengo a Dios. A Dios, que siempre me ha 
inspirado”. – “He aquí una expresión muy grave. Entre vos y Dios está la 
Iglesia. ¿Queréis, sí o no, someteros a la Iglesia?” – “He venido al rey para 
la salvación de Francia, de parte de Dios y sus santos Espíritus. A aquella 
Iglesia, la de lo Alto, me someto en cuanto hice y dije”. – “¿De modo que 
os negáis a someteros a la Iglesia y a renegar de vuestras diabólicas 
visiones?” – “Sólo a Dios me remito. Y en lo que toca a mis visiones, no 
acepto el juicio de ningún hombre”.

Ved ahí el punto capital del proceso. Sobre todo, se trataba de saber si 
Juana subordinaría sus revelaciones a la voluntad de la Iglesia. Cuando se 
llevó a cabo el proceso de rehabilitación, jueces y testigos sólo se 
preocuparon de una cosa, demostrar que Juana había vacilado y aceptado 
luego la autoridad del papa y de la Iglesia. Incluso en la hora actual es ese 
el argumento de los que introducen a la Doncella en el paraíso católico.

Por el contrario, al desarrollarse el proceso de condena, en todas sus 
respuestas parece resuelta ella: su pensar es claro y firme su palabra, tiene 
el sentimiento profundo de la causa que defiende. En realidad, ese solemne 
debate se suscita entre dos principios inflexibles: por una parte la regla, la 
autoridad de las tradiciones, la presunta infalibilidad de un poder 
inmovilizado desde hace siglos; por la otra la inspiración, los sagrados 
derechos de la conciencia individual. Y la inspiración se manifiesta ahí en 
una de las formas más sugestivas y emocionantes que a lo largo de las 
centurias se hayan visto.

Es preciso, pues, reconocerlo: mucho mejor que los testimonios del 
proceso de rehabilitación, los interrogatorios de Ruán nos muestran a Juana 
en toda su grandeza, en todo el brillo de sus respuestas apasionadas, en 
las cuales vibra su palabra y “arroja chispas” su mirada, conforme dice un 
testigo. Porque hasta a sus jueces fascinaba. En parte alguna, en ningún 
otro lugar se manifestó más bella e imponente.

“Me atengo sólo a Dios” – había expresado. Y entonces, ante tal 
resolución, en presencia de esa voluntad a la que nada puede doblegar, no 
vacilan más...

El 9 de mayo la conducen a la cámara del tormento. Allí se encuentran 
los torturadores con todo su siniestro aparato. Preparados están los 
instrumentos, que se hacen encandecer al fuego. Pero Juana persiste, 
defiende a Francia y al rey ingrato que la ha desamparado: “Aunque 
hicierais que me arrancasen los miembros y separasen mi alma del cuerpo, 
aun en tal caso no os diría otra cosa” 176 .

No la sometieron a tormento, no porque experimentaran piedad o le 
tuviesen consideraciones, sino a causa de que en su estado de debilidad 



física era evidente que expiraría en medio de las torturas. Y querían ellos 
una muerte pública, un ceremonial fastuoso, con el objeto de impresionar 
la imaginación de la multitud.

Nada descuidaban sus jueces con tal de hacerla sufrir. Por un 
refinamiento de crueldad se complacían en describirle los horrores del 
suplicio del fuego. Ahora bien, Juana lo temía particularmente:

“Preferiría ser decapitada –dijo- a que me quemen así... “Pero, en 
lugar de conmoverse por su lamento, insistían cada vez más. Agobiada por 
el peso de las cadenas, custodiada estrechamente por enemigos brutales, 
en lo profundo de aquel abismo de miseria al que ni un rayo de piedad ni 
una palabra compasiva descendía, un grito de rebelión subía a veces a sus 
labios y apelaba a Dios, “el Gran Juez”, por las sinrazones que le hacían; 
agregando: “Los que quieren arrebatarme de este mundo pudieran muy 
bien irse de él antes que yo”. Otro día manifestaba a su interrogador: “ ¡No 
haréis contra mí lo que decís sin que os cause mal al cuerpo y al alma!” 177 .

Y, en efecto, muchos de sus jueces tuvieron un fin miserable. Por lo 
demás, todos hubieron de sufrir el desprecio público y los reproches de su 
conciencia. Cauchon murió abrumado por los remordimientos, y el pueblo 
desenterró su cadáver para arrojarlo al muladar. El promotor, Jean 
d’Estivet, pereció en un albañal. Algunos de ellos aparecieron en el proceso 
de rehabilitación, veinticinco años después, mucho más como acusados que 
en calidad de testigos. Su actitud fue lastimosa, su lenguaje revelaba la 
turbación de alma en que se hallaban y el sentimiento de su indignidad.

No siempre respetaban la verdad al poner por escrito las palabras de 
la acusada. Cierta vez en que, interrogándosele respecto de sus visiones, le 
leían una de sus respuestas anteriores, Jean Lefévre reconoció en ella un 
error de redacción y lo hizo notar a Juana, la cual rogó al escribano 
Manchón volviese a leerla. Este accedió, y al escucharla de nuevo manifestó 
Juana que había dicho todo lo contrario 178 .

En otra ocasión les expresó con tono de reproche: “Inscribís lo que 
está contra mí y no lo que es en mi favor”.

Pese a todo, la energía sobrehumana de la Doncella, su inspirado 
lenguaje, la grandeza que puso de relieve en el sufrimiento, habían 
terminado por impresionar a sus jueces. Bien comprendía Cauchon que 
había en ella un Ser excepcional a quien el cielo sostenía. Y las horribles 
consecuencias de su crimen se le aparecían ahora, irguiéndose ya frente a 
él. En ciertos momentos la voz de su conciencia murmuraba, amenazaba. El 
espanto invadía al prelado. Mas ¿cómo retroceder? Allí estaban los ingleses, 
que seguían con febril atención la marcha del proceso y con furor sombrío 
aguardaban la hora de inmolarla, tras haberla torturado y deshonrado. De 



manera que el obispo de Beauvais sólo vio un recurso, cual era el de hacer 
desaparecer a la víctima asesinándola, esto es, evitar un crimen público 
mediante uno secreto.

Resolvió, pues, envenenarla, con cuyo propósito hizo que le enviasen 
un tósigo que ella ingirió, pero al punto le sobrevinieron vómitos y cayó 
enferma, con harta postración 179 . Entonces temen por su vida y la rodean 
de pérfidos cuidados, porque es menester que no fenezca así, oscuramente. 
Los ingleses la han pagado caro; destinándola a la hoguera. Y tan pronto 
como la robusta constitución de Juana triunfa, recomienzan sus 
padecimientos morales. Los jueces aprovechan su debilidad, redoblan su 
insistencia exigiéndole una abjuración. No se había dejado de emplear cosa 
alguna para lograr este objetivo: espionaje y mentiras, tentativa de estupro 
y hasta de envenenamiento 180 .

La Virgen, a quien un pueblo entero admiraba, había sido colmada de 
ignominia por sus jueces y guardianes.

Preparan una escena (podríamos decir comedia) en el cementerio de 
Saint-Ouen. Ahí, a la vista del pueblo y de los ingleses y en presencia de 
todos sus jueces, a la cabeza de los cuales hay un cardenal y cuatro 
obispos, se requiere a Juana que declare someterse a la Iglesia. La instan, 
le solicitan que evite el condenarse ella misma al tormento del fuego. En 
efecto, ahí se encuentra el verdugo, en su siniestra carreta, al mismo pie 
del estrado al que le han hecho subir; el verdugo, que conducirá a Juana, si 
se niega, al Vieux-Marché, donde la hoguera está esperándola...

Y entonces, a esa luz sombría que cae del cielo como con pena, bajo la 
sensación de tristeza que se desprende de las tumbas, de las sepulturas 
que la rodean, se siente Juana acometida por inmenso abatimiento. Su 
mente se abstrae de esa morada de los muertos, torna a ver su viejo 
terruño lorenés, los espesos bosques donde trinan los pájaros, aquellos 
sitios que en su adolescencia amara; cree escuchar las canciones de las 
hilanderas y pastores, los dulces y lastimeros acentos que las alas de la 
brisa transportan. Vuelve a divisar su choza, la madre, el anciano padre de 
cabellos blancos a quien volvió a ver en Reims, y que tanto sufrirán al 
enterarse de su muerte... Y despierta en su corazón la nostalgia de la vida. 
¡Muy doloroso es morir cuando sólo se tienen veinte años!

Entonces, por vez primera el Ángel desfallece. También Cristo tuvo su 
hora de debilidad. En el monte de los Olivos ¿no quiso por ventura apartar 
de sí la copa de hiel? ¿No manifestó: “Padre, si quieres, pasa este vaso de 
mí” 181 .

Al cabo de sus fuerzas, Juana firma la cédula que le presentan. 
Recordad que no sabe leer ni escribir. Además de esto, la pieza que le 



hacen rubricar no es la que archivarán, porque se realiza una sustitución 
infame. Ni siquiera retrocedieron ante este acto aborrecible. Hoy tenemos 
pruebas de que la fórmula de abjuración que figura en el proceso, suscrita 
con una cruz, es falsa. Ni en su contenido ni en su extensión es la que 
Juana firmó. Porque ni uno de los testigos del proceso de revisión certificó 
la identidad de dicho documento, y en cambio la negaron cinco de ellos. La 
pieza que poseemos es sobremanera larga, y tres testigos –Delachambre, 
Taquel, y Monnet- han manifestado: “Nos encontrábamos completamente 
al lado, vimos la cédula y no tenía más que seis o siete líneas” 182 . – “Su 
lectura duró lo que un padrenuestro” – agregó Migiet 183 . Otro testigo 
declara: “Sé positivamente que la cédula que leía Juana, y ésta suscribió no 
era la que se menciona en el proceso” 184 . Ahora bien, este último testigo 
no es otro que el escribano Massieu, quien por sí mismo hizo pronunciar a 
Juana la fórmula de abjuración.

Turbada como se hallaba, la Doncella no oyó ni comprendió la fórmula, 
que rubricó sin prestar juramento ni tener plena conciencia de su acto. De 
allí a pocos días aseveró esto mismo a sus jueces, diciendo: “Lo que estaba 
en la cédula de abjuración no lo entendía en manera alguna. Sólo 
comprendí que revocaba lo que Dios quisiera”.

De esta manera, aquello que las amenazas y violencias, así como la 
vista del aparato de tormento, no habían podido obtener de la Heroína, lo 
consiguieron con ruegos y solicitaciones hipócritas. Su alma tan tierna se 
dejó engañar por esos semblantes que expresaban falsa simpatía, por las 
falaces pruebas de benevolencia que le dispensaron. Pero la misma noche, 
en la prisión, se hicieron oír imperativas las voces. Y el 28 de mayo lo 
declara ella a sus jueces: “La voz me ha dicho que era traición abjurar. Lo 
cierto es que me ha enviado Dios, y lo que hice, bien hecho está”. Tras lo 
cual volvió a ponerse las ropas de hombre que le hicieran cambiarse por las 
de su sexo.

¿Qué había ocurrido después de la abjuración, cuando en contra de las 
promesas de trasladarla a una “prisión de iglesia” y hacerla vigilar por una 
mujer la llevaban de nuevo a su calabozo? Nos lo dirán los siguientes 
testimonios:

Juana me reveló que luego de su abjuración la habían atormentado 
violentamente en la cárcel, molestándola y golpeándola, y que un milord 
inglés trató de forzarla. Decía ella en público y me manifestó a mí que tal 
era la causa por que había vuelto a vestir de hombre 185 .

En mi presencia preguntaron a Juana por qué había retomado el traje 
masculino y contestó que lo hiciera para defender su pudor, pues que 
vestida de mujer no estaba segura con sus guardianes, que habían querido 



atentar contra su honra 186 .

Otros varios y yo nos encontramos presentes cuando ella se excusaba 
por haber mudado vestimenta, diciendo y afirmando públicamente que los 
ingleses le habían inferido en la cárcel muchos ultrajes y violencias 
mientras vistió de mujer. A la verdad, la vi desconsolada, llorando, 
desfigurada y ultrajada de tal suerte, que sentí piedad y compasión por ella 
187 .

Juana, prisionera de los ingleses, apuró hasta la postrera gota el cáliz 
de la amargura y descendió hasta el fondo del abismo de las humanas 
miserias. Todos sus padecimientos se resumen en estas palabras suyas a 
los jueces: “Prefiero morir antes que soportar más tiempo las penas de la 
cárcel” 188 .

Y en esas horas que para ella son terribles, allá, en los castillos del 
Loira, al son lánguido de violas y rabeles se entrega Carlos 7º a los placeres 
de la danza, a cuantos disfrutes la voluptuosidad o- frece. En medio de las 
fiestas olvida a la que le ha dado su corona...

En presencia de semejantes hechos nos entristecemos y turbamos, 
dudando de la justicia eterna. Como el grito de angustia de Juana, así se 
eleva hacia los inmensos cielos nuestro lamento doloroso. Pero sólo un 
lúgubre silencio responde a nuestra llamada. Sin embargo, descendamos a 
los hondones de nosotros mismos y sondemos el gran misterio del dolor. 
¿Acaso no es éste necesario para la belleza de las almas y la armonía del 
Universo? ¿Qué sería el bien sin el mal, que le sirve de contraste y hace 
resaltar todo su brillo? ¿Apreciaríamos los beneficios de la luz si no 
hubiésemos padecido las tinieblas? Sí, la Tierra es el calvario de los justos, 
pero constituye también la escuela del heroísmo, la virtud y el genio; es 
vestíbulo de los mundos dichosos donde toda pena sufrida y cada sacrificio 
hecho nos preparan compensadoras alegrías. Las almas se purifican y 
hermosean mediante el sufrimiento, toda felicidad se conquista por el dolor 
y la más rica porción toca a aquellos a quienes se inmola. En la Tierra 
sufren todos los corazones puros: el amor no deja de acarrear lágrimas, en 
el fondo de las saciedades humanas no hay sino vacío y amargura y hasta 
en nuestros ensueños más hermosos se deslizan espectros.

Pero en este mundo todo es pasajero, el mal sólo dura algún tiempo, y 
más alto, en las esferas superiores se despliega el reino de la justicia, que 
es de eterna duración. La confianza de los creyentes, la consagración de los 
héroes y las esperanzas de los mártires no constituyen vanas quimeras. La 
Tierra es una gradería para ascender al cielo.

¡Sírvanos de ejemplos esas almas sublimes e irradie su fe sobre 
nosotros a través de los siglos! Expulsemos del corazón las tristezas y 



vanos desalientos. Sepamos extraer de las pruebas y males que 
experimentamos todo el fruto que nos ofrecen para nuestra elevación, y 
hacernos dignos de renacer en mundos más bellos, en esos donde no hay 
ya odio, injusticia ni dureza de corazón, sino que se desarrollan las 
existencias en una armonía cada vez más penetrante y una luz que de 
continuo aumenta.

Luego de haberse retractado declararon a Juana relapsa, herética y 
cismática, condenada sin remisión. Ya no le restaba sino morir ¡y por el 
fuego! Tal fue la sentencia de sus jueces...

Dichos jueces, creyentes del siglo 15, no quisieron reconocer la misión 
que Juana de Arco había traído. En cambio, preferían creer en las 
manifestaciones antiguas de que hablan las Escrituras, se complacían en 
transportar su pensamiento hacia aquellas épocas en que los misioneros, 
los enviados de lo Alto habían descendido a la Tierra para confundirse con 
los hombres. Preferían creer en un Dios al que suponían inmóvil en lo 
profundo de los cielos y al cual prodigaban a diario estériles alabanzas. Pero 
para el Dios que vive, obra y se manifiesta en el mundo, con toda la 
espontaneidad, juventud y frescura de la vida, para los Espíritus elevados 
que estaban ahí, delante de ellos, esparciendo sobre sus misioneros el 
soplo de poderosa inspiración, para éstos –digo- no tuvieron sino odio, 
insultos e ignominia...

Los jueces de Ruán y los doctores de la Universidad de París 
declararon a Juana inspirada por el infierno. ¿Por qué? Pues, debido a que 
los defensores, los representantes de la letra, de la fórmula, de la rutina 
sólo poseen un saber epidérmico, una sabiduría que deseca el corazón, 
priva a la mente de alimento y en ciertos casos puede llevar hasta la 
injusticia y aun el crimen.

Por eso en toda época los hombres de la letra han sido sin saberlo los 
verdugos del ideal y de lo divino. De ahí que bajo la rueda de hierro del 
despotismo se haya triturado lo que de más bello, grande y generoso existe 
en este mundo. Y los resultados, que no se han hecho esperar, fueron 
tremendos para la Iglesia. Tal lo que nos asevera Henri Martin 189

Al condenar a Juana, la doctrina del medioevo, la de Inocencio 3º y de 
la Inquisición pronunció su propia condena. Primero había quemado a 
sectarios, luego a disidentes que enseñaban una moral cristiana pura, y 
ahora acaba de quemar a un profeta, a un Mesías....El Espíritu se ha 
retirado de ella. En adelante, los progresos de la humanidad y las 
manifestaciones del gobierno de la Providencia en la Tierra se producirán 
fuera de ella y en su contra.

Sí, el linaje humano adelantó, ha habido progresos en el mundo. Ya no 



se puede hacer que los enviados de Dios perezcan en la cruz o la hoguera. 
Los calabozos y cámaras de tormento se han cerrado, desapareciendo los 
patíbulos. Sin embargo, otras armas se levantan aún contra los 
innovadores, contra los voceros de la idea nueva: son la burla, el sarcasmo, 
la calumnia; es la lucha sorda e incesante.

Pero, si las temibles instituciones de la Edad Media, si todo el 
instrumental de suplicios y los cadalsos y hogueras no han podido detener 
la marcha de la verdad, ¿cómo va a ser posible que la detengan? Ha 
sonado la hora en que el hombre no admite ya, en el dominio del 
pensamiento, otra autoridad que la de su conciencia y razón. Por eso 
tenemos que permanecer fieles a nuestro derecho imprescriptible de 
discernir y comprender.

Se acerca, ha llegado el día en que todos los errores del pasado van a 
comparecer a plena luz ante el tribunal de la historia. Ya las palabras y 
acciones de los grandes misioneros, mártires y profetas se reconsideran y 
explican, luciendo con nuevo brillo a los ojos de todos. Pronto ocurrirá lo 
mismo con las sociedades e instituciones de antaño, a las que se juzgará a 
su vez, y sólo conservarán su poder moral y la autoridad si saben dar al 
hombre mejores medios y recursos para pensar y más libertad para amar, 
elevarse y evolucionar..

. [Ir a ÍNDICE]

CAPÍTULO 12.

RUÁN: EL SUPLICIO.

Del Cristo, con ardor, Juana besaba la imagen.

Casimir Delavigne.

Estamos a 30 de mayo de 1431. La tragedia llega a su desenlace. Son 
las ocho de la mañana. Todos los bronces de la gran ciudad normanda 
doblan lúgubremente. Es el tañido fúnebre, el toque de difuntos. Anuncian 
a Juana que ha llegado su última hora. “¡Ay –exclama llorando-, ¡tan 
horrible y cruelmente me tratan que haya menester que mi cuerpo intacto y 
sin mácula, que nunca se corrompió, sea hoy consumido y reducido a 
cenizas! Preferiría me decapitaran siete veces y no ser quemada de esa 
manera... ¡Apelo a Dios de los graves ultrajes e injusticias que se me 
infligen!” 190 .

Dolorosamente la impresiona la idea del suplicio del fuego. Se 
representa de antemano las llamas que trepan, la muerte aproximándose 
despacio, la prolongada agonía de un ser vivo que siente las mordeduras 
ardientes devorar su carne. ¡Tal fin era el de los peores criminales, y Juana, 



virgen inocente y libertadora de un pueblo, iba a sufrirlo!

En esto se pone de relieve toda la bajeza de sus enemigos, de 
aquellos a quienes en tantas ocasiones había derrotado. En vez de rendir a 
su valor y genio, los homenajes que los soldados civilizados prodigan a sus 
adversarios cuando la mala suerte hace que caigan en sus manos, los 
ingleses reservan a Juana, luego de los peores tratamientos, una muerte 
ignominiosa. Consumido habrá de ser su cuerpo y al Sena arrojarán las 
cenizas. Así pues, no tendrá tumba adonde los que la amaron puedan ir a 
llorar, depositar flores y practicar el emotivo culto del recuerdo.

Ya sube a la siniestra carreta y se encamina hacia el lugar del suplicio. 
Ochocientos soldados ingleses la escoltan. Una muchedumbre consternada 
se apretuja a su paso. Por la calle Ecuyére desemboca el cortejo en la plaza 
del Vieux-Marché. Ahí se levantan tres cadalsos. Los prelados y funcionarios 
se ubican sobre dos estrados. En su trono, el cardenal de Winchester, que 
viste la púrpura romana. Y luego los obispos de Beauvais y Boulogne, 
además de todos los jueces y capitanes ingleses. Entre los estrados se alza 
la pira, que por lo alta infunde terror: se trata de un gran montón de leña 
que domina toda la plaza. Pues quieren que la tortura se prolongue, y que 
la Virgen, vencida por el dolor, implore gracia a voz en cuello, y reniegue 
de su misión y de sus voces.

Se da lectura al acta de acusación, que consta de setenta artículos y 
en la cual han acumulado cuanto pudo imaginar el más ponzoñoso de los 
odios para desnaturalizar los hechos, engañar a la opinión y hacer de la 
víctima un objeto de horror.

Juana se postra de hinojos. En ese momento solemne, ante la muerte 
que se avecina, su alma se desprende de las sombras terrenales y entrevé 
los esplendores eternos.

Ahora está orando en voz alta. Larga y fervorosa es su plegaria. 
Perdona a todos, a sus enemigos y verdugos. En el sublime impulso de su 
mente y corazón reúne a ambos pueblos, abraza a los dos reinos. A sus 
acentos la multitud se conmueve, y diez mil personas que hay allí 
prorrumpen en sollozos. Los jueces mismos –tigres de faz humana-: 
Cauchon, Winchester, todos lloran. Pero es fugaz su emoción. Mirad al 
cardenal, cómo hace una seña y acto continuo sujetan a Juana al poste 
fatal mediante ligaduras de hierro. Pesada argolla le colocan en el cuello.

Entonces se dirige a Isambard de la Pierre para decirle: “Os ruego 
vayáis a buscarme la cruz de la iglesia vecina, a fin de tenerla levantada 
ante mis ojos hasta el paso de la muerte” 191 . Y así que se la traen, llorando 
la cubre de besos.



Cuando va a perecer de muerte horrible, abandonada por todos, 
quiere tener presente ante ella la imagen de aquel otro supliciado que allá 
lejos, en una áspera cima de Oriente, ofrendó su vida como sanción de la 
verdad.

En esa hora solemne revé su existencia, corta pero deslumbradora. 
Evoca el recuerdo de todos aquellos a quienes amó, los días apacibles de su 
niñez en Domremy, el suave perfil de la madre, la fisonomía grave de su 
anciano progenitor y las compañeras de su infancia: Hauviette y Mengette; 
su tío Durand Laxart, acompañándola a Vaucouleurs; luego, los hombres 
adictos que integraron su cortejo hasta Chinón. En rápida vista se suceden 
las campiñas del Loira, los gloriosos combates de Orleáns, Jargeau y Patay; 
las charangas guerreras y los gritos alegres de la muchedumbre delirante.

Revive y oye todo eso en su hora postrimera. Como en supremo 
abrazo quiso dar el último adiós a todas aquellas cosas y a sus seres 
amados. Y puesto que ninguno de ellos se encontraba ahí, resumió la 
totalidad de sus recuerdos y ternuras en la imagen del Cristo moribundo. A 
Él expresó su adiós a la vida, en los postreros impulsos de su corazón 
quebrantado.

Ya los verdugos prenden fuego a la pira, ya trepan por el aire 
remolinos de humo. Las llamas se alzan, corren y culebrean por entre las 
pilas de leña. El obispo de Beauvais se acerca y desde el pie de la hoguera 
le grita: “ ¡Abjura!” Mas Juana, a la sazón envuelta por un círculo de fuego, 
le replica: “ ¡Obispo, muero a causa de vos, pero apelo a Dios por vuestro 
juicio!”.

La llama roja y ardiente sube y sube hasta lamer su cuerpo virginal. 
Sus ropas humean. Está retorciéndose entre las ligaduras de hierro. 
Después, su voz estridente lanza a la silenciosa y terrificada multitud estas 
palabras magníficas: “ ¡Sí, mis voces venían de lo Alto y no me engañaron! 
¡Mis revelaciones eran de Dios; todo lo que hice, hecho fue por orden de 
Dios!” 192 .

Y su vestido toma fuego, trocándose en una chispa más de la hoguera. 
Un grito anhelante se escucha, supremo llamamiento de la Mártir de Ruan 
al Supliciado del Gólgota: “ ¡¡Jesús!!”

Tras lo cual no se oyó sino el rumor de las llamas que crepitaban...

¿Sufrió mucho Juana? Ella misma asegura que no. “Poderosos fluidos 
–nos dice- llovían sobre mí. Por lo demás, tan fuerte era mi voluntad que 
dominaba al dolor”.

¡Ha muerto Juana de Arco! Ved al Espacio entero iluminarse. Ella se 
eleva por encima de la Tierra, cerniéndose y dejando, en pos de sí fulgente 



estela. No es ya ser material sino mero Espíritu, un ente ideal de pureza y 
luz. Para la Doncella se han abierto los cielos hasta en sus profundidades 
infinitas. Legiones de Espíritus radiosos avanzan a su encuentro o le hacen 
cortejo. Y el himno de triunfo, el coro de la bienvenida celestial resuena:

“ ¡Salve! ¡Salve a aquella a quien el martirio aureoló! ¡Salve a ti, que 
por el sacrificio has conquistado gloria eterna!”

Entró Juana en el seno de Dios, en ese núcleo inagotable de energía, 
inteligencia y amor, que con sus vibraciones anima al Universo entero. 
Mucho tiempo permaneció en él sumergida, hasta que un día tornó a salir, 
más radiante y hermosa, preparada para misiones de otro orden, de que 
hablaremos después.

Y en recompensa Dios le ha conferido autoridad sobre sus hermanas 
del Cielo.

Con recogimiento saludemos a esta noble imagen de virgen, a la niña 
de corazón inmenso que, tras haber salvado a Francia, murió por ella antes 
de cumplir los veinte años.

Resplandece su vida cual rayo celeste en la terrible noche del 
medioevo. Vino a traer a los hombres –con su fe poderosa y su confianza 
en Dios- el valor y la energía necesarios para superar mil obstáculos. Vino a 
traer a la traicionada y agonizante Francia la salvación y el resurgimiento. 
Por desdicha, como premio a su abnegación heroica, sólo cosechó 
amargura; humillación y perfidia, y tuvo por coronamiento de su breve 
aunque prodigiosa carrera una pasión y muerte tan dolorosas que sólo las 
de Cristo las igualan.

El padre de Juana, afectado al corazón por la noticia del martirio de su 
hija, murió súbitamente, y le siguió de a favor la tumba el mayor de sus 
hijos. En lo que respecta a la madre, sólo se propuso una finalidad en la 
vida, cual fue la de insistir con empeño porque se revisara el proceso. Con 
tal objeto efectuó mil diligencias y envió gran número de peticiones en 
balde, al rey y al papa, durante mucho tiempo.

Cuando en 1449, Carlos 7º hizo su entrada en Ruan, ella concibió 
alguna esperanza, pero el papa Nicolás 5º, le opuso respuestas evasivas, y 
el soberano permaneció inmóvil en su ingratitud. Hacia 1455, con Calixto 
3º tuvo mejor éxito, porque todo el pueblo de Francia apoyaba sus 
reclamaciones. La corte se vio forzada atender la voz pública. Habían hecho 
comprender al monarca que su honor se hallaba inficionado de la herejía 
que sirviera de pretexto para la muerte de la Heroína. Así que la 
rehabilitación se puso en acción atendiendo mucho más el interés de la 
corona de Francia que el respeto a la memoria de Juana.



En todo tiempo ha sido sacrificada a las conveniencias de casta y de 
partido. Pero millares de almas oscuras y modestas hay que saben amarla 
por ella misma, desinteresadamente: A través del Espacio ascienden hacia 
la Heroína los pensamientos de amor de tales almas, y es Juana mucho 
más sensible a éstos que a las manifestaciones pomposas que en su honor 
se organizan. Dichos pensamientos constituyen su verdadera alegría y su 
recompensa más dulce, conforme lo aseveró más de una vez en la 
intimidad de nuestras reuniones de estudio.

Durante largo tiempo ha sido desconocida e incomprendida, y lo es 
aún en el presente por muchos de los que la admiran. Pero ha menester 
reconozcamos que era posible equivocarse. En efecto, quienes la 
sacrificaron –y había un rey entre ellos-, con el intento de ocultar su crimen 
a los ojos de la posteridad se ingeniaron para tergiversar el papel que le 
cupo, en empequeñecer sumisión y tender un velo sobre su memoria. Con 
tal designio destruyeron el registro de las actas de Poitiers, falsificaron 
(según Quicherat) ciertos documentos del proceso de Ruan, y los 
testimonios del de rehabilitación fueron proporcionados cuidando siempre 
no lastimar altas susceptibilidades.

Se ha dicho en las actas de Ruan que la mañana misma del suplicio, 
en el último interrogatorio que en la prisión sufrió, sin notarios ni 
escribanos y anotado por Cauchon, sólo algunos días después, Juana 
renegó de sus voces. Esto es falso: jamás hizo tal. Por un instante, al cabo 
de sus fuerzas, se sometió a la Iglesia: únicamente en ello consiste la 
abjuración de Saint-Ouen.

Por resultado de tales perfidias permaneció tanto tiempo envuelta en 
sombras la memoria de Juana. A comienzos del siglo 19, no nos quedaba 
de ella sino borrosa imagen, una leyenda incompleta e infiel. Mas la justicia 
inmanente de la historia ha querido que la verdad se abriese paso. De las 
filas del pueblo surgieron trabajadores perseverantes y concienzudos como 
Michelet, Henri Martin, el senador Fabre, Quicherat sobre todo, director de 
la École des Chartes, así como sacerdotes. Todos ellos escrutaron los 
amarillentos pergaminos y registraron las bibliotecas llenas de polvo. Se 
descubrieron muchos manuscritos ignorados, y tanto en las Ordenanzas 
reales de aquel tiempo cuanto en las Crónicas de Saint-Denis, como en 
multitud de archivos depositados en la biblioteca des Chartes, como en las 
Cuentas de gastos de las buenas ciudades, se tuvo la revelación de hechos 
que engrandecen aún más a la Heroína. Si bien tardía para ella, la justicia 
que se le hace es brillante, absoluta y universal.

De ahí que a la Francia moderna toque un gran deber, cual es el de 
reparar, al menos moralmente, las faltas de la antigua Francia. Por eso la 
mirada de todos tiene que dirigirse hacia aquella noble y pura imagen, 



hacia esa figura radiosa que es la del Ángel de la patria. Ha menester que 
todos los niños franceses fijen en su mente y corazón el recuerdo de 
aquella que el cielo nos envió en la hora de los desastres y la ruina. Precisa 
que a lo largo de los tiempos se rinda eterno homenaje a ese Espíritu 
valeroso que amó a Francia, hasta el punto de fenecer por ella tras haber 
perdonado, ya en la misma hoguera, todos los abandonos y perfidias de 
que había sido víctima; a la que se ofrendó en holocausto por la salvación 
de un pueblo.

El sacrificio de Juana tuvo proyecciones inmensas. En política –según 
lo estableceremos en la segunda parte de esta obra- logró la unidad de 
Francia. Antes de ella no existía sino un país dislocado y desgarrado por 
facciones, y después de su advenimiento hubo una Francia. Se entregó 
resuelta a la hoguera, y al desprenderse su alma, surgió de ahí la unidad 
nacional.

Toda obra de salvación se lleva a cabo mediante el sacrificio. Cuanto 
mayor sea éste, tanto más imponente y magnífica resultará la obra. Y no 
hay misión redentora que no concluya y se corone con el martirio: tal la 
gran ley de la historia. Por eso aconteció con Juana lo que con Cristo, y de 
ahí que la vida de la Doncella ostente el sello divino. Soberano Artífice, Dios 
se revela en ellos con rasgos incontestables y sublimes.

El sacrificio de Juana tiene un alcance más amplio todavía, pues 
seguirá siendo enseñanza y ejemplo para las generaciones y siglos por 
venir. Dios se propone una finalidad al reservar semejantes lecciones al 
género humano. Hacia esas excelsas imágenes de mártires se dirigirán los 
pensamientos de todos los que sufren, de cuantos se doblegan bajo el fardo 
de las pruebas. Dichos mártires son otros tantos focos de energía y belleza 
moral a los que acudirán a calentarse las almas heladas por el frío de la 
adversidad. Proyectan a lo largo de las centurias un reguero de luz, como 
una estela que nos atrae y arrastra hacia las regiones radiosas. Tales almas 
han pasado por la Tierra para hacernos presentir el otro mundo. Su muerte 
creó la vida y su recuerdo reconforta a millares de seres atribulados y 
desfallecientes.

. [Ir a ÍNDICE]

Segunda Parte.

LAS MISIONES DE JUANA DE ARCO.
.

CAPÍTULO 13.

JUANA DE ARCO Y LA IDEA DE PATRIA.



Gloria a nuestra Francia inmortal!

¡Gloria a los que han muerto por ella;

a los valientes, mártires y fuertes!

Víctor Hugo.

En la primera parte de esta obra hemos recordado los hechos 
principales de la vida de Juana de Arco, tratando de explicarlos con ayuda 
de los datos que las ciencias psíquicas nos proporcionan. Dijimos de los 
triunfos y sufrimientos de la Heroína y rememoramos su martirio, que es 
como el coronamiento de su carrera sublime.

Réstanos indagar y poner de relieve las consecuencias de la misión de 
Juana de Arco en el siglo 15. Desde este punto de vista plantearemos en 
primer término la pregunta siguiente: ¿Qué debe Francia a Juana?

Ante todo, y conforme sabemos ya, le debe la existencia, el constituir 
una nación, una patria. Hasta entonces la idea de patria es algo vaga, 
confusa, poco menos que desconocida. Las ciudades se envidian 
mutuamente, las provincias luchan entre sí. No hay unión alguna ni el 
menor sentimiento de solidaridad que ligue a las diversas regiones del país. 
Los grandes feudos se reparten Francia y cada señor principal trata de 
liberarse de toda autoridad. Cuando Juana aparece, los Estados de 
Borgoña, Picardía y Flandes son aliados de los ingleses. Bretaña y Saboya 
permanecen neutrales y Guyena está en manos del enemigo. Juana es la 
primera que evoca en las almas la santa imagen de la patria común, de la 
patria desgarrada, mutilada y falleciente.

Se nos objetará que la palabra patria era poco empleada en ese 
tiempo. Pero, a falta del vocablo, Juana nos dio la cosa 193 . Y esto es lo que 
hay que retener.

En el corazón de una mujer brotó la noción de patria, su amor y 
sacrificio la generaron.

En medio de la tempestad que se desplomaba sobre ella, a través de 
los sombríos nubarrones de duelo y de miseria que la envolvían, Francia vio 
pasar aquella imagen radiosa y quedó como deslumbrada ante su aparición. 
Incluso no comprendió, no sintió toda la amplitud del socorro que el cielo le 
enviaba. Sin embargo, pese a ello, el sacrificio de Juana comunicó a Francia 
poderes desconocidos hasta ahí. Antes que cualquier otra se convirtió en 
una nación, y de entonces acá, ni las vicisitudes ni las tormentas sociales, - 
como tampoco desastres sin par, han podido destruir su unidad nacional, 
que la sangre de la Heroína selló.

. . .



No ignoramos que la idea de patria sufre en nuestra época como un 
eclipse o decadencia. De algunos años a esta parte se la critica 
violentamente en Francia, donde hasta la combaten. Una clase entera de 
escritores y pensadores se han aplicado a hacer resaltar sus abusos y 
excesos, a devastar en las almas su principio y culto.

Ante todo, en el debate entablado convendría definir y precisar bien la 
idea de patria. Bajo dos aspectos se presenta a la mente. Abstracta en 
determinados Espíritus, constituyendo en tal caso una persona moral que 
representa la adquisición de los siglos, el genio de un pueblo en la totalidad 
de sus facetas y manifestaciones, a saber, literatura, arte, tradiciones, la 
suma de sus esfuerzos en el tiempo y el espacio, sus glorias y reveses, sus 
grandes recuerdos; en resumen, es toda la obra de paciencia, sufrimiento y 
belleza que al nacer heredamos y en la cual vibra y palpita aún el alma de 
las generaciones que pasaron. En cambio, para otros la patria es una cosa 
concreta, vale decir la expresión geográfica, el territorio, con sus fronteras 
establecidas.

Más para que sea en verdad bella y completa, la idea de patria deberá 
abarcar ambas formas y fundirlas en una síntesis superior. Considerada en 
uno solo de tales aspectos no constituiría otra cosa que un gesto pomposo 
o bien una abstracción ideal, imprecisa y vaga.

También aquí se nos muestra la idea en dos formas: espíritu y letra. 
Según el punto de vista que se adopte, unos buscarán la grandeza moral e 
intelectual de su patria, al paso que otros se fijarán sobre todo en su poder 
material, y para ellos la bandera constituirá el símbolo de dicho poder. En 
todos los casos –hay que reconocerlo-, para sobrevivir y hacer que irradie 
por el mundo el resplandor creciente de su genio, toda patria debe guardar 
su independencia y libertad.

Dentro de la inmensa obra de desarrollo y evolución de las razas 
humanas, da a cada nación su nota en el concierto general, cada pueblo 
representa una de las fases del genio universal y está destinado a 
manifestar y embellecer este genio, mediante su penoso trabajo a lo largo 
de las edades. Todas las formas de la obra humana, la totalidad de los 
elementos de acción resultan necesarios para el evolucionar del planeta. La 
idea de patria, al encarnarlos y concretarlos, despierta entre tales 
elementos un principio de emulación y competencia que les estimula, 
fecunda y eleva a su potencia suprema. El agrupamiento de todas esas 
formas de actividad creará en lo por venir la síntesis ideal que habrá de 
constituir el genio planetario, el apogeo de las grandes razas de la Tierra.

Pero, a la hora actual, en la fase de evolución humana que 
recorremos, las competiciones y luchas que la idea de patria provoca entre 



los hombres tienen aún su razón de existir. A no ser por ellas, el genio 
propio de cada raza tendería a tornarse insípido, a empequeñecerse en la 
libre posesión y el bienestar de una vida exenta de golpes y peligros. En la 
época de Juana de Arco tal necesidad era más imperiosa todavía. Hoy, en 
cambio, el Espíritu humano, más evolucionado, tiene que dedicarse a dar 
formas cada vez más bellas y puras a tales luchas y competiciones, debe 
despojarlas de todo carácter de salvajismo, y extraer de ellas cuantas 
ventajas contribuyan a incrementar el patrimonio común de la humanidad. 
Adquirirán así el aspecto de tareas cada vez más nobles y fecundas, por 
medio de las cuales se construirá el mañana. El pensamiento y la forma 
encontrarán en ella su expresión, que de continuo aumentará en sublimidad 
y magnificencia.

Así habrá de surgir un día, tras lenta, confusa y dolorosa incubación, 
el alma de las patrias excelsas. Y al fusionarse darán por resultado una 
civilización de la que es sólo grosero esbozo la de nuestro tiempo.

Las crueles luchas del pasado se habrán sustituido por las lideres más 
altas de la inteligencia, en su aplicación a la conquista de las fuerzas y al 
realizarse de lo Bello en el arte y el pensamiento, a la producción de obras 
en las cuales el esplendor de la forma se sumará a la profundidad de la 
idea. Ello hará más intensos la cultura de las almas y el despertar del 
sentimiento, más veloz el ponerse todos en camino hacia las cumbres 
donde la Belleza eterna y perfecta se enseñorea.

Entonces la Tierra vibrará en un mismo pensamiento y vivirá idéntica 
existencia. En modo confuso el género humano se busca ya a sí mismo, el 
pensamiento busca al pensamiento en medio de la noche, y por sobre los 
ferrocarriles, y las grandes sábanas líquidas los pueblos se llaman unos a 
otros, tendiéndose los brazos. Cercano está el instante en que se 
abrazarán. Por medio de los esfuerzos conjugados comenzará la obra 
titánica que ha de preparar la morada humana para una vida más amplia y 
dichosa.

El Espiritualismo Moderno cooperará con eficacia al acercamiento de 
los Espíritus, poniendo término al antagonismo de las religiones y dando 
por base a la creencia, no la doctrina y la revelación dogmática, sino, por el 
contrario, la ciencia experimental y la comunicación con los Espíritus 
desencarnados. En todos los ámbitos del planeta se encienden desde ya sus 
focos y la irradiación de éstos se extenderá progresivamente hasta que los 
hombres de todas las razas se hallen unidos en una misma concepción de 
su destino en la Tierra y en el Más Allá.

En un congreso que se llevó a cabo en París, en setiembre de 1925, 
fundaron los delegados de veinticuatro naciones la Federación Espirita 



Internacional, que en la actualidad se extiende hasta los confines del 
mundo y constituye una fuerza regeneradora, cuyo influjo se hace ya sentir 
en el dominio del pensamiento y de la ciencia.

Volvamos a Juana de Arco. Ciertos escritores estiman que su 
intervención en la historia ha sido más bien importuna para Francia 194 , y 
que la unión de ambos países bajo la corona de Inglaterra hubiera 
integrado una nación poderosa, preponderante en Europa y llamada a los 
más altos destinos 195 196 .

Hablar así es desconocer el carácter y aptitudes de los dos pueblos, 
que de todo punto son desemejantes y a los que ningún suceso ni 
conquista alguna hubiera logrado fusionar por entero en aquellas 
circunstancias. El carácter inglés pone de relieve cualidades eminentes que 
nos hemos complacido en reconocer 197 , pero lleva impreso un egoísmo que 
en ocasiones ha llegado a la crueldad. Ante ningún medio retrocedió 
Inglaterra cuando se trataba de la realización de sus miras. El francés, por 
el contrario, pese a sus muchos defectos tiene un sentimiento de 
generosidad casi caballeresco. Y en lo que respecta a las aptitudes de unos 
y otros, no ofrecen menos diversidad. El genio de Inglaterra es 
esencialmente marítimo, comercial y colonizador. El de Francia, por su 
parte, se orienta más bien hacia los vastos dominios del pensamiento. Los 
destinos de las dos naciones, así como su papel en la armonía del conjunto, 
son diferentes. Para andar por sus rumbos naturales y mantener la plenitud 
de su genio propio, cada una de ellas debía, ante todo, conservar su 
libertad de acción, poner a salvo su independencia. Juntos bajo un dominio 
común, esos dos aspectos del carácter humano hubieran estado en 
oposición, se habrían estorbado en sus respectivos desarrollos. De ahí que 
en el siglo 15, al hallarse amenazado el genio de Francia, Juana de Arco 
llegara a ser en el tablero de ajedrez de la historia el campeón de Dios 
contra Inglaterra.

Importante papel militar, ha desempeñado la Doncella de Orleáns. 
Ahora Bien, en nuestros días la institución de las armas está cayendo en 
descrédito. Algunos pensadores, la mayoría de ellos animados por las más 
laudables intenciones, en nombre del pacifismo hacen en Francia una 
campaña vigorosa contra todo lo que recuerde el espíritu bélico del ayer y 
las luchas entre naciones.

Bien es verdad que la idea de patria ha producido indiscutibles abusos: 
tal la condición de todas las cosas humanas; pero no por ello deja de 
constituir un derecho y un deber de todo pueblo el rememorar sus glorias y 
enorgullecerse de sus héroes.

Dicen que los ejércitos representan un mal, pero ¿no se trata acaso de 



un mal necesario? La paz universal es un bello ensueño y la solución de 
todas las disputas internacionales mediante el arbitraje fuera cosa deseable 
en alto grado. Falta saber si una paz asegurada y que se prolongase no 
traería consigo males de otro orden 198 .

Para ver claro en esta cuestión habría que elevarse un poco por sobre 
los horizontes de la vida actual y abarcar la vasta perspectiva de los 
tiempos asignados a la evolución de las almas humanas. Ya se sabe que la 
existencia presente no constituye sino un punto en la inmensidad de 
nuestros destinos. Por tanto, nada que con ella se relacione podrá 
comprenderse ni juzgarse razonablemente si se deja aparte lo que la 
precede y lo que la sigue.

¿Qué fines reales perseguimos en nuestras múltiples vidas, a lo largo 
de la serie de existencias que así en la Tierra como en otros mundos 
vivimos? El objetivo del alma en su carrera –según lo demostramos ya 199 – 
es la conquista del mañana, la elaboración de su destino por medio del 
esfuerzo persistente. Ahora bien, la paz indefinida en mundos inferiores y 
en el seno de sociedades poco evolucionadas aún –como las nuestras lo 
son- propicia el desarrollo de la molicie y sensualidad, venenos del alma 
ambas. La búsqueda exclusiva del bienestar, la sed de riquezas y de 
comodidad que caracterizan a nuestra época son causa de debilitamiento 
de la voluntad y la conciencia, aniquilando en nosotros todo vigor varonil, y 
privándonos por completo de fuerza y poder de resistencia en las horas 
adversas.

La lucha, al contrario, desarrolla tesoros de energía que se acumulan 
en los hondones del alma y concluyen por formar parte de la conciencia. 
Tras haber orientado durante mucho tiempo tales fuerzas hacia el mal, en 
nuestros estadios evolutivos inferiores, de resultas de la ascensión y 
progreso del Ser, se truecan poco a poco en energías encaminadas al bien. 
Porque es propio de la evolución transmutar los poderes negativos del alma 
en fuerzas bienhechoras. Tal la divina y suprema alquimia. . .

Las amenazas extranjeras pueden resultar tan saludables para los 
pueblos en vías de evolución como para los individuos, ya que producen la 
unión interna de un país. En las luchas que se traban, los mismos reveses 
son más útiles que los triunfos; la desgracia aproxima las almas y prepara 
su fusión. Es cierto que las derrotas constituyen golpes para la nación, 
pero, a la manera del martillo del escultor, la tornan más bella, ya que cada 
golpe repercute en el fondo de los corazones, despertando en ellos 
emociones y haciendo surgir virtudes ocultas. Asimismo, en el resistir a la 
adversidad se templan y fortalecen los caracteres.

En la grandiosa evolución del Ser la cualidad esencial es el valor. Sin 



él ¿cómo pudiera superar los obstáculos innúmeros que en su camino 
encuentra? Por eso en los mundos inferiores, que son moradas y escuelas 
de las almas nuevas, la lucha constituye ley general de la Naturaleza y de 
las sociedades, puesto que en el batallar adquiere el Ser las energías 
necesarias –más aún, indispensables- para describir más tarde su inmensa 
trayectoria a través del tiempo y el espacio.

¿Por ventura no lo comprobamos en esta misma vida? El que recibió 
en su niñez una educación firme y ha sido templado por altos ejemplos o 
por las pruebas; el que joven aún aprendió la austeridad y el sacrificio, ¿no 
está mejor preparado para desempeñar una función importante, para 
realizar una acción profunda? En cambio, en el niño rodeado de atenciones 
excesivas y acostumbrado a la abundancia, a la satisfacción de sus 
fantasías y caprichos, las cualidades varoniles se extinguen, aflojándose los 
resortes del alma. Demasiado bienestar reblandece. Para no retrasarse en 
el camino hacen falta las necesidades, que aguijonean; los peligros, que 
suscitan el esfuerzo.

En consecuencia, hágase lo que se hiciere, sólo se llegará a asegurar 
por completo la paz y armonía entre los hombres mediante el 
fortalecimiento de los caracteres y las conciencias. Nuestra dicha y 
seguridad perfecta –no lo olvidemos- se hallan en relación directa con 
nuestra capacidad para el bien. No podemos ser felices sino en la medida 
de los méritos que tengamos. La guerra, como cuantas calamidades afligen 
a la humanidad, sólo desaparecerá con la causa de nuestros errores y 
vicios.

Después de haber escrito las líneas que anteceden en la primera 
edición de esta obra, la apisonadora de la Gran Guerra 200 ha pasado sobre 
nosotros y a punto estuvo de aplastarnos. Cuando se piensa en los estragos 
de esta conflagración, los millones de vidas humanas sacrificadas, los 
incontables sufrimientos que consigo trajo y que seguirá ocasionando por 
mucho tiempo aún; cuando se piensa en todo esto –repito-, el idealismo 
atribuido a las luchas armadas, el prestigio asignado a las virtudes heroicas 
se esfuma y debilita. Un velo de tristeza y luto se ha extendido sobre 
Francia, y la misma Juana deplora los males que hemos debido sufrir. He 
aquí lo que al respecto nos dictaba hace poco:.

Hay que atenuar todo lo que provoca el choque brutal entre los 
pueblos. Fusione a los Seres el amor a Dios, a la patria y al prójimo, y 
facilite la espiritualidad esta unión. De las pasiones ha nacido la guerra: 
desaparezcan, pues, las pasiones del mal, y acerque a los corazones el 
culto del amor. Quiero ver respetada y honrada a mi dulce Francia, que 
tanto amo. Sustituida será la guerra salvaje por una obra fraterna de 
conciliación de las diversas creencias humanas. Bien es verdad que el 



acercamiento de los pueblos no se ha de producir sin choques, porque ha 
menester quebrar las pasiones; pero, instituyendo la justicia se preparará 
el florecimiento del amor superior.

Después de la guerra, con la fundación de la Sociedad de Naciones, 
han afirmado los pueblos su voluntad de entenderse y unirse para poner 
término a los conflictos sangrientos, a las luchas homicidas que de tiempo 
en tiempo desgarran al linaje humano. Ya esa institución ha resuelto gran 
número de problemas y solucionado graves y complejos litigios. Su 
autoridad aumenta poco a poco. ¿Llegará a poner en efecto las miras de 
Juana, convirtiéndose en árbitro de la pacificación mundial? Sólo el porvenir 
puede decírnoslo 201 . Pero pase lo que pase, si es cierto que en el futuro se 
podrá considerar como un crimen a la guerra ofensiva, no lo es menos que 
la defensa de la patria en las horas de invasión sigue constituyendo un 
sagrado deber...

. [Ir a ÍNDICE]

CAPÍTULO 14.

JUANA DE ARCO Y LA IDEA DE HUMANIDAD.

Jamás he matado a nadie.

Juana.

No pretenderemos que Juana de Arco haya sido la primera en traernos 
la noción de humanidad. Mucho antes que ella y en todo tiempo el llanto de 
los que sufren ha despertado en las almas sensibles un sentimiento de 
piedad, de compasión, de solidaridad. Pero en el curso de la Guerra de los 
Cien Años tales cualidades se habían hecho sobremanera raras, y en 
especial entre los que a Juana rodeaban, aquellos soldadotes brutales que 
hicieran de la guerra una empresa de rapiña y bandolerismo. En esa época 
de hierro y sangre nos hace oír la Virgen lorenesa el lenguaje de la 
misericordia y la bondad.

Sin resquicio a dudas, Juana se arma para la salvación de Francia, 
pero al pasar la hora de la lucha vuelve a ser la mujer de tierno corazón, el 
ángel de dulzura y caridad. En todas partes se opone a las masacres y 
antes de atacar ofrece siempre la paz 202 . Frente a Orleáns reitera tres 
veces su ofrecimiento en tal sentido. Por lo demás, socorre a los heridos, 
no sólo de su campo sino también ingleses 203 . Conforta a los sin ventura y 
padece por todo humano sufrir.

En la oscura noche feudal se muestra el siglo 15 más sombrío y 
siniestro todavía que las otras centurias. Es aquel en que se ve a un rey de 
Aragón matar a su hijo y a un conde de Gueldre hacer lo mismo con su 



padre. Cierto duque de Bretaña manda asesinar al hermano, y una condesa 
de Foix, a su hermana. A través de la sangrienta nube que se eleva, Juana 
se nos aparece cual visión de lo Alto. El verla nos descansa y consuela del 
espectáculo de los asesinatos. ¿No pronunció acaso estas suaves palabras: 
“Jamás vi manar sangre de franceses sin que se me erizaran los cabellos”? 
204

En la corte de Carlos 7º no se cometían solamente rapiñas y 
latrocinios de toda laya sino que eran asimismo frecuentes los crímenes. El 
sire de Giac, primer chambelán y más tarde favorito del rey, había dado 
muerte a su mujer, Jeanne de Naillac, para contraer matrimonio con la rica 
condesa de Tonnerre, Catherine de l’Isle-Bouchard. Y a él le ahogan a 
instigación del condestable de Richemont –para cuya política constituye un 
estorbo- y de La Trémoille, que codicia a su esposa tras haber maltratado a 
la suya propia, con tal rigor, que de resultas de ello murió. Otro favorito de 
Carlos 7º, Le Camus de Beaulieu, es asesinado en presencia de aquel 
príncipe. El conde d’Armagnac arranca al mariscal de Séverac, a quien ha 
secuestrado, un testamento a su favor, y acto continuo le hace dar muerte 
205 .

En ese ambiente monstruoso es llamada a intervenir la muchacha de 
Lorena. Por eso resultará más penosa su tarea, puesto que su sensibilidad 
ha de multiplicar para ella los motivos de sufrimiento. Ciertos escritores 
han querido ver en Juana de Arco una especie de marimacho, de virgen 
guerrera exaltada por la afición a los combates. Nada más fácil: las 
palabras y actos de la Heroína desmienten tal opinión. Claro está que sabe 
arrostrar el peligro y exponerse a los golpes del enemigo, pero hasta en los 
campamentos o en el choque de las batallas, conservó siempre la dulzura y 
modestia inherentes a la mujer. Habitualmente es buena y pacífica, nunca 
ataca los ingleses sin invitarles previamente a que se alejen. Y cuando 
éstos se retiran sin oponer batalla, como ante Orleáns, el 8 de mayo, o 
ceden al empuje de los franceses, ordena Juana que no se les persiga: 
“Dejad que se vayan, no les matéis, que con su retirada me basta”.

En los interrogatorios de Ruán le preguntan: “¿Queríais más a vuestro 
estandarte o a vuestra espada?” Y ella responde: “Quería mucho más, 
hasta cuarenta veces más, a mi estandarte que a mi espada. Jamás he 
matado a nadie” 206 .

Para preservarse de los arrebatos de la lucha empuñaba siempre su 
bandera, porque “no quiero servirme de mi espada” – expresaba. En 
ocasiones se lanzaban a lo más reñido de la pelea, con riesgo de que la 
mataran o tomasen prisionera. En tales momentos –dicen sus camaradas 
de armas no era ya la misma. Pero tan pronto como había pasado el peligro 
recobraba su dulzura y sencillez 207 . “Cuando se sintió herida –manifiesta el 



texto- tuvo miedo y lloró. Luego de algún tiempo dijo: “Estoy consolada”. 
Sus temores y lágrimas la hacen más conmovedora aún a nuestros ojos y 
otorgan a su carácter ese encanto, esa enigmática fuerza que constituye 
uno de los atractivos más poderosos de su sexo.

Conforme dijimos, era de corazón sensible, por cuyo motivo las 
injurias de sus enemigos la afectaban profundamente. “Cuando los ingleses 
la llamaban ribalda –declara un testigo- se deshacía en llanto”. Luego, en la 
plegaria que elevaba a Dios purificaba su alma de todo resentimiento, y 
perdonaba.

En el cerco de Orleáns uno de los principales jefes, Glasdale, la 
abrumaba con improperios en cuanto la divisaba. Hallándose éste en el 
fuerte de las Torrecillas el día del ataque, comenzó a vociferar contra ella 
desde lo alto del baluarte. Al poco rato, cuando el fuerte se tomó por 
asalto, ese capitán cayó completamente armado en el Loira, ahogándose. 
“Juana –agrega el mismo testigo-, movida de piedad, echó a llorar 
fuertemente por el alma de Glasdale y de los demás que en gran número se 
habían allí ahogado” 208 .

Por tanto, Juana de Arco no es sólo la virgen de los combates. No bien 
la lucha ha cesado, reaparece en ella el ángel de la misericordia. Cuando 
niña la vimos socorrer a menesterosos y cuidar enfermos. Transformada 
luego en jefe de ejército, sabrá encender el coraje en sus hombres en la 
hora del peligro, pero tan pronto como la batalla concluye se enternece 
ante el infortunio de los vencidos, esforzándose por suavizar para ellos los 
males de la guerra. Opuestamente a las costumbres de la época, en la 
medida en que el interés superior de Francia lo permite, y arriesgando su 
existencia defenderá a tos prisioneros y heridos a los cuales se quiere 
asesinar.

Incluso probará todo lo posible con tal de hacer a los moribundos 
menos cruel la muerte.

En la Edad Media se acostumbraba

……..Pasar a cuchillo a los vencidos. Personas de humilde y mediana 
condición –dice el coronel Biottot 209 – eran masacradas, y tal cual vez 
ocurría lo propio con los grandes. Pero Juana se interpone, pues que el 
estado social no constituye crimen, ni en los humildes ni en los poderosos. 
Desea que se perdone la vida a todos si han depuesto las armas. En 
Jargeau le cuesta mucho arrancar de la muerte al conde Suffolk, que dirigía 
la fortaleza tras haber comandado el sitio de Orleáns.

Cuando los ingleses la tenían en su poder y hacían instruir su proceso 
debieran haber tomado en cuenta estos actos generosos de la Doncella. Sin 



embargo, ni una voz se alzó ante los jueces de Ruán para recordarlo. Sus 
enemigos sólo pensaban en saciar el bajo resentimiento que les animaba.

Con todo, hay que reconocerlo, mucho antes de que se pronunciara la 
expresión aplicó Juana el derecho de gentes. Se anticipa así a los 
innovadores, que invitarán al mundo a la práctica de la igualdad y 
fraternidad entre individuos y naciones y evocarán en los tiempos venideros 
los principios de orden, equidad y armonía social llamados a regir a una 
humanidad realmente civilizada. También desde este punto de vista, la 
muchacha lorenesa prepara las bases de un porvenir mejor y un mundo 
nuevo.

Según puede verse, supo Juana establecer una justa medida en todas 
las cosas. En aquella alma tan equilibrada el amor a su tierra supera a 
todos los otros, pero tal sentimiento no es exclusivo, y su piedad y su 
conmiseración despiertan a la vista de todo humano padecer.

Demasiado han abusado en nuestra época de la palabra humanidad, y 
por vana y vulgar sensiblería hemos visto más de una vez a pensadores y 
escritores que hacen caso omiso de los intereses y derechos de Francia, en 
beneficio de vagas idealizaciones o de concepciones ambiguas. No 
podremos comprender jamás que se pueda amar a negros, amarillos o 
rojos –a quienes jamás hemos visto- más que a nuestros parientes, a la 
propia familia, madre o hermanos. Y Francia es asimismo nuestra madre. 
Claro está que es menester seamos buenos y humanos con todos. A pesar 
de ello, en muchos casos sólo hay en esto un sofisma del cual se abusa. Si 
fuéramos hasta el fondo de las cosas echaríamos de ver simplemente que 
algunos de esos grandes humanitarios, forjándose con sus teorías deberes 
ficticios, que saben bien que nunca han de cumplir, tratan de eludir otros 
imperiosos e inmediatos hacia aquellos que les rodean y para con Francia, 
que es su país.

Muchos otros, incurriendo en el exceso opuesto, detestan todo lo 
extranjero y alimentan ciego rencor hacia los pueblos que se han vuelto 
contra nosotros. Pero las derrotas sufridas no deben hacernos injustos ni 
impedirnos el reconocer las cualidades y bravuras de las demás naciones. A 
la pregunta de “¿odia Dios a los ingleses?” – replica Juana: “Del odio de 
Dios sobre los ingleses nada sé, pero quiere Él que dejen Francia y 
regresen a su casa” 210 .

De manera que, a ejemplo de la Heroína, seamos equitativos y no 
aborrezcamos a nuestros enemigos. Sepamos honrar el mérito hasta en un 
adversario. Defendamos nuestros derechos y patrimonio cuando sea 
necesario, -mas no provoquemos a nadie.

Desde este punto de vista la Doncella lorenesa nos da, más que una 



lección de patriotismo, una lección viviente de humanidad. Cuando se arma 
lo hace mucho más en nombre de la ley de amor que en el de la ley de 
lucha, mucho menos para atacar que para defender y salvar. Incluso 
teniendo puesta la armadura se revelan en ella las más hermosas 
cualidades de la mujer: espíritu de renuncia, ofrenda espontánea y absoluta 
de sí, profunda compasión hacia todo aquel que sufre, afecto que va hasta 
el sacrificio por el ser amado, bien sea esposo o hijo, familia o patria; 
ingeniosidad de su sentido práctico y de sus intuiciones para la defensa de 
sus intereses; en suma, su consagración hasta la muerte a todo lo que le es 
caro. En tal aspecto sintetiza y personifica Juana de Arco lo que de más 
noble, delicado y bello hay en el alma de las mujeres de Francia.

. [Ir a ÍNDICE]

CAPÍTULO 15.

JUANA DE ARCO Y LA IDEA DE RELIGIÓN.

Amo a Dios con todo mi corazón.

Juana.

Profesa las creencias de la época. “Soy buena cristiana y moriré siendo 
buena cristiana” – replica a sus jueces y examinadores tantas veces 
cuantas la interrogan éstos acerca de su fe. Y no podía ser de otro modo. 
Debía extraer de las convicciones y esperanzas de los hombres de su 
tiempo los recursos e impulsos necesarios para la salvación de Francia. El 
Mundo Invisible la asistía, revelándosele con las formas y apariencias 
familiares de la religión medieval. Por lo demás ¿qué importan las formas? 
Son variables, cambiantes según los tiempos. Y en lo que respecta al fondo 
mismo de la idea religiosa, es eterno, porque pertenece a las fuentes 
divinas.

En sus diversos aspectos la idea religiosa penetra hondamente en toda 
la historia, toda la vida intelectual y moral del linaje humano. Se extravía y 
se engaña a menudo, y sus enseñanzas y manifestaciones pueden 
discutirse, pero se apoya en realidades invisibles de índole permanente, 
inmutable. Sólo por grados sucesivos las va entreviendo el hombre, en el 
decurso de su lenta y penosa evolución.

No pueden las sociedades humanas prescindir de un ideal religioso. No 
bien intentan rechazarlo, destruirlo, de inmediato crece el desorden moral y 
yergue la anarquía su cerviz amenazadora. ¿Acaso no lo estamos viendo en 
nuestra época? Las leyes terrenas resultan impotentes en lo que hace a 
refrenar el mal. Para reprimir las pasiones son necesarios la fuerza interior 
y el sentimiento de las responsabilidades que la noción del Más Allá 
proporciona. La idea religiosa no puede fenecer, y si un instante se vela es 



para resurgir con otras formas, más apropiadas a las necesidades de los 
tiempos y ambientes.

. . .

Ya hemos dicho que Juana se halla animada de los más altos 
sentimientos religiosos. Su fe en Dios, que la envió, es absoluta, e ilimitada 
la confianza que a sus guías invisibles tiene. Observa con fidelidad las 
prácticas y ritos religiosos de su tiempo, pero al confesar su fe se levanta 
por encima de toda autoridad establecida en este mundo.

La férvida creencia de la Heroína se inspira directamente en las cosas 
de lo Alto: sólo de su conciencia depende. En efecto, ¿a quién obedece por 
sobre todo? No a la Iglesia, sino a las voces que percibe. Entre ella y el 
cielo no hay intermediarios. Sobre su frente pasó un hálito trayéndole 
poderosa inspiración, y ésta se enseñorea de su vida toda, regula la 
totalidad de sus actos.

Rememoremos la escena de Ruán, cuando el obispo de Beauvais, 
seguido de siete sacerdotes, penetra en su calabozo para interrogarla:

Juana, ¿queréis someteros a la Iglesia? – En todo me atengo a Dios. A 
Dios, que siempre me ha inspirado. – He aquí una expresión muy grave. 
Entre vos y Dios está la Iglesia. ¿Queréis, sí o no, someteros a la Iglesia? – 
He venido al rey para la salvación de Francia, de parte de Dios y sus santos 
Espíritus. A aquella Iglesia, la de lo Alto, me someto en cuanto hice y dije. - 
¿De modo que os negáis a someteros a la Iglesia y a renegar de vuestras 
diabólicas visiones? – Sólo a Dios me remito. Y en lo que toca a mis 
visiones, no acepto el juicio de ningún hombre.

En la rectitud de su razón bien comprende Juana que esta iglesia no es 
la de Dios. En modo alguno toma parte el poder eterno en las iniquidades 
humanas. Esto no puede ella demostrarlo por medio de argumentos sutiles 
y eruditos, mas se da a entender con expresiones breves, claras y brillantes 
como la chispa que de una lámina de acero brota. Obedecerá a la Iglesia, 
pero a condición de que sus exigencias concuerden con las voluntades de lo 
Alto: “Dios, el primero a quien se sirve”.

Lo que ante todo priva en las opiniones religiosas de Juana de Arco es 
la comunión con el Mundo Invisible –el divino- mediante el pensamiento y 
los actos. Por ésta se llevan a cabo las grandes cosas y de ahí provienen las 
intuiciones profundas. Dicha comunión sólo resulta posible en determinadas 
condiciones de altura moral, y en grado superlativo las reunía Juana. Para 
lograrlas en quienes la rodeaban apelaba ella a sus sentimientos religiosos, 
induciéndoles a confesarse y comulgar. Expulsaba del campamento a las 
prostitutas y marchaba contra el enemigo con plegarias y cánticos. Todo 



esto quizá sorprenda en nuestra época escéptica, pero si se ha de decir 
verdad eran los únicos medios con los que podía obtener la necesaria 
exaltación en hombres groseros y en aquellos tiempos de fe ciega. Así que 
cesa ese arrebato moral, no bien hacen su obra las intrigas de cortesanos y 
envidiosos y vuelven a dominar las costumbres depravadas y malos 
sentimientos, se asiste al retorno de los fracasos y reveses.

Poco importan a los poderes superiores las formas del culto y el 
aparato religioso que se emplee: lo que a los hombres se pide es elevación 
de alma, pureza de sentimientos. Ello puede conseguirse en todas las 
religiones y hasta fuera y por encima de éstas. Sobradamente lo sabemos 
nosotros los espiritas, que en medio de chanzas y dificultades sin cuento 
marchamos por el mundo proclamando la verdad, sin otro apoyo que el de 
las Entidades invisibles, el cual nunca nos ha faltado.

Lo que en particular caracteriza a Juana es su confianza, así en el 
buen éxito como en sus voces y en Dios. En el ardor de la lucha, en las 
horas indecisas del combate, hace que cuantos la circundan y pelean junto 
a ella compartan dicho sentimiento. Tanta es su fe en la victoria que se 
convierte en uno de los elementos esenciales del triunfo definitivo.

E impregnada de tal confianza está su vida entera. Aherrojada, ante 
sus jueces, cree aún en su liberación final; lo asegura continuamente y con 
firmeza. Sus voces le han dicho que será liberada “por una gran victoria”, 
pero ésta no era sino una imagen: en realidad se trataba del martirio... No 
lo entendió así en los primeros momentos, pues durante mucho tiempo 
contó con el socorro de los hombres. Y hagamos notar que este error era 
necesario, porque la promesa que sus voces le habían hecho fue su recurso 
supremo en los dolorosos días del proceso, ya que extraía de aquélla la 
firme seguridad con que ante el tribunal se presentaba, e inclusive a la hora 
del sacrificio irá confiada al encuentro de la muerte. Su casi postrimer grito, 
que se eleva de entre las llamas que devorándola están, constituirá todavía 
una confirmación de su creencia: “ ¡No, mis voces no me engañaron!”

Sólo una duda aflorará a su mente en Melún, en Beaurevoir, en Saint-
Ouen de Ruán. ¡Pobre niña! ¿Quién se atrevería a enrostrárselo, a su edad 
y en tal difícil situación? Hasta el fin se le ocultó el desenlace. ¿Cómo 
hubiera podido avanzar por su ardua senda si hubiese sabido de antemano 
todo lo que la esperaba? El hecho de que un velo nos oculte la hora de 
angustias, la dolorosa prueba que coronará nuestra vida, constituye un bien 
que lo Alto nos dispensa. ¿No es mejor que las ilusiones vayan 
deshojándose paulatinamente, y en el fondo del corazón persista la 
esperanza? En tal caso no será tan hondo el desgarramiento.

Pero a medida que Juana se acerca al término de su carrera, más 



claramente se le dibuja la terrible verdad: “Pregunté a mis voces si seré 
quemada. Me respondieron: ‘Confía en Nuestro Señor, que Él te ayudará’”. 
“ Sufre todo con paciencia, no te preocupes de tu martirio. Llegarás por fin 
al Paraíso 211 .

En las horas siniestras, cuando toda esperanza se desmorona, la idea 
de Dios es el supremo refugio. Cierto que esta idea jamás faltó del 
pensamiento de Juana; antes por el contrario, se enseñoreó de su 
existencia toda. Pero en los instantes de agonía ha de penetrarla con más 
viva intensidad, preservándola de las flaquezas de la desesperación. Desde 
alturas infinitas descenderá el rayo consolador que ha de iluminar el 
sombrío calabozo donde viene soportando hace cerca de seis meses mil 
injurias y males, y a su clara mirada de vidente habrá de mostrarse un 
rincón del cielo. Las cosas terrenales se velan de tristeza, en su corazón se 
va borrando la esperanza de ser rescatada, y la ingratitud, la negra perfidia 
de los hombres, así como la ruindad feroz de sus jueces, se le exhibe en 
toda su fea desnudez. La punzante realidad surge, mas por entre los 
barrotes de su prisión se filtran los esplendores de un mundo más bello. Del 
otro lado del espantable abismó que habrá de atravesar, allende el suplicio 
y la muerte, columbra Juana la alborada de las cosas eternas.

Bien sabemos que el sufrir constituye el coronamiento de una vida 
realizada. Sin él nada es completo ni grande, pues que se trata de la 
acrisolación de las almas, la aureola que nimba las frentes de los santos y 
los puros. No existe otra salida hacia los mundos superiores, y es tal lo que 
debe entenderse por la palabra paraíso, la única capaz de expresar a los 
hombres de ese siglo la idea de aquella vida espiritual, impregnada de 
efluvios y armonías que no se extinguen jamás.

No tiene la Doncella en la Tierra nadie a quien su pena confiar. Pero 
Dios no abandona a sus misioneros. Invisible y presente, El es el amigo 
siempre fiel, el sostén poderoso, el tierno padre que vela por sus hijos 
desdichados. Precisamente por haberle desconocido, por haber desdeñado 
las fuerzas y socorros de lo Alto el hombre actual no encuentra más apoyo 
en sus probaciones, consuelo en su dolor. Si febril se agita la sociedad 
contemporánea y divaga errante en medio de la incoherencia de las ideas y 
sistemas, si el mal crece en ella, si en parte alguna encuentra la estabilidad 
y el contentamiento interior, ello ocurre porque se ha dedicado de manera 
exclusiva a las cosas aparentes y superficiales y quiere ignorar las alegrías 
verdaderas, los profundos recursos del Mundo Invisible. Creyó hallar la 
felicidad en el incremento de sus riquezas materiales, y no ha hecho sino 
aumentar el vacío y la amargura de las almas. De todas partes se alzan 
gritos de furor y agrias reivindicaciones. La noción del deber se debilita, y 
conmovidas están las bases del orden social. Ya no sabe el hombre amar, 
porque no sabe creer. Se vuelve hacia la ciencia, pero la ciencia actual, 



como aplastada bajo el peso de sus descubrimientos, sigue siendo 
impotente para procurarle confianza en el porvenir y paz íntima.

La mañana misma del suplicio, dice Juana al maestro Pierre Morice: 
“Por la gracia de Dios me hallaré esta noche en el Paraíso” 212 . Se ha 
resignado al martirio y lo afrontará con altivez y dignidad. Ahora bien, la 
muerte, incluso la más cruel, ¿no es preferible a lo que ha venido 
soportando hace seis largos meses? En todo ser joven la idea de perecer 
suscita espantosa angustia, y Juana la sufrió desde el día en que la 
pusieron en la jaula de hierro en Ruán. Lo que allí padeció ¿no es acaso 
peor que el morirse? Las esperanzas y los sueños de gloria y los grandes 
designios, como humo se le desvanecieron... ¿Quién pudiera decir cuánto 
pasó por aquella alma angélica durante las largas vigilias en el calabozo, 
conforme la hora fatal se aproximaba?

“¡Me hallaré en el Paraíso!” – decía. Hay que explicar de igual modo 
estas otras palabras suyas que reflejan la creencia de la época- “Sólo he 
pedido a mis voces, por recompensa final, la salvación de mi alma” 213 . 
Salvar la propia alma es el axioma de las convicciones católicas, la finalidad 
última que las ideas religiosas del medioevo asignaban. Este pensamiento 
extremadamente mezquino encierra sin embargo un fondo de verdad. Nada 
se salva ni nada se pierde realmente, y la justicia divina reserva modos de 
reparación para toda falta, de restablecimiento para cualquier caída. Este 
precepto tendría que modificarse así: de la vida debe salir el alma mejor y 
más evolucionada que cuando en ella entró. Para lo cual hay muchos 
medios eficaces, como son el trabajo y el estudio, las pruebas y el 
sufrimiento. Y es ése el objetivo que debemos tener presente 
permanentemente. En lo que respecta a Juana, para ella tales palabras 
poseen un sentido más particular todavía. Su constante cuidado es cumplir 
con dignidad la misión que le confiaron, y obtener, para todos sus actos y 
manifestaciones, la aprobación de Aquel que nunca se engaña.

. . .

En la Doncella, el sentimiento religioso no degenera en santurronería 
ni en vulgares prejuicios. No importuna a Dios con vanas e interminables 
demandas. Esto resalta de sus palabras siguientes: “No requiero a Nuestro 
Señor sin necesidad” 214 . Frente a París no vacilará en combatir el día de 
Navidad, a pesar de que algunos se lo reprochan.

Le gusta ir a rezar a la iglesia, sobre todo en las horas en que se halla 
ésta silenciosa y solitaria, y cuando en el recogimiento y la serenidad de la 
mente se lanza el alma con más seguridad hacia Dios. Pero, diga lo que 
quiera al respecto, Anatole France, poco influyeron en realidad los 
sacerdotes en la juventud de Juana. Según ella misma lo asevera en los 



interrogatorios de Ruán, en todo lo que respecta a religión fue su madre 
quien la instruyó: “Sólo de mi madre aprendí la creencia que profeso” 215 .

En cuanto a las voces y visiones nada dice al párroco de su aldea, y no 
toma consejo más que de sí misma en lo que atañe a sus Espíritus 
protectores: “Por lo que se refiere a creer en mis revelaciones –expresaba 
en Ruán-, no pido consejo a obispo, cura ni a ningún otro” 216 .

Profunda es su fe en Dios, y ésta constituye el móvil de todos sus 
actos, que le permite afrontar las más duras probaciones. “Un buen 
maestro tengo –dice-, y es a saber Nuestro Señor, en el cual, y no en otro 
alguno, confío para todo” 217 .

¿Qué importancia tienen las vicisitudes de este mundo si nuestro 
pensamiento es uno con Dios, vale expresar, con la ley eterna y divina? No 
obstante. Dios no es tan sólo un maestro sino un padre a quien debemos 
amar como al que les dio la vida aman sus hijos. Poquísimos hombres lo 
sienten o comprenden, de ahí que en las horas adversas renieguen de Dios. 
Pero Juana lo afirme en estos términos conmovedores: “No hay cosa para 
la cual no confíe en Dios, mi Creador, al que amo con todo el corazón” 218 .

En balde los inquisidores, que no perdonan medio alguno, con tal de 
atormentarla, tratan de herirla en sus creencias, empujándola a la 
desesperación. Con insistencia pérfida le muestran el aparente abandono 
en que se halla, sus esperanzas fallidas, las promesas del Cielo sin 
realizarse. Invariablemente les responde: “ ¡Niego que Dios no haya 
cumplido conmigo!” ¡Qué ejemplo para todos aquellos a quienes las 
pruebas agobian, que culpan a Dios de sus males y con frecuencia 
blasfeman!

Para ella, Dios es también un juez: “Tengo confianza en mi Juez, Rey 
del Cielo y de la Tierra” 219 . Expresión candorosa con que designa al Poder 
que sobre todos los otros poderes de este mundo se cierne. Durante su 
vida entera, fue Juana víctima de la injusticia de los hombres, sufrió por la 
envidia de cortesanos y jefes militares, por el odio de señores y clérigos. 
Para condenarla, los jueces de Ruán se inspiraron no en la equidad, sino en 
sus prejuicios y pasiones. De ahí que se vuelva ella hacia el Cielo y apele al 
Soberano Juez, que en su balanza eterna pesa los actos del hombre. 
“¡Confío en mi Juez!” Tal el refugio de los expoliados y desheredados, de 
todos aquellos a quienes la parcialidad hirió en el corazón. Y nadie lo invoca 
en vano...

No hay cosa que conmueva tanto como su réplica a esta pregunta: 
“¿Creéis estar en gracia de Dios?” – “Si no estoy en ella, que Dios me 
ponga; y si estoy, que me mantenga Él. La más sufriente del mundo sería 
si supiese no estar en gracia de Dios” 220 . La ingenuidad de aquella alma 



angélica supo desbaratar la

artería de sus verdugos. Esa pregunta insidiosa podía perderla. De 
responder afirmativamente hubiera dado prueba de presunción, y si 
contestaba en forma negativa se confesaría culpable, justificando todas las 
sospechas. Pero su inocencia frustra los astutos ardides de los jueces. 
Apela ella al Juez Supremo, único que sonda los corazones y las 
conciencias. ¿Hay que ver en tales palabras suyas la manifestación de un 
sentimiento de fe exquisito, o una de esas inspiraciones súbitas de que 
gozaba? Sea lo que fuere, figura ésa entre las expresiones más admirables 
que a aquella niña de diecinueve años debemos.

En toda circunstancia se tiene por instrumento de la Voluntad divina y 
nada hace sin consultar a los Poderes invisibles. Sólo obra por orden de lo 
Alto. “Cuando place a Dios es la hora. Hay que desempeñar la tarea en el 
momento en que Él lo quiere. Trabajad, que también Dios trabajará” 221 .

Como se ve, según ella la intervención divina no se manifiesta sólo en 
su propia vida, sino también en todas las demás. La totalidad de nuestros 
actos debe hallarse en acuerdo con el plan divino. Cada cual antes de obrar 
tiene que interrogar a su conciencia profunda, que es la Voz divina en 
nosotros manifestada. Ésta nos dirá en qué sentido debemos orientar los 
esfuerzos que realicemos. Sólo con nuestro libre concurso actúa Dios en y 
con nosotros. Cuando nuestra voluntad y los actos que ejecutamos 
coinciden con su ley, la obra que llevamos a cabo se torna fecunda para el 
bien y sus efectos recaen sobre todo nuestro sino.

Pero pocos hombres escuchan la voz que se alza en ellos en las horas 
solemnes. Llevados de sus pasiones y deseos, de sus esperanzas y 
temores, se lanzan al torbellino de la vida para conquistar lo que más 
perjudicial les resulta. Se encaprichan y embriagan con la posesión de las 
cosas contrarias a sus verdaderos intereses, y únicamente en el crepúsculo 
de la vida caen sus ilusiones, sus errores se disipan y el espejismo de los 
bienes materiales se desvanece. Entonces surge el cortejo de las tristes 
decepciones. Nos damos cuenta de que nuestra agitación ha sido en balde, 
por no haber sabido penetrar, comprender las miras de Dios a nuestro 
respecto y en lo que atañe al mundo. ¡A esa edad, felices de aquellos a 
quienes la perspectiva de las existencias por venir ofrece la posibilidad de 
retomar la tarea incumplida y dar mejor empleo a las horas!

El que no supo ver la excelsa armonía que en todas las cosas reina y 
la irradiación del pensamiento divino sobre la Naturaleza y en la conciencia, 
no es apto para poner sus acciones en concordancia con las leyes 
superiores. Al regresar al Espacio, cuando para él caiga el velo, tendrá la 
amargura de comprobar que debe recomenzar todo otra vez, con ánimo 



nuevo y una concepción más justa y elevada del deber y el destino.

Sin embargo –se podrá argüir-, no siempre es fácil conocer la hora de 
Dios; oscuros son sus designios, impenetrables a veces. Sí no hay lugar a 
dudas, Dios se esconde a nuestras miradas y sus vías resultan a menudo 
inciertas para nosotros. Pero sólo por necesidad procede de esta suerte, a 
fin de dejarnos más completa libertad. Si fuera visible a todos los ojos, si 
sus propósitos se afirmaran con fuerza, no habría ya vacilación posible, y, 
por consiguiente, no existiría mérito alguno. La Inteligencia que dirige al 
Universo físico y moral se nos oculta. Las cosas se hallan dispuestas de tal 
modo que nadie esté obligado a creer en aquélla. Si el orden y la armonía 
del Cosmos no bastan para convencer al hombre, libre es... Nada fuerza al 
escéptico a ir hacia Dios, que se esconde para obligarnos a buscarlo y 
porque dicha búsqueda constituye el ejercicio más noble de nuestras 
facultades, el principio de su más alto desarrollo. Pero cuando llegue una 
hora grave y decisiva, si queremos descubrirla hallaremos siempre en torno 
de nosotros o en nuestro interior una advertencia o una señal que nos 
indicará qué debemos hacer. La falta de atención, la indiferencia que 
tenemos respecto a las cosas de lo Alto, de su manifestarse en nuestra 
existencia, es causa de que estemos irresolutos, inseguros. En cambio, para 
el alma avisada que las llama, solicita y espera, esas cosas no permanecen 
mudas; antes bien, con mil voces hablan claramente al Espíritu, al corazón. 
Se producirán hechos y surgirán por sí solos incidentes que habrán de 
indicarnos la resolución que debemos tomar. En la urdimbre misma de los 
acontecimientos se revela Dios y nos instruye. Cúmplenos aprender y 
comprender en el momento oportuno el aviso misterioso que Él nos da, 
pero no impone.

Con su buen sentido cándido a la par, que profundo sabe Juana definir 
con claridad la acción providencial manifestada en nuestra vida. Le 
preguntan los jueces de Ruán: “Si ahora vieseis una salida, ¿os iríais?” – “Si 
viese la puerta abierta me marcharía, pues significaba que mi Señor me 
daba permiso” 222 .

La voluntad de lo Alto fue siempre la propia de ella. Dice a Jean de 
Metz, que la interroga en Vaucouleurs: “Ha menester que vaya y que lo 
haga, porque mi Señor lo quiere”. – “Y ¿cuál es vuestro señor?” – “Es Dios” 
– contesta simplemente 223 . Ni riesgos ni peligros la detendrán.

Analizad también las palabras que siguen, mediante las cuales se 
levanta muy por encima de la fascinación de las glorias o tristezas 
humanas, hasta las regiones de la calma, de la pura serenidad: “ ¡Qué 
importa, con tal que esté satisfecho Dios!”

Y algo más aún, que llega a lo sublime. Capturada en Compiégne, y 



llevada de prisión en prisión hasta el calabozo y la hoguera en Ruán, 
bendice la mano que la hiere. Replica a los jueces, que tratan de sacar 
partido de su dolor y quebrantar su fe en la misión que el cielo le asignara: 
“Puesto que ello lo permitió Dios, creo es mejor que haya sido apresada” 
224 . Lo cual es más grande y hermoso que todos sus éxitos y victorias.

. . .

En suma: fuera vano tergiversar los textos y los hechos para 
demostrar que Juana de Arco fue en todos los aspectos de una ortodoxia 
perfecta. Su independencia religiosa estalla a cada instante en sus 
palabras: “Sólo a Dios me atengo”.

El lenguaje de Juana, la intrepidez que pone de relieve en medio de 
los sufrimientos y ante la muerte, ¿no recuerdan a nuestros antepasados 
galos? En el tribunal de Ruán la, Virgen lorenesa se nos muestra como el 
genio de la Galia irguiéndose soberbio ante el de Roma para reivindicar los 
sagrados derechos de la conciencia. No admite árbitro entre ella y el cielo. 
Toda la dialéctica que le oponen, todas las sutilezas de la argumentación y 
las fuerzas de la elocuencia vienen a quebrarse contra esa voluntad firme y 
tranquilo aplomo, contra su confianza inconmovible en Dios y sus 
mensajeros. La palabra de Juana vence todos los sofismas: a sus acentos 
se desmoronan convertidos en polvo. Es aquélla una aurora que clarea en 
las tinieblas de la Edad Media, iluminándolas con suave resplandor.

. . .

Notad que estamos en el momento en que acaba de aparecer la 
Imitación de Cristo (1424), obra atribuida a Gerson, pero cuyo verdadero 
autor sigue siendo desconocido 225 . Es uno de los primeros gritos de 
liberación del alma cristiana que se desembaraza del dogma, 
comunicándose directamente con su Dios, sin intermediario ninguno. Pero 
Juana ignora lo que al dominio de las letras pertenece. No necesita estudios 
previos, pues que posee la intuición de la verdad. Su fuerza radica en la fe 
que tiene, en su profunda piedad –independiente, conforme dijimos-, que 
se yergue por sobre las concepciones estrechas y mezquinas de su época y 
asciende directamente al cielo: tal fue su crimen y la razón de su martirio...

Por eso, no es uno de los espectáculos menos extraños de nuestros 
tiempos perturbados, el ver que la Iglesia romana santifica a Aquella a 
quien antaño tenía por herética. La memoria de Juana ha sido siempre 
funesta para la Iglesia. Ya en el siglo 15 el proceso de rehabilitación le 
aplicó un golpe violento, puesto que acarreó la caída de la Inquisición en 
Francia, lo cual fue también uno de los bienes a la Heroína debidos. El 
siniestro tribunal hubo de ser ultimado por un proceso contra los valdenses, 
en 1461 226 .



No por mera casualidad se dirigen todas las miradas hacia esa imagen 
ideal. Hay en ella un presentimiento casi unánime, una aspiración 
inconsciente de la humanidad civilizada y una especie de señal del porvenir. 
Poniendo la Iglesia católica a Juana de Arco en sus altares ha llevado a 
cabo un acto grávido de consecuencias, con el que firmó espontáneamente 
su propia condena.

Aquella joven del siglo 15 que conversaba directamente con sus voces, 
y que con tanta claridad leía en el Mundo Invisible, constituye la imagen de 
la humanidad del futuro, que también conversará directamente con los 
Espíritus, sin mediación de los sacerdocios oficiales y sin ayuda de los ritos, 
cuyo sentido ha perdido la Iglesia, dejando que se borre su virtud.

Llegó la hora en que otra vez la excelsa alma de Juana se cierne sobre 
el mundo en comunión con lo Invisible e inaugura el reino de las 
adoraciones en espíritu y en verdad.

Y ya que constituye una ley el que todas las cosas elevadas y santas 
deban terminar en el sufrimiento y consagrarse por el dolor, justo es que 
los nuevos tiempos y la Era del Espíritu puro se inicien con el patrocinio de 
Aquella que fue víctima de la teología y Mártir de la Mediumnidad.

. . .

Cada religión es un reflejo del pensamiento eterno mezclado con las 
sombras e imperfecciones del humano. Resulta a veces difícil separar las 
verdades que contiene de los errores acumulados en ella por obra de los 
siglos. Con todo, lo que posee de divino proyecta una luz que ilumina a las 
almas sinceras. Las religiones son más o menos verdaderas y constituyen 
principalmente las etapas que el Espíritu humano recorre para elevarse a 
concepciones cada vez más amplias del porvenir del Ser y la naturaleza de 
Dios. Las formas, las manifestaciones religiosas son discutibles además de 
pasajeras y variables, mas el hondo sentimiento que las inspira, su razón 
de ser, no es tal.

Marchando hacia sus destinos está llamada la humanidad a forjarse 
una religión cada vez más pura, libre de las formas materiales y de los 
dogmas que con sobrada frecuencia amortajan al pensamiento divino. Idea 
falsa y que implica peligro es querer destruir las concepciones religiosas del 
ayer, como piensan hacer algunos... Lo razonable consiste en tomar de 
ellas los elementos de vida que encierran para construir el edificio del 
pensar futuro, cuyo coronamiento habrá de elevarse cada vez más en 
dirección al cielo. 

Cada religión aportará a la fe del porvenir un rayo de la verdad: el 
druidismo y el budismo habrán de darle su noción de las vidas sucesivas; la 



religión griega, el divino pensamiento contenido en la Naturaleza; el 
cristianismo, la revelación más alta del amor, el ejemplo de Jesús que vacía 
el cáliz de los dolores y se sacrifica en bien de los hombres. Si bien es 
cierto que las formas del catolicismo están gastadas, no lo es menos que el 
pensamiento de Cristo sigue aún vivo. Su enseñanza, su moral y su amor 
son todavía el consuelo de los corazones maltratados por las ásperas luchas 
de la Tierra. Su palabra puede ser renovada, y los adeptos velados de su 
doctrina, una vez puestos en claro, reservan tesoros de belleza para las 
almas ávidas de vida espiritual.

Nuestro tiempo señalará una etapa decisiva para la idea religiosa. 
Envejecidas y agobiadas bajo el peso de los siglos, las religiones necesitan 
inyectarse otros principios regeneradores, ampliar sus conceptos acerca de 
la finalidad de la existencia y de las leyes del destino.

Hacia nuevos derroteros se orienta la especie humana. A veces un 
grito de angustia, una queja dolorosa remonta hacia el cielo desde los 
hondones –del alma: es un pedido demás luz... Febril se agita la mente 
entre las incertidumbres, contradicciones y amenazas del siglo en que 
vivimos. Busca un punto dé apoyo para emprender vuelo en demanda de 
regiones más bellas y ricas que todas las que hasta aquí recorrió. Una vaga 
intuición la impele a favor, hay en el fondo del Ser imperiosa necesidad de 
saber, conocer, penetrar el misterio augusto del Universo y el secreto de su 
propio futuro.

Y he aquí que poco a poco se ilumina la ruta. La gran ley se revela 
merced a las enseñanzas del Más Allá. Sirviéndose de medios diversos –
tiptología, mensajes escritos, discursos que se pronuncian en estado de 
trance- los Espíritus guías e inspiradores han venido proporcionándonos, de 
medio siglo hasta nuestros días, los elementos de una nueva síntesis 
religiosa. Poderosa corriente de fuerza moral e inspiración se vierte sobre la 
Tierra desde el seno de los Espacios. Hemos expuesto en otra parte los 
principios esenciales de esta enseñanza 227 . En nuestro libro, Cristianismo y 
Espiritismo, tratamos más detalladamente la cuestión religiosa. Sobre este 
problema vital, que tantas polémicas apasionadas suscita, lo que en primer 
término importa dar a conocer al lector es el pensamiento directo de 
nuestros guías invisibles, los puntos de vista de los Espíritus elevados, de 
las Entidades tutelares que por encima de nosotros se ciernen, lejos de las 
rivalidades humanas, y que por juzgar desde más alto juzgan mejor.

Por ello, transcribimos a continuación algunos de los mensajes 
obtenidos por vía mediúmnica, entre aquellos que se relacionan a la vez 
con el problema religioso tomado en general y con la canonización de Juana 
de Arco.



.

MENSAJES.-

De Jerónimo de Praga. – Junio de 1909.

[Improvisación en estado de trance]

La Iglesia muere. Posee una energía y orientación artificiales. Esa 
energía le viene de la desorganización de los partidos que le son contrarios. 
La Iglesia es la única que se mantiene de pie frente a las escuelas 
materialistas. Ante el materialismo y la ciencia sólo ella representa al alma. 
Pero no bien la ciencia consagre la realidad del alma, la Iglesia se 
desmoronará, pues sólo en modo relativo constituye lo mejor. Cuantos se 
prendan de la vida del alma buscan refugio en ella, visto que no tienen otra 
parte adonde acudir. Muchos Seres son incapaces de forjarse una fe 
personal, de ahí que pidan a otros su creencia y hallen más cómodo 
dirigirse a la Iglesia. Más vale creer en el Catolicismo que no creer en nada. 
Pero desde el día en que se constituya una filosofía científica, artística y 
literaria que sintetice el ideal, la Iglesia de hoy desaparecerá. Sólo recibió 
en su seno a las artes y letras, mas no a la ciencia, de manera que rechaza 
una parte del conocimiento. Por tal motivo deberá dar paso a una filosofía 
que abarque todo el saber humano. Decimos filosofía y no religión, por 
cuanto esta última palabra tiene hoy el sentido de secta.

La Reforma sedujo a ciertas almas debido a que posibilitaba unir la 
moral con la religión. Todo lo permitía entonces la Iglesia, con tal que se 
supiera ganar el perdón mediante dinero. Pública era la venta de las 
indulgencias. El mundo entero veía en una parte la moral y en otra la 
religión. La cuestión moral ha quebrantado a la Iglesia: hoy la ciencia habrá 
de ultimarla: la Iglesia se derrumbará el día en que los hombres sepan.

No lloramos su desaparición, porque la Iglesia sólo es en la historia 
una de las formas que la idea religiosa en marcha adopta. Ha hecho bien, y 
preferimos ver ese bien antes que el mal que ocasionó. En primer término 
nos agrada contemplar en ella a la excelsa imagen de Cristo, que la fundó. 
En la misa siempre veremos el Evangelio: es éste el verdadero punto 
central, no la elevación, como muchos creen. Amamos el Evangelio, que 
aún hoy por hoy nos empuja a ciertas catedrales. También queremos a 
Iglesia, la veneramos como todo aquello que aportó algo grande a la 
humanidad.

En lo futuro veneraremos todavía más a Aquel que traerá nueva 
palabra de vida, a ese Espíritu de Verdad que desde hace mucho se 
anuncia. Habrá de ser un hombre de ciencia, sabio, filósofo y, sobre todo, 
alma de exquisita sensibilidad. Los mahometanos le aguardan asimismo, y 



no hay religión que no lo haya prometido. Precisa que todas las almas se 
sientan desorientadas y experimenten la necesidad de su advenimiento. 
Ahora, la disolución es más profunda que en la época en que apareció 
Cristo. Igual ocurre con el deseo de saber. Todo pueblo se halla estrujado 
por las autoridades. La hora se aproxima..

La nueva religión se levantará sobre las bases del Cristianismo, de la 
manera que éste se elevó sobre las del Judaísmo. Como la ley de Moisés, la 
antigua Iglesia será renovada, mejorada.

De Jerónimo de Praga. – Julio de 1909.

[Por incorporación].

A favor significan esos dogmas y misterios? Busquemos el sentido de 
las religiones.

Sombrío y temible es el aparato de que se rodea la religión. Cree ella 
que todo está sabido y descubierto, que todo se conoce. ¡Craso error! La 
verdad no puede separarse de Dios, no puede constituir un símbolo sino 
que es un rayo descendido de su divina frente. Tenemos a Dios en 
nosotros, pero no por su cuerpo carnal (la hostia).

Mediante sus mensajeros se cumple el sacrificio divino. En nosotros 
está Dios por las irradiaciones de su verdad. Mas esta verdad no la 
conocemos: la esperamos... Hay que saber amarla para que a nosotros 
descienda.

El hombre es perfectible hasta lo infinito. Grave falta cometen los que 
quiebran ante él las perspectivas del mañana. Con la esperanza, la divina 
misericordia le da la reparación de sus faltas, siempre posible.

Dice la Iglesia al hombre: ’’Déjame que te dirija”. Así pone en olvido 
que se hace responsable ante Dios por la conducta de las almas. Y si la 
Iglesia es Dios, dicha responsabilidad caería sobre Él, lo cual es falso. El 
hombre pudiera de esta suerte descuidarse, en la confianza de que se le 
dirige suficientemente.

A menudo fue la Iglesia una madrastra para quienes en su seno 
vivían. Anuló toda inteligencia que superara un determinado nivel. Lo que la 
ha perdido es su afición a la materia, el poder temporal, su deseo de 
dominio. La invadió la embriaguez del poder, bebió en el cáliz del orgullo. 
Tal habrá de ser la causa de su decadencia, puesto que la materia no puede 
dar la vida.

Al paso que el temporal se ha hundido, los otros poderes sobrevivirán. 
Respetemos a la Iglesia como se respeta a las personas de edad que en su 
juventud hicieron grandes cosas. Pero en la hora actual las muchedumbres 



se alejan de ella. Las naves de los templos permanecen solitarias, salvo 
cuando se llevan a cabo ceremonias de importancia.

La Iglesia no ama ya lo bastante, de ahí que fenezca. Todo el 
pensamiento de Cristo es amar más. Él amó a los hombres más que a sí 
mismo, del modo que Juana amó a Francia. Y esto no sabe hacer ya la 
Iglesia. Precisaba gobernar las almas mediante el amor, no por el miedo. 
Juana expresó: “Amaos: tal es toda la religión”.

Amó Cristo a Tomás, que dudaba, hasta el punto de materializarse y 
hacerle tocar sus llagas. Pero la Iglesia no ama a los que dudan; antes 
bien, les rechaza. Para que una fe sea real, es necesario el amor, que la 
torna fecunda. El amor es la palanca del género humano. Lo cual echó al 
olvido la Iglesia, por cuya razón se halla destinada a debilitarse cada vez 
más.

Hay que saludarla, porque en el pasado recibió el pensamiento de 
Cristo. Ahora ha dado cuanto podía dar y está fuera de uso. Por lo demás, 
no ha comprendido a este siglo. Cree que todo duerme en el pasado. Pero 
en vez de remover las cenizas de viejos recuerdos es necesario pensar en 
los deberes para con los hombres del presente y preparar los tiempos que 
vendrán.

Nada de odio. Debemos condolernos por su muerte, y dejar que se 
extinga suavemente. Contra los que van a morir no se protesta.

¡Sea con ella la paz, y récenle!.

En cuanto a su actitud hacia Juana, la Iglesia procedió así: Quiso hacer 
una santa que fuera popular, con la cual recobrar un poco de su perdida 
influencia. Y como quiera que el patriotismo se debilita, trata de emplear la 
Iglesia esta idea en su propio beneficio. Recoge la espada de Juana y hace 
de ella un arma para combatir a sus enemigos (los de la Iglesia). Pero en 
esta hora no son sus antiguas víctimas quienes puedan ni quieran 
defenderla.

Manifestación más material que espiritual... Había que obrar de otra 
manera e instruir un nuevo proceso para establecer las responsabilidades, 
hacer sucumbir a Cauchon y liberar de culpa y cargo a Roma. El proceso de 
rehabilitación se construyó sobre la base de los textos. No incriminaron a 
los jueces; antes por el contrario, se reconoció y mantuvo su validez. No 
bastaba alzar la voz contra ellos desde el pulpito, sino que era menester un 
acto solemne. La Iglesia no tuvo el valor de sus acciones y de su política.

De Jerónimo de Praga. – Julio de 1909.

[Por escritura mediúmnica].



La Iglesia está a menudo en contradicción con sus enseñanzas. Pide al 
alma que se purifique, se mejore y abandone sus errores, mas por su parte 
declara ser la única omnisciente y todopoderosa. No admite que su 
conocimiento de antaño sea ya incapaz de bastar hoy; cree que el mundo 
se encuentra detenido bajo las naves de las catedrales góticas. En rigor de 
verdad, no es posible pedir al hombre instruido y escéptico de vuestro siglo 
lo que podía exigirse a aquellos a quienes los castigos eternos espantaban. 
Los tiempos cumplieron su obra, amontonando ruinas. Las almas se han 
renovado y sólo la Iglesia se entercó en apuntalar su viejo edificio, en 
reedificar de continuo la temible fortaleza. De tal modo se ha ido separando 
poco a poco del mundo, se complació en la satisfacción del poder y el 
orgullo, pero olvidó la historia de las civilizaciones.

Las exigencias de la evolución que experimentan las almas son tan 
poderosas que renuevan ciencia y fe. Las creencias antiguas se dan al 
olvido, sustituidas por otras, y por su lado la Iglesia tendría que ascender 
hacia la luz. Debería constituir la senda natural de las almas que van hacia 
Dios y ofrecerles todos los recursos que reclaman las inteligencias 
apasionadas por la hermosura, la grandeza y la verdad más perfectas.

La Iglesia prescribe al adulto los mismos deberes que al niño. Sus 
explicaciones y preceptos son idénticos para todos. Lleva por doquiera el 
deseo de unidad y la voluntad de sujetar a las almas a la contemplación de 
sus dogmas.

El constante cuidado de su vida y existencia debiera hacerle 
comprender que sería sagaz y de mucho alcance, abandonar en el instante 
requerido los procedimientos que antaño fueron suficientes para gobernar 
al mundo. No se atrae al hombre con las mismas palabras que al niño, y lo 
que obtenía feliz suceso con los pueblos de las pasadas centurias no basta 
hoy en día. Algunos Espíritus avisados lo comprendieron así, intentando dar 
un sentido místico y espiritual a sus dogmas, mostrarlos como símbolos de 
un pensamiento elevado. Pero la Iglesia en cuanto institución no es 
accesible a la reflexión sublime. Los mediocres se posesionaron del poder y 
hemos presenciado la ruda represión de esos intentos inútiles, porque si se 
hubiera puesto por obra tal reforma en lo que respecta a la fe, debiera 
haberse emprendido también en lo que toca a la conducta que hemos de 
observar. Se necesitaba el valor de simbolizarlo todo, demostrar que la 
Iglesia había guiado a pueblos y reyes por razón de que sólo se hallaban 
todavía en su infancia; era preciso reprobar los errores, castigar el pasado 
y renegar con vigor de cuanto se encontrara en desacuerdo con los nuevos 
puntos de vista. Hubieran sido diestros. La Iglesia, en efecto, en la hora 
presente no es ya una religión en el sentido propio del vocablo, puesto que 
no trata de ligar a las almas, sino gobernar a los cuerpos por todos los 
medios. Ahora bien, para conseguir esto último hay que hacerse dueño de 



las almas, y hubiese sido astuto atraerlas con algunos actos hábiles, con la 
glorificación de ciertas almas a las que todos honran.

En estos tiempos de zozobra, cuando la Iglesia parece librar la 
suprema batalla, quiere valerse de la persona de Juana como de un 
poderoso auxiliar. Hacía falta acusar de impostura a los jueces, sin rodeos, 
presentándolos como agentes de una autoridad no reconocida. Con tal 
torpeza ha rechazado de su seno a tantos grandes hombres que fácilmente 
hubiese podido hacer unas pocas víctimas más, con lo que tenía ocasión 
indicadísima para incluir entre sus santos a algunas de sus otras víctimas, 
hacia las cuales va la piedad de las mismas almas creyentes. Como 
institución, podía hacerlo. Largo tiempo estuvo defendiendo a los jueces de 
Juana y ahora trata de justificar a la ex herética, pero muchos creyentes se 
preguntan, quién es el culpable en aquel triste drama de Ruán.

El día de hoy, sabiendo perfectamente que es una santa, el pueblo ha 
colocado a Juana entre las protectoras de la patria, pero la Iglesia quiso 
deslizarse por detrás de su pedestal y reemplazarla poniéndola entre sus 
elegidas. Nadie puede negar que Juana es más amada que la Iglesia, y 
ésta, que la condenó, no logrará desfigurarla. Más no podemos aceptar tal 
beatificación, que constituye una maniobra de la Iglesia, porque una vez 
más se trata de uno de esos actos que la han hecho inmensamente 
célebre: semicobardía originada por un cálculo en el que el interés se 
disfraza de deseo de verdad.

De Juana de Arco. – Julio de 1909.

[Por incorporación].

Amad a Dios por encima de todo. En ello estriba la fuerza que os 
liberará de este mundo material, y os permitirá soportar las llamas del 
dolor. Ese amor me dio toda la energía, todo el poder. Sufro viendo cómo 
los franceses se disputan mi alma. Perdono todo a la Iglesia, excepto su 
doctrina. No le perdono que difunda en las almas errores y espanto. La 
Iglesia se extingue. Bendigámosla por el bien que ha hecho. Tengámosle 
lástima por el mal que causó. Soy su guía y no su defensor.

Tórnese Francia consciente de su papel, que consiste en esparcir por 
el mundo claridades cada vez mas vivas. Los tiempos han llegado. Cerca 
está el Espíritu de Verdad, que Cristo anunció: ha de nacer entre vosotros. 
El Cristianismo no ha sido comprendido. Había venido para arrancar al alma 
del sufrimiento y la inconsciencia. Ahora, otras verdades superiores 
brillarán.

. [Ir a ÍNDICE]

CAPÍTULO 16.



JUANA DE ARCO Y EL IDEAL CÉLTICO.

¡Oh tierra de granito, cubierta de encinas!.

Brizeux.

Cierta noche, en el transcurso de una de nuestras sesiones de estudios 
el Espíritu J. Michelet, precediendo y anunciando al de Juana de Arco, nos 
hablaba de esta manera:. .

En sus existencias anteriores adquirió Juana el sentimiento de los 
grandes deberes que tendría que cumplir. En aquellos lejanos tiempos nos 
hemos encontrado muchas veces, y este vínculo trabado entre ella y yo nos 
atrae. Así como me inspiró os inspirará a vosotros. Mi libro sólo fue un eco 
de su pasión por Francia y por la verdad. Ahora va ella a descender hasta 
vosotros para traeros una parcela de la verdad divina. .

Numerosas fueron las vidas de Juana en la Tierra, como lo son las de 
toda alma que recorre con nosotros el ciclo inmenso de la evolución. Entre 
esas existencias las hubo brillantes, vividas en un trono, y oscuras otras, 
pero todas beneficiosas para el prójimo y fértiles para su propio adelanto.

Sus primeras vidas terrenales se sucedieron en la época céltica, en el 
país de Armor 228 . Allí se impregnó su personalidad de ese genio particular, 
hecho de ideal, arrojo y soñadora poesía, que volvemos a encontrar en ella 
en el siglo 15.

Ya en su niñez, pasada en Domremy, gustaba frecuentar los lugares 
donde se habían llevado a efecto los ritos druídicos. Los bosquecillos de 
encinas, testigos de las antiguas invocaciones a las almas, las fuentes 
sagradas, los monumentos de piedra en bruto que se encontraban en uno y 
otro lugar en los alrededores de su aldea. Le agradaba sumirse en la espesa 
selva y escuchar sus armonías cuando el soplo del viento se estremece y 
vibra cual arpa gigantesca. Con su mirada de vidente distinguía bajo las 
bóvedas de verdura las sombras misteriosas de aquellos que presidían las 
evocaciones y sacrificios. Entre sus guías invisibles se contaban los Espíritus 
protectores de las Galias, los mismos que en todo tiempo asisten a los hijos 
del rey Arturo y de Merlín, y dan a quienes luchan por una causa noble la 
voluntad y el amor que lleva a la victoria.

No importa que haya perecido el muérdago en el ramaje y que 
extinguida esté la llama sagrada en los hogares: el corazón de Juana 
conservará siempre la fe en las vidas inmortales y en los mundos 
superiores. Todos los historiadores que han sabido analizar y comprender 
su carácter reconocieron en ella esa doble corriente céltica y cristiana, cuyo 
origen nos señalará enseguida por sí misma. Particularmente lo hizo 
constar Henri Martin en las páginas de su Historia. Rememora primero en 



estos términos los recuerdos célticos, que aún vivían en tiempos de la 
Heroína:. .

Cerca de la casa de Juana de Arco trepaba un caminito, por entre 
matas de groselleros; hacia lo alto de la colina. La cresta arbolada se 
llamaba Bois Chesnu. En la mitad de la cuesta y bajo una gran haya aislada 
brotaba una fontana que era objeto de culto tradicional. Los enfermos 
atormentados por la fiebre acudían desde tiempos remotos a buscar su 
curación en esas puras linfas... Seres misteriosos –que existían aquí antes 
del advenimiento del Cristianismo y a los que nuestros aldeanos no han 
querido nunca confundir con los Espíritus infernales de la leyenda cristiana-, 
los genios de las aguas, piedras y bosques, las señoras hadas, rondaban el 
haya secular y la clara fuente. El haya se llamaba Bello Mayo. Al llegar la 
primavera, bajo el árbol de mayo, “hermoso como los lirios”, iban las 
muchachas a danzar y suspender de las ramas, en honor de las hadas, 
guirnaldas que según dicen desaparecían durante la noch 229 . .

Acto seguido describe Henri Martín las impresiones de la Doncella 
lorenesa:. .

Las dos grandes corrientes del sentimiento céltico y del cristiano, que 
se habían unido al engendrar la poesía caballeresca, mézclense de nuevo 
para formar esta alma predestinada. Ahora sueña la zagala al pie del “árbol 
de mayo” o bajo las encinas, así como pierde la noción de sí en el fondo de 
la iglesia pequeña, extasiada ante las imágenes santas que resplandecen en 
los vitrales... En cuanto a las hadas, jamás las vio al claro de luna describir 
los círculos de sus danzas a la redonda del Bello Mayo, pero su madrina sí 
se había encontrado otrora con ellas, y Juana cree divisar a veces siluetas 
inciertas en los vapores del crepúsculo. Entre las ramas de las encinas 
gimen voces al cerrar de la noche: las hadas no danzan ya sino que lloran, 
y el suyo es el llanto de la vieja Galia muriente 230 . .

Por último, hablando del proceso de Ruán describe el mismo autor:. .

Supo Juana oponer el libre genio gálico a ese clero romano que quiere 
resolver en definitiva acerca de la existencia de Francia. Mediante ella 
reivindica el espíritu místico los derechos de la persona humana con igual 
fuerza que el filosófico. La misma alma, la excelsa alma de la Galia 
despunta en el Santuario de la Encina, brilla también en el libre arbitrio de 
Lérins y del Paracleto, en la soberana independencia de la inspiración de la 
Doncella y en el yo de Descartes 231 . .

Confirmando estos puntos de vista, la propia Juana se expresa así, en 
mensaje que dictó en París 232 el año 1898:. .

Remontemos por un instante el curso de las edades a fin de mostraros 



el camino que recorrí, con el objeto de prepararme para la etapa dolorosa 
que conocéis.

Muchas han sido las existencias que contribuyeron a mi adelanto 
espiritual. Transcurrieron en la vieja Armórica 233 , bajo la bóveda de las 
grandes encinas seculares, cubiertas de muérdago sagrado. Allí fui poco a 
poco orientándome hacia el estudio de las leyes del Espíritu y el culto de la 
patria.

¿Horas benditas entre todas, en las que el bardo con sus cantos de 
júbilo morigeraba nuestros corazones y nos abría los ojos a la luz, 
permitiéndonos columbrar las maravillas de lo infinito! Enseñábamos él 
entonces que el tránsito de la muerte a la gloriosa resurrección del Espíritu 
en el Espacio no es más que un sencillo transformarse, sombrío o luminoso, 
conforme siga el hombre en la Tierra la vía de la justicia y amor o se deje 
domeñar por las fuerzas pasionales de la materia. Hacíanos comprender las 
leyes de la solidaridad y abnegación y nos enseñaba qué es la plegaria, 
diciendo: “Rezar significa triunfar. La oración constituye el motor de que se 
vale la mente para estimular las facultades del Espíritu, que en el Espacio 
son para él sus herramientas. Es la plegaria un poderoso imán del que se 
desprende el fluido magnético espiritual que no sólo puede consolar y 
curar, sino que además abre al Espíritu horizontes ilimitados y le posibilita 
satisfacer ese deseo de conocer y de aproximarse de continuo a aquella 
fuente divina de donde toda cosa dimana. La oración constituye el hilo 
conductor que pone a la criatura en contacto con el Creador y sus 
misioneros celestes.

Cierto día, impregnada de tales verdades, me adormecí y tuve la 
visión siguiente. Asistí primero a muchos combates que por desgracia era 
imposible evitar, debido al libre arbitrio de cada cual, pero, sobre todo, por 
causa de la afición al oro y al dominio, esas dos plagas de la humanidad. 
Luego vi asimismo claramente la grandeza futura de Francia y su papel 
civilizador en el porvenir. Resolví dedicarme a ella en muy especial modo.

Al instante me rodeó una muchedumbre de personas que me eran 
simpáticas. La mayoría de ellas lloraban y deploraban el haberme perdido. 
Después, el veneno, el patíbulo y la hoguera desfilan ante mí con lentitud. 
Siento las llamas que consumen mi carne y me desvanezco... Pero voces 
amigas volverán a llamarme a la vida y me dirán: “ ¡Confía! La falange 
celeste cuya misión es la de velar por este globo, te ha escogido a fin de 
que la secundes en su obra y para tu progreso espiritual. Mortifica tu carne 
con el objeto de que sus leyes no puedan estorbar a tu Espíritu. Corta será 
la prueba, pero ruda. Reza y se te dará fuerza. Por tu misión cosecharás las 
bendiciones de todos en lo venidero y asegurarás el triunfo de la fe 
razonada sobre el error y la superstición. Apercíbete para hacer en todo la 



voluntad del Señor, con el intento de que cuando llegue la hora hayas 
adquirido fuerza moral bastante para resistir a los hombres y obedecer a 
Dios. Si estos consejos sigues, los mensajeros celestiales acudirán a ti, 
percibirás sus voces, te guiarán y aconsejarán. No tengas temor, que no 
han de abandonarte”.

¡Cómo describir el supremo impulso que se posesionó de mí! 

Sentí que el estímulo del amor penetraba mi Ser entero. Entonces no 
me propuse sino un objetivo, a saber, trabajar por la liberación espiritual de 
esta comarca bendita en la que acababa de saborear el pan de vida y beber 
el cáliz de los fuertes. Aquella visión fue para mí un viático celeste.

. . .

Allá en los confines del continente, como inmensa ciudadela que el 
mar y la tempestad atacan sin cesar, se yergue una tierra extraña y 
austera, recogida y propicia al estudio y a las hondas meditaciones.

En el centro, en amplia meseta, hasta donde la vista alcanza se 
extiende las landas salpicadas de brezos color de rosa, hiniesta dorada y 
espinosa retama. Vienen luego los campos de alforfón, que alternan con los 
manzanos achaparrados. Y bordean el horizonte bosques de encinas, tan 
densos que ni un rayo de luz penetra bajo sus ramazones.

Es Bretaña, santuario de la Galia, lugar sagrado en que duerme el 
alma céltica su profundo sueño de veinte siglos...

¡Cuántas veces empuñando el bastón he andado por entre sus densos 
matorrales, las quebradas ásperas, sus caletas talladas por la marea! 
¡Cuántas veces desde lo alto de sus promontorios de granito interrogué al 
océano! Conozco los pliegues y repliegues de sus costas y valles, las 
soledades de sus selvas umbrías y murmurantes, Kénécan, Coatmeur, y 
principalmente Brocelianda, donde duerme Merlín, el bardo galés del arpa 
ele oro, el encantador hechizado por Viviana, la bella hada que simboliza a 
la Naturaleza, la materia, la carne. Pero Merlín despertará, porque Radiance 
–su alma inspirada, su genio inmortal- vela, y cuando suene la hora sabrá 
arrancar a él y a sus hijos la venda del sensualismo que paraliza su acción y 
detiene el vuelo de su pensamiento.

A ningún otro país se asemeja Bretaña. Bajo el follaje oscuro de sus 
encinas y en las landas grises y lúgubres, donde resuena la triste melodía 
del viento, así como en sus costas despedazadas, en que las espúmeas olas 
acometen incesantemente las defensas de los peñascos, por doquiera se 
siente cernirse misteriosa influencia y pasar como el hálito de lo invisible. 
Tierra, espacio y aguas, todo está allí henchido de voces que musitan al 
alma del soñador mil olvidados secretos. La poesía de la comarca bretona 



tiene algo de severo que os envuelve y emociona. Es varonil y penetrante, 
y sus enseñanzas, cuando se comprenden y aplican, forjan las grandes 
almas, los caracteres heroicos, los pensadores altivos y profundos.

Ahí subsisten los postrimeros retoños de la raza y se perpetúan 
asimismo los acentos de esa lengua sonora cuyas frases resuenan como 
choques de espadas y broqueles.

Es la tierra de Armor.... Ar-mor-ic, “país del amar” donde se ha 
ocultado, tras la triple muralla de las selvas, montañas y arrecifes, el alma 
profunda, el genio melancólico y soñador de la Galia. Sólo allí volveréis a 
encontrar en toda su pureza la casta valiente, fuerte y tenaz que llenó el 
mundo con el rumor de sus hazañas. Y la hallaréis en sus dos aspectos, a 
saber: el que César describió en sus Comentarios... , el gaélico, de Espíritu 
vivo, ligero y mudable, y el aspecto kímrico, la rama más moderna del 
linaje céltico, grave, en ocasiones triste, fiel a sus afectos, apasionado por 
lo grande y que celosamente custodia en los hondones más recónditos de 
su alma el arca santa de las remembranzas.

Nada pudo rendir a esa estirpe. Doscientos años resistió por las armas 
y mil con la esperanza, según Michelet dijera. Si derrotada, asombra aun a 
sus vencedores. Pero supo entregarse: Francia se la asimiló mediante un 
enlace.

El alma céltica posee su santuario en Bretaña, mas las vibraciones de 
su pensar y su vivir se extienden a lo lejos, en toda la región que, integró la 
Galia, desde el Escalda hasta los Pirineos, desde el mar hasta el país de los 
helvecios. Y en todos los ámbitos del territorio nacional se han creado 
retiros ocultos donde el pensamiento de las edades vive latente. En la 
planicie central, la Arvernie, “alta morada”, el Morvan, las ríspidas Cevenas 
y los bosques loreneses, percibía Juana sus voces.

¿Qué es, pues, el alma céltica? Es la conciencia profunda de la Galia. 
Forzada a retroceder por el genio latino, oprimida por la brutalidad de los 
francos, ignorada y puesta en olvido por sus propios hijos, el alma céltica 
sigue subsistiendo a lo largo de las centurias.

Y reaparece en las horas solemnes de la historia, en épocas de 
desastre y ruina, para salvar a la patria en peligro. Es la anciana madre que 
se estremece cada vez que la planta del enemigo mancilla su  tálamo, y se 
levanta para llamar a los hijos y expulsar al extranjero. De ella dimanan 
aún los potentes soplos, los impulsos irresistibles y las grandiosas 
inspiraciones que han hecho de Francia la campeona de la idea y la 
inspiradora del género humano.

Por eso no puede Francia perecer, a despecho de sus faltas y 



flaquezas, de sus decadencias y caídas. Cada vez que se abría el abismo 
ante ella, desde el seno de los Espacios se le tendió una mano para guiarla. 
Durante la Guerra de los Cien Años, así como en tiempos de la Revolución, 
el alma céltica resurge para arrebatar e inflamar a los héroes. Inspira a los 
enviados providenciales y muda la faz de las cosas.

En ocasiones se recoge, en duermevela, o bien se halla 
completamente dormida. Y entonces, cuando su voz enmudece su pueblo 
se rinde, perdiendo la virilidad y grandeza y dejándose resbalar poco a poco 
por la pendiente de la duda, del sensualismo y la indiferencia; nada sabe ya 
de las virtudes y poderes escondidos en él. Pero magníficos son los 
despertares, y tarde o temprano el alma céltica reaparece, juvenil, 
impetuosa y ardiente, para señalar a sus hijos la senda que a las altas 
cumbres lleva y el venero de las inspiraciones excelsas.

En tal situación nos encontrábamos el año 1914. Un siglo hacía que 
callaba el alma céltica y el genio nacional había perdido brillo. Francia se 
materializaba y degeneraba; pero la tormenta se desencadenó... En los 
instantes de peligro se ha visto al alma de la Galia erguirse con sus largas 
vestiduras y recordar a los hijos el objetivo sublime, la sagrada tarea. Y 
luego de tantos duelos y probaciones, ved aquí su índice que apunta al cielo 
mostrándonos la alborada, el retoñar de la idea, el triunfo definitivo y 
próximo del pensamiento céltico desembarazado de las sombras que 
acumularon sobre él veinte siglos de opresiones y errores de extranjeros.

Con todo, ciertas manifestaciones del pensamiento céltico se 
producían aquí y allá. Incluso antes de la guerra el contralmirante 
Réveillére escribía al consejo municipal de París, a propósito del menhir 
quebrado de Locmariaker, que querían erigir en el Campo de Marte:. .

Precisa que el panceltismo torne a ser una fe, una religión. La obra de 
nuestra época es doble: consiste en primer término en la renovación de la 
fe cristiana, injertada en la doctrina céltica de la trasmigración de las almas 
–como la cruz se injertó en el menhir-, única doctrina capaz de satisfacer al 
intelecto por la creencia en la perfectibilidad indefinida del alma humana, 
en una serie de vidas sucesivas; y en segundo lugar, la restauración de la 
patria céltica y la reunión en un solo cuerpo de sus miembros, hoy día 
dispersos. ¡No somos latinos, somos celtas!

Desde entonces, este movimiento de ideas ha tomado gran extensión. 
Todos los años una asamblea, o eistedd fod congrega, en algún punto de la 
tierra céltica, a los representantes más ilustres de la raza. Cada comarca 
envía sus delegados: escoceses e irlandeses, galeses y bretones de. 
Francia, naturales de Cornouaille e insulares de Man, celtistas provenientes 
de América y hasta de Australia, porque “los celtas son hermanos en 



cualquier parte del mundo”. Unidos por un mismo símbolo se reúnen todos 
ellos para honrar a los gloriosos antepasados y entregarse a justas del 
pensamiento.

Mucho más numerosos todavía son los que en la hora actual prosiguen 
luchando en pro del celtismo que renace con la forma del Espiritualismo 
Moderno.

Por tal motivo conceptuamos útil volver a exponer aquí en términos 
sucintos las creencias de nuestros mayores.

. . .

Los trabajos de eminentes historiadores y pensadores eruditos 234 , al 
disipar los prejuicios difundidos entre nosotros por los autores latinos y 
publicistas católicos, han arrojado viva luz sobre las instituciones y 
creencias de los galos.

Reconstituida en su imponente grandeza, la filosofía druídica se ha 
hallado conforme con las aspiraciones de las nuevas escuelas 
espiritualistas.

Igual que nosotros, afirmaban los druidas la infinitud de la vida, las 
existencias progresivas del alma y la pluralidad de mundos habitados.

De aquellas doctrinas varoniles, del sentimiento de la inmortalidad que 
de ellas dimana extraían nuestros antepasados su espíritu de libertad e 
igualdad social y su heroísmo frente a la muerte.

Una especie de vértigo se apodera de la mente cuando, retrocediendo 
veinte siglos, consideramos que los principios de la nueva filosofía se 
hallaban difundidos en la sociedad gálica entera, inspirando a sus 
instituciones y fecundando su genio.

Pero aquella gran luz que iluminaba la tierra de las Galias se extinguió 
de súbito. El puño brutal de Roma, al expulsar a los druidas hizo sitio a los 
sacerdotes cristianos. Luego vinieron los bárbaros y entonces se extendió la 
noche sobre el pensamiento, esa noche de la Edad Media, de diez siglos de 
duración, tan densa que parecía que los rayos de la verdad no lograrían 
nunca disiparla.

A la postre, después de lenta y dolorosa gestación renace con nueva 
forma la fe de nuestros abuelos, rejuvenecida y completada por los trabajos 
científicos y las conquistas intelectuales de las últimas centurias, además 
de suavizada por influjo del Cristianismo. Hijos de los galos, retomamos la 
obra de nuestros padres. Provistos de la tradición filosófica que hizo su 
grandeza, instruidos como ellos en lo que toca a los misterios de la vida y 
de la muerte, ofrecemos a la sociedad de hoy, invadida por los instintos 



materiales, una doctrina que le proporciona, además del restablecimiento 
moral, los medios para asegurar en la Tierra el reinado de la justicia y de la 
verdadera fraternidad. Importa, pues, recordar que fue, desde el punto de 
vista de las creencias y aspiraciones, el pasado de nuestra estirpe, y 
relacionar el movimiento filosófico moderno con esas concepciones de 
nuestros antecesores, con las tan racionales doctrinas de los druidas, 
basadas en el estudio de la Naturaleza y la observación de las fuerzas 
psíquicas. Hemos de mostrar que la renovación espiritualista constituye una 
verdadera resurrección del genio de la Galia, un reconstituirse de las 
tradiciones nacionales, que tantos siglos de opresión y error pudieron velar, 
sí, pero no destruir.

La base esencial del druidismo era la creencia en las vidas progresivas 
del alma y su ascensión en la escala de los mundos. Juzgo preciso insistir 
aquí en este concepto fundamental del destino.

Quisiera poseer los recursos de la elocuencia y la persuasión del genio 
para exponer la gran ley de las Tríadas 235 y decir cómo, de las 
profundidades del pasado, desde el seno de los abismos de vida brotan sin 
cesar, se desenvuelven y ascienden las muchas teorías de las almas. El 
principio espiritual que nos anima tiene que descender a la materia para 
individualizarse, constituir y luego desarrollar, en despacioso trabajo de 
siglos, sus facultades latentes y su yo consciente. De peldaño en peldaño 
modela formas, organismos adecuados a las necesidades de su evolución; 
formas perecederas que como ropa gastada abandona al término de cada 
existencia, para buscar otras más bellas y mejor adaptadas a las 
necesidades de sus tareas, que de continuo crecen.

Durante todo su ascender permanece solidario con el medio que 
ocupa, ligado a sus semejantes por afinidades misteriosas y cooperando a 
su progreso, del modo que ellos laboran por el suyo propio. Torna a bajar, 
vida a vida, al crisol cada vez más amplio y siempre variable de la 
humanidad, para conquistar virtudes, conocimientos, cualidades nuevas. 
Más tarde, cuando ha adquirido en un mundo todo lo que podía éste 
ofrecerle en orden a ciencia y sabiduría, se eleva a sociedades mejores, a 
esferas más ricamente dotadas, arrastrando consigo a cuantos ama.

Ahora bien, ¿hacia qué objetivo se dirige? ¿Cuál será el termino final 
de sus esfuerzos? ¡Tan distante semeja hallarse aquella meta! ¿No es 
locura pretender alcanzarla? El navegante que transita las vastas soledades 
oceánicas escogió como norte de su carrera el astro cuya lumbre tiembla 
allá lejos, en lontananza. ¿Cómo podrá llegarse hasta él, si infranqueables 
distancias les separan? Sin embargo, algún día, en otro tiempo y en forma 
distinta conocerá esa estrella, en lo profundo del firmamento perdido. Así 
también el hombre terrestre que somos, ha de conocer en lo futuro los 



mundos de vida dichosa y radiante. La perfección en la plenitud del Ser, ha 
aquí el objetivo. Aprender y ahondar incesantemente los divinos misterios. 
El infinito nos atrae hacia sí. Pasamos la eternidad recorriendo sus 
inmensidades y gustando sus esplendores y embriagantes bellezas. Ser 
cada vez mejor y más grande por medio de la inteligencia y el corazón, 
elevarse en una armonía que sin cesar aumenta en intensidad, en una luz 
cada vez más viva, llevar consigo a todos los que sufren e ignoran, tal el fin 
que la ley divina asigna a cada alma.

¿No hay una idea superior de la vida en esta concepción de las 
Tríadas? Artífice de su propio destino, por medio de sus actos prepara y 
construye el hombre su porvenir. El objetivo real de la existencia consiste 
en la elevación por el esfuerzo, el cumplimiento del deber y el dolor mismo. 
Cuanto más sembrada de amargura está la vida actual, tanto más fecunda 
resulta para quien con valor la soporta. Viene a ser como una liza donde el 
animoso muestra su coraje y conquista un grado mayor, y constituye 
asimismo un crisol en el que la desgracia y las pruebas hacen con la virtud 
lo que el fuego produce en los metales que refina y purifica. A lo largo de 
múltiples vidas y condiciones diversas acelera el hombre su carrera 
terrestre, pasando de una a otra luego de un lapso de descanso y 
recogimiento en el Espacio. Avanza incesantemente por esa vía de 
ascensión que no tiene término. De dolor y pena son casi todas sus 
existencias terrenales, es cierto; pero también son fecundas, puesto que 
mediante ellas progresan las almas, ganando en fuerza y sabiduría.

Una doctrina así puede proporcionar a las sociedades humanas un 
incomparable estímulo para el bien. Ennoblece los sentimientos y depura 
las costumbres, alejando tanto de las vulgaridades del misticismo cuanto de 
las arideces de la filosofía positiva.

Pues bien, tal doctrina es la que profesamos. Las creencias de 
nuestros antepasados resurgen ampliadas y apoyadas en todo un conjunto 
de hechos, revelaciones y fenómenos que la ciencia moderna comprueba y 
que se imponen a la atención de todo pensador.

. . .

Con cada renacimiento se han borrado de la memoria de Juana sus 
existencias anteriores. Es ley común: la carne constituye un apagador que 
ahoga los recuerdos; el cerebro humano, salvo casos excepcionales 236 , no 
puede reproducir sino las sensaciones que él mismo registró. Pero nuestra 
historia entera permanece grabada en la conciencia profunda. Tan pronto 
como el Espíritu se desata de sus despojos mortales, el encadenamiento de 
los recuerdos se reconstruye con tanto mayor intensidad cuanto más 
evolucionada, esclarecida y perfecta sea el alma. A despecho del tiempo 



olvido en que está, el ayer vive siempre en nosotros y vuelve a hallarse en 
cada una de nuestras vidas terrenas, en forma de aptitudes, facultades y 
gustos adquiridos, así como en los rasgos del carácter y la mentalidad. 
Bastaría que nos estudiáramos con atención para reconstruir las líneas 
principales de nuestro pasado. Lo propio ocurría con Juana de Arco, en 
quien se podían encontrar las huellas de sus vidas célticas y también las 
más recientes de sus existencias como patricia y gran señora, prendada de 
los trajes fastuosos y bellas armaduras. Lo que sobre todo persiste en ella 
de sus primeras vidas es esa forma particular y bien pronunciada del 
misticismo de los druidas y bardos, vale decir, la intuición directa de las 
cosas del alma que reclama una revelación personal y no acepta la fe 
impuesta; así como perduran también sus facultades de vidente, propias de 
la casta céltica, tan difundidas en los orígenes de nuestra historia y que 
tornamos a hallar incluso hoy en ciertos medios étnicos, particularmente en 
Escocia, Irlanda y la Bretaña armoricana. Por el uso metódico de dichas 
facultades puede explicarse el hondo conocimiento que poseían los druidas 
respecto al Mundo Invisible y sus leyes. Los galos instituyeron el 2 de 
noviembre como día de la conmemoración de los muertos. Se practicaba la 
evocación de los desaparecidos en los recintos de piedra. Las druidesas y 
los bardos pronunciaban los oráculos.

La historia da ejemplos de ello 237 . Relata que Yercingétorix, 
conversaba, bajo la umbrosa enramada de los bosques, con las almas de 
los héroes que habían muerto por la patria. De modo que, como Juana, el 
joven jefe, esa otra personificación de la Galia, oía voces misteriosas. Y un 
episodio más de la vida de Vercingétorix prueba que los galos evocaban a 
los Espíritus en circunstancias graves.

En la extremidad del viejo continente, en el punto en que termina la 
áspera planicie de la Comouaille bretona, altos acantilados se alzan bajo un 
cielo nuboso. El oleaje iracundo da una batalla eterna los gigantescos 
peñascos. Rápidas y espumosas, semejantes a murallas líquidas, acuden 
las olas desde alta mar para arrojarse con ímpetu contra las defensas de 
granito. Esas, roídas por la acción de las aguas, siembran la playa con sus 
restos. En las noches de invierno el rodar de los bloques que entrechocan y 
el clamor inmenso del océano se perciben desde varias leguas tierra 
adentro, provocando temor en los corazones supersticiosos. Y a poca 
distancia de esa costa siniestra, en medio de los escollos que la espuma 
blanquea, se extiende una isla otrora salpicada de bosquecitos de encinas 
bajo los cuales se alzaban los altares de piedra en bruto. Es Sein, antigua 
morada de las druidesas, santuario del misterio que la planta del hombre 
no mancillaba jamás. Con todo, antes de sublevar a la Galia contra César, y 
en supremo esfuerzo por liberar la patria del yugo extranjero, 
Vercingétorix, puso pie en la isla, provisto de un salvoconducto del jefe de 



los druidas. Ahí, en medio de los estallidos del rayo –afirma la leyenda, que 
le apareció el genio de la Galia y le predijo su derrota y martirio.

Determinados hechos de la vida del gran jefe galo sólo se explican por 
inspiraciones ocultas. Su rendición a César ante Alesia, por ejemplo. 
Cualquier otro celta se hubiese dado la muerte antes que entregarse al 
vencedor y servir de trofeo para su triunfo. Vercingétorix, acepta que se le 
humille como reparación de graves faltas que en vidas anteriores cometió y 
que le han sido reveladas.

Tales son los principios básicos de la filosofía druídica. En primer lugar 
la unidad de Dios. El de los celtas tiene por templo lo infinito de los 
espacios o los refugios misteriosos de los grandes bosques. Ese Dios 
constituye sobre todo fuerza, vida y amor. Los espacios se hallan salpicados 
de mundos, etapas de las almas en su ascender hacia el bien a lo largo de 
las vidas siempre renacientes y cada vez más bellas y felices, conforme a 
los méritos adquiridos. íntima comunión une a quienes viven en la Tierra 
con los que han muerto, invisibles pero presentes.

Esa doctrina desarrollaba en los Espíritus elevadas nociones de 
progreso y libertad. Gracias a ella introdujeron los celtas en el mundo el 
gusto por lo ideal que los romanos, más apegados a las realidades 
positivas, nunca conocieron. El celta es llevado a las acciones grandes y 
generosas; de la guerra ama la gloria y no el botín; magnánima es su alma. 
Sabe practicar la renuncia, despreciar el miedo y desafiar a la muerte: de 
ahí su actitud en el combate.

Estudiad bien a Juana de Arco y veréis en ella todos esos sentimientos 
y preferencias. La Heroína es la expresión de la síntesis de las almas céltica 
y francesa en lo que de más puro y elevado tienen. Por eso su memoria 
fulgurará siempre como una estrella en el firmamento oscurecido de la 
patria.

En toda hora de angustia nacional se volverá instintivamente Francia 
hacia ella como a su paladión viviente y protector.

Nueva Véleda, última flor abierta entre el follaje del muérdago 
sagrado, personifica Juana al genio de la Galia y el alma de Francia.

Encontramos en ella todas las formas y signos peculiares de las 
facultades de que estaban dotados los videntes y las druidesas: es el 
médium por excelencia, y los Espíritus protectores de la Galia – convertida 
luego en Francia- se sirvieron de Juana para salvar a su país. Esto sentado, 
diremos que para salvar a un pueblo hay que pertenecer a lo más puro de 
su sustancia, hallarse ligado a las indestructibles raíces de sus orígenes y 
de su historia toda. Juana fue eso en el grado más eminente, de ahí que 



encarne el doble genio de la Galia céltica y la Francia cristiana.

Parte de nuestra estirpe ha perdido su nacionalidad distintiva, no 
obstante lo cual el alma céltica sobrevive en la nación francesa. Decíamos 
que constituye su conciencia profunda, y así como los poderes acumulados 
en nosotros en el decurso de las edades y adormecidos bajo la carne tienen 
brillantes despertares, así también el alma céltica volverá a surgir en 
espléndida resurrección para salvar no ya como en el pasado la existencia 
material de su pueblo, sino su vida moral, que está comprometida. Acudirá 
a despertar en las almas fatigadas el amor por el conocimiento y la 
voluntad de sacrificio. Tornará a decirnos las palabras consagradas, las 
emocionantes invocaciones que hacían resonar las playas sonoras y los 
ecos de la floresta, y devolverá a los ánimos vacilantes, zangoloteados por 
el océano de la incertidumbre, la visión de los horizontes donde todo es 
calma y esplendor.

Lo que falta a los franceses de hoy es la ciencia superior de los 
destinos, la divina esperanza, el confiar tranquilo en el infinito porvenir. No 
supieron los educadores dar a la nación esas cosas básicas sin las cuales no 
existe verdadera grandeza ni nobles impulsos del alma. De ello proviene la 
relativa esterilidad de nuestra época, la falta de ideal y de genio. Más he 
aquí el remedio.

Al mismo tiempo que las corrientes de la democracia nos reconducen a 
las tradiciones políticas de la Galia, el Esplritualismo experimental nos lleva 
a sus tradiciones filosóficas. Inspirado por los Espíritus excelsos restauró 
Allan Kardec en un plano ampliado las creencias de nuestros antecesores. 
Es en verdad el espíritu religioso de la Galia el que en este jefe de escuela 
despierta. Todo en él, el nombre que adoptó –enteramente céltico-, el 
monumento que por voluntad propia cubre sus despojos mortales, la 
austera vida que llevaba, su carácter grave y meditativo, toda su obra, en 
fin, recuerdan al druida 238 . Preparado por sus existencias anteriores para la 
importante misión que acaba de cumplir, Allan Kardec no es sino la 
reencarnación de un celta eminente, según lo afirma él mismo en el 
mensaje que sigue, obtenido en 1909:. .

Fui sacerdote, director de las sacerdotisas de la isla de Sein, y he 
vivido al borde de la mar furiosa, en la punta extrema a la que denomináis 
Bretaña.

No olvidéis al Gran Espíritu de Vida, el que hace crecer el muérdago en 
las encinas y al cual consagran las antiguas piedras de vuestros abuelos. 
Me complace aseguraros que vuestros padres tuvieron siempre fe: 
conservadla como ellos lo hicieron, porque el espíritu céltico no se ha 
extinguido en Francia; antes bien, sobrevive y dará a los hijos voluntad de 



creer y aproximarse a Dios.

Tampoco pongáis en olvido los seres amados, que en torno de 
vosotros se encuentran, similarmente a los astros del cielo que en pleno día 
no veis aun cuando sigan estando allá.

Infinito es el divino poder. Irradia hasta vosotros a través de las 
brumas de la Tierra, y esparcidos y debilitados recibís sus rayos.

Escuchad la voz del corazón cuando, frente al océano donde las 
airadas olas se persiguen, os sentís oprimidos así por el espanto como por 
la esperanza. Alto habla esa voz a los que quieren oírla. Debéis 
comprenderla, puesto que para ello habéis tenido juntas todas las 
enseñanzas de la Tierra.

Amadnos a nosotros, los antiguos hombres terrenales. Hemos 
menester de vuestro recuerdo, bienamados míos. ¡Vengan vuestras almas 
a visitarnos durante el sueño que Dios os concede!

Queréis saber quién soy: os diré mi nombre..., pero ¡qué importan los 
nombres! Con nuestro cuerpo hemos dejado en la Tierra la memoria de 
nombres y cosas, para no acordarnos más que de las voluntades de Dios y 
los sentimientos que hacia Él nos llevan; para sólo conocer en lo Alto su 
amor y gloria, por cuanto en la infinita lumbre toda llama semeja 
extinguirse: El sol de Dios la torna menos visible y la funde en eternal 
centelleo.

La Tierra no es sino un lugar de tránsito, espesa y oscura selva en la 
que resuenan mitigados los ecos de la vida de los mundos.

Los grandes guías, que conducen a la humanidad sufriente hacia la 
meta que los hombres desconocen pero que Dios estableció, estaremos 
siempre ahí. Cual luminosa antorcha brilla para nosotros en la noche de los 
tiempos ese objetivo.

Aguardamos el instante en que, al fin liberados, podáis volver a 
nosotros para entonar el himno eterno que glorifica a Dios.

Almas de Francia, hijas de las Galias sois. Acordaos de las creencias 
de vuestros mayores, que fueron también las vuestras. Remontaos cada 
tanto con el pensamiento hacia las fuentes salutíferas de nuestros orígenes, 
hacia las vigorosas tradiciones y las alturas de nuestra historia, para 
encontrar en ellas energía y fe, reanimar vuestro Espíritu y caldear el 
corazón en el aire puro y la belleza de las cumbres y en la infinita luz.

ALLAN KARDEC. . .

. [Ir a ÍNDICE]



CAPÍTULO 17.

JUANA DE ARCO Y EL ESPIRITUALISMO MODERNO. – LAS MISIONES 
DE JUANA.

Cuando todo parece oscurecido, fe, costumbres y leyes, de Juana en el 
horizonte sube la blanca estrella: sepamos elevar hacia ella nuestros ojos y 
voces.

Paul Allard.

No sólo en la Galia se produjeron las manifestaciones del Más Allá: la 
Antigüedad entera conoció los fenómenos ocultos, que eran uno de los 
elementos principales de los misterios griegos. Llenos están los primeros 
tiempos del Cristianismo de visiones y apariciones, voces y sueños 
premonitorios 239 . Iniciados y creyentes extraían de ellos una fuerza moral 
que comunicaba a su vida incomparable impulso y les permitía afrontar sin 
desfallecimientos las pruebas y suplicios. Desde las más lejanas épocas la 
humanidad invisible ha venido comunicándose con la terrestre, sobre la 
cual se ha esparcido sin cesar una corriente de vida espiritual por 
mediación de profetas y médiums. Y este influjo vital, que de las fuentes 
eternales dimana, ha dado nacimiento a las grandes religiones. Todas ellas 
en su origen se bañan en esas aguas profundas y regeneradoras, y 
mientras beben en ellas conservan su juventud, vitalidad y prestigio, pero 
se debilitan y fenecen no bien se alejan de las mismas y desprecian sus 
fuerzas ocultas.

Tal se da con el catolicismo. Desconoció y echó al olvido esa gran 
corriente de poder espiritual que fecundaba a la idea cristiana en su cuna. 
De a miles quemó a los agentes del Mundo Invisible, rechazó sus 
enseñanzas y sofocó sus voces. Los procesos por brujería y las hogueras de 
la Inquisición han erigido una valla entre los dos mundos y suspendido 
durante centurias esa comunión espiritual que no constituye un accidente, 
sino, por el contrario, es ley básica de la Naturaleza.

Los desastrosos efectos de esto se hacen sentir en torno de nosotros. 
Las religiones no son ya sino ramas secas de un tronco privado de savia, 
pues que sus raíces no se sumergen en las fuentes vivas. Nos hablan 
todavía de la sobrevivencia del Ser y de la vida futura, pero se muestran 
impotentes para proporcionar la más mínima prueba sensible de estas 
cosas. Lo mismo acontece con los sistemas filosóficos. Si la fe se ha 
tornado titubeante a la vez que el materialismo y ateísmo daban pasos 
gigantescos; si la duda, las pasiones violentas y el suicidio hacen tantos 
estragos, ello ocurre por razón de que las ondas de la vida superior no 
refrescan ya al pensamiento humano y debido a que la idea de la 
inmortalidad carece de demostración experimental. El desarrollo de los 



estudios científicos y del espíritu crítico han puesto al hombre más y más 
exigente. No le bastan hoy las meras afirmaciones; antes bien, reclama 
pruebas, hechos.

Comprendemos cada vez más la importancia de una ciencia, de una 
revelación basada en un conjunto de fenómenos y experimentos que nos 
traen la demostración positiva de la supervivencia y al mismo tiempo la 
prueba de que la ley de justicia no es palabra hueca, ya que cada cual se 
encuentra en el Más Allá en una situación proporcionada a sus méritos.

Ahora bien, precisamente esto viene a ofrecernos el Esplritualismo 
Moderno, que contiene los gérmenes de una verdadera revolución –
revolución en las ideas y creencias, opiniones y costumbres-. De ahí la 
necesidad de estudiar tales hechos, clasificarlos y analizarlos con método, 
así como la enseñanza que de ellos deriva.

Grave e inquietante se ha tornado la situación moral de la sociedad. A 
pesar de haberse difundido la instrucción, la criminalidad aumenta, 
multiplicándose los robos, asesinatos y suicidios. Se corrompen las 
costumbres, el odio y el desencanto penetran cada vez más hondo en el 
corazón del hombre. Oscuro está el horizonte y se oyen a lo lejos los sordos 
fragores que parecen preceder a la tempestad. En casi todas las clases 
sociales el sensualismo ha invadido los caracteres y las conciencias, al paso 
que en el alma del pueblo todo ideal se ha extinguido. Le dijeron: “Come, 
bebe y enriquécete, que lo demás es quimera. No hay otro dios que el 
dinero ni más objetivo en la vida que los placeres”. Y pasiones, apetitos y 
codicias se han desencadenado. La marea popular sube como una ola 
inmensa y amenaza con anegarlo todo.

Sin embargo, muchos buenos Espíritus reflexionan y se entristecen. 
Bien comprenden que la materia no lo es todo. Horas hay en que la 
humanidad llora el perdido ideal y siente el vacío e inestabilidad de las 
cosas terrestres. Intuye que la enseñanza que recibió no es completa, que 
la vida y el mundo son más amplios y el Universo más prodigioso que lo 
que se ha supuesto. El hombre busca, tantea, inquiere. Y busca no sólo un 
ideal, sino mejor una certeza que le sostenga y conforte en medio de sus 
pruebas, luchas y sufrimientos. Se pregunta qué va a suceder en esta 
época de transición que asiste al fin de un mundo de creencias, sistemas y 
tradiciones cuyo polvo se esparce alrededor de nosotros.

Por su obstinación en encerrarse en el estrecho círculo de sus dogmas 
y porque se niega a ampliar sus conceptos acerca del destino humano y del 
Universo, la religión alejó de sí a lo más granado de los pensadores y 
sabios, a casi todos aquellos cuya opinión constituye autoridad en el 
mundo. Y la muchedumbre los ha seguido. Los ojos del hombre se han 



vuelto hacia la ciencia: mucho tiempo hace que viene pidiendo a esta 
última la solución del problema de la vida. Pero la ciencia –la de ayer-, pese 
a sus magníficas conquistas se hallaba aún inmensamente impregnada por 
las teorías del positivismo para poder dar al hombre una noción del Ser y 
del destino que exaltara sus fuerzas, reanimando su corazón e inspirándole 
cantos de fe y amor con que acunar a sus nietos.

Ahora, he aquí que ese Mundo Invisible –uno de cuyos intérpretes fue 
Juana-, ese Mundo al que la Iglesia combatió y obligó durante siglos a 
retroceder hacia la sombra, entra de nuevo en acción, se manifiesta en 
todos los ámbitos del globo a la vez, en formas innumerables y valiéndose 
de los medios más diversos 240 , y viene a señalar a los hombres la vía 
segura, el camino recto que ha de conducirles a las altas cúspides.

En todos los ambientes se revelan médiums, se producen turbadores 
fenómenos, se fundan sociedades de estudio y revistas que constituyen 
otros tantos focos que irradian progresivamente la idea nueva. Dichas 
sociedades son ya lo bastante numerosas como para formar una red que 
abarca todo el planeta. Y mediante ellas, de sesenta años a esta parte se 
ha podido ver germinar primero, prepararse, acentuarse y crecer más tarde 
el trabajo secreto y oscuro de la floración del siglo en que vivimos. A esto 
llamamos Espiritismo o Espiritualismo Moderno, que no constituye una 
religión en el estrecho sentido del vocablo, sino más bien una ciencia, una 
síntesis, un coronamiento de todos los trabajos y conquistas del 
pensamiento, una revelación que impulsa a la humanidad fuera de los 
senderos y vías que ha transitado hasta ahora, ensancha sus horizontes y 
la hace participar de la vida de los amplios espacios, del vivir universal e 
infinito.

El Espiritualismo Moderno es el estudio del hombre –no en su forma 
corporal y fugaz, sino en su Espíritu, en su realidad imperecedera- y de su 
evolución a través de las edades y los mundos. Es el estudio de los 
fenómenos de la mente trascendental y de la conciencia profunda, la 
solución de los problemas de la responsabilidad y la libertad, la justicia y el 
deber; en suma, de todos los que plantean la vida y la muerte, el aquí y el 
Más Allá. Constituye la aplicación de tales problemas al progreso moral, al 
bien colectivo, a la armonía de la sociedad.

La vida física sólo es una transición; nuestra actual existencia, un 
instante en el tiempo; el lugar donde moramos, un punto en la inmensidad. 
Es el hombre un átomo pensante y consciente sobre el globo que le 
transporta, y éste a su vez no constituye sino un átomo que rueda en el 
ilimitado Universo. Pero, como el Cosmos, infinito es nuestro porvenir, y los 
mundos que de noche brillan sobre nosotros, patrimonio nuestro son.



El Espiritualismo Moderno nos enseña a salir del círculo restringido de 
las ocupaciones cotidianas y abarcar el vasto campo de trabajo, actividad y 
elevación que se nos ofrece. El gran enigma se disipa y revélase el plan 
divino. La Naturaleza adquiere sentido, convirtiéndose ante nuestros ojos 
en la escala grandiosa de la evolución y en el teatro de los esfuerzos por 
desatarse de la materia, de la vida inferior, y ascender hacia la luz.

Armoniosa comunión liga a los seres en todos los peldaños de la 
inmensa escalinata de ascensión y en la totalidad de los planos de la vida. 
Cuando lucha y sufre por el bien y la verdad no está nunca solo el hombre; 
antes por el contrario, una invisible multitud le asiste e inspira, del modo 
que ayudaba a Juana y a los bravos que bajo sus órdenes peleaban.

El día de hoy esta solidaridad se hace sentir con fuerza. En las horas 
de crisis, cuando las almas se descorazonan y en el arduo camino vacila la 
humanidad, el Mundo Invisible interviene. Los Espíritus celestes, 
mensajeros del Espacio, se ponen a la obra, estimulando el curso de los 
acontecimientos y de las ideas. En la actualidad trabajan en restablecer el 
vínculo roto que a dos fases de la humanidad unía. Ellos mismos nos lo 
manifiestan en estos términos 241 . .

Escuchad nuestras voces, vosotros que buscáis y lloráis. No estáis 
abandonados. Hemos sufrido para trabar una comunicación entre vuestro 
mundo olvidadizo y el nuestro, de recuerdo. Establecimos un lazo frágil al 
principio, pero que se tornará poderoso: el de la mediumnidad. De aquí en 
adelante no seguirá ella siendo despreciada, infamada, perseguida, y los 
hombres no podrán ya desconocerla, puesto que constituye el único 
intermediario posible entre vivos y muertos, y éstos no dejarán que vuelva 
a cerrarse la salida que habían abierto para que el hombre inquieto pudiera 
aprender a luchar al fulgor de las claridades celestiales.

JUAN, discípulo de Pablo. .

La Nueva Revelación llega a su hora y adopta el carácter que el 
espíritu de la época exige, esto es, un carácter científico y filosófico. No 
viene a destruir, sino a edificar. La enseñanza del Mundo Invisible iluminará 
a la vez las profundidades del pasado y las de lo por venir, hará surgir de 
entre el polvo de los siglos las creencias aletargadas y las revivirá, 
completándolas y fecundándolas. Dicha enseñanza reemplaza a las 
sombrías palabras de temor y condenación de la Iglesia católica, que dicen: 
“ ¡Hay que morir!”, por estas otras, que son palabras de vida: “ ¡Hay que 
renacer!” En lugar de los terrores inspirados por la idea de la nada o el 
espanto del infierno, nos ofrece la alegría del alma, expandida en la vida 
inmensa y radiosa, solidaria e infinita. A todos los desesperados de la 
Tierra, a los débiles y desencantados acude para extenderles el cáliz de los 



fuertes, el vino generoso de la esperanza y la inmortalidad.

Volvamos a Juana de Arco. A primera vista parecería que las 
digresiones a que acabamos de entregarnos nos hubieran alejado de 
nuestro tema, pero no hay nada de eso. Lo expresado permitirá 
comprender mejor el papel y las misiones de Juana. Y decimos misiones, 
porque su obra actual, si bien menos evidente, tiene tanta importancia 
como la que cumplió en el siglo 15. Refirámonos en primer término a ésta:

¿Quién era Juana, en realidad, cuando surgió en el gran escenario de 
la historia? Era un Mensajero celeste y, según la expresión de Henri Martin, 
un Mesías. ¿Cómo definir tales términos? Dejemos que lo hagan los 
Espíritus mismos. Ved aquí lo que nos expresaba –por incorporación- uno 
de nuestros guías:. .

Cuando los hombres olvidan el deber, Dios les envía un mensajero, un 
ayudante, para que cumplan su tarea con más facilidad, pero asimismo 
más activamente. A tales podéis llamar mesías. En la hora grave en que las 
almas flojean, con su inspirada voz, han mostrado esos mesías la verdad 
que llama a los hombres. En efecto, notad que aparecen siempre en los 
momentos de crisis, cuando todo semeja desplomarse bajo la violenta lucha 
de intereses y pasiones. Al viento del atardecer se parecen, a ese viento 
que acude a pacificar las olas que la tormenta del día encolerizó y agitó.

Paz a vosotros, que buscáis vuestro rumbo y que no poseéis ya fuerza 
bastante para ir hacia el Señor. Pedid y se os concederá la ayuda divina, 
conforme os lo prometió nuestro Maestro. Pero no rechacéis al mensajero, 
sabed comprenderle, respetad su pensamiento y alma: es enviado de Dios, 
revestido de la luz de su verdad se halla su Ser, por eso le debéis vuestro 
agradecimiento. No siempre saben los pueblos descubrir en la frente de 
esos Seres superiores el resplandor sobrehumano y caritativo que de su 
alma irradia. Caen en la cuenta de que los mesías difieren de los hombres 
de carne, mas no comprenden, de ahí que veréis en todos los casos al 
enviado del Señor cerrar su enseñanza suprema firmando con el supremo 
dolor la obra que ha realizado. Buscad y habéis de ver que todos aquellos a 
quienes la humanidad honró a la postre han muerto olvidados, o, dicho 
mejor, traicionados y sacrificados. Porque su doctrina debía mostrar 
asimismo la grandeza del sufrir, y las últimas palabras que en los labios del 
Maestro y de todos los grandes supliciados encontráis han sido: “Perdonad 
a los que no saben...” El sufrimiento constituye también un acto de amor.

JUAN, discípulo de Pablo.

Y bien, Juana era uno de esos mesías enviados para salvar a un 
pueblo falleciente al que esperan sin embargo grandes destinos. Llamada 
estaba Francia a desempeñar en el orbe un papel considerable. Su historia 



lo ha demostrado. Y poseía para ello las cualidades necesarias. En realidad, 
podemos aseverar que entre las demás naciones las hay más serias, 
reflexivas y prácticas, pero ninguna tiene esos impulsos del corazón, esa 
generosidad un tanto osada que ha hecho de Francia en el mundo el 
apóstol, el soldado de la justicia y de la libertad. Con todo, sólo a condición 
de permanecer libre podía cumplir esa función a la que se hallaba 
predestinada, pese a lo cual sus faltas la habían conducido a dos dedos de 
su perdición. Cuando Juana apareció se creía, y lo afirman ya en toda 
Europa, que había concluido la misión de Francia, de aquel gran pueblo que 
se tornara ilustre por tantos relevantes hechos. Fue sobre todo Francia la 
que creó la caballería, suscitó las Cruzadas y fundó las artes del medioevo: 
hubo de ser la iniciadora del progreso en Occidente. Y he aquí que todos los 
recursos humanos se habían mostrado incapaces de salvar a nuestro país. 
Sin embargo, lo que no pueden hacer ya los hombres va a llevarlo a cabo 
un Espíritu superior, con ayuda del Mundo Invisible.

Y aquí se plantea una pregunta: ¿Por qué escogió Dios la mano de una 
mujer para arrancar a Francia de la tumba? ¿Por ventura será –como lo 
pensó Michelet- debido a que Francia es mujer, mujer por el corazón? ¿O 
acaso –según otros escritores dijeron- porque la mujer es superior al 
hombre en los sentimientos, la piedad, la ternura y el entusiasmo? Sí, a no 
dudarlo, y ahí radica el secreto de la consagración de la mujer, de su 
espíritu de sacrificio.

En el siglo 15 –dice Flenri Martin-, todas las energías del sexo fuerte, 
del sexo al que forman la vida exterior y la acción, se encuentran agotadas. 
La última reserva de Francia está en la mujer, sostenida por la potencia 
divina. Por tal motivo nos delega el cielo a aquella a quien sus voces 
denominan la hija de Dios.

Pero hay una razón más elevada para que se la haya escogido. Si 
Dios, menospreciando la debilidad de los fuertes y la prudencia de los 
sabios, quiso salvar a Francia por mano de una mujer, de una muchacha, 
casi niña, fue sobre todo con: el objeto de que, comparando la debilidad del 
instrumento con la grandeza del resultado, no dude ya el hombre, sino que 
claramente vea en esa obra de salvación el acto de una voluntad superior, 
la intervención del poder eterno.

Seguramente que nos preguntarán: “Si Juana es una enviada del cielo 
y providencial la misión que desempeña, ¿por qué tantas vicisitudes e 
impedimentos en la obra de liberación? ¿Por qué en torno de ella ese 
vacilar, esas ocultas intrigas, y desfallecimientos y traiciones? Al intervenir 
el cielo, cuando envía Dios a la Tierra sus mesías, ¿puede haber aquí 
resistencias, obstáculos para su obra?



Con ello tocamos el gran problema. Ante todo hay que comprender 
claramente una cosa: que el hombre es libre, que la humanidad es libre y 
responsable. Y no existe responsabilidad sin libertad. El género humano –
libre- sufre las consecuencias de sus actos a lo largo de los tiempos. Ya 
hemos visto que los mismos Seres vuelven de siglo en siglo, en la historia, 
para cosechar en una nueva vida los frutos –dulces o amargos, de júbilo o 
dolor que en sus existencias anteriores sembraron. El olvido de su pasado 
sólo es temporal y no prueba nada contra la ley. Libre es la especie 
humana, pero una libertad sin sabiduría, razón ni luz puede conducirla a los 
abismos. También el ciego es libre y, sin embargo, si carece de lazarillo ¿de 
qué le sirve su libertad? Por eso el linaje humano ha menester que la 
Providencia en cierta medida le sostenga y guíe, proteja e inspire. Pero 
precisa que dicho apoyo no sea demasiado ostensible, porque si el poder 
superior se impone abiertamente cambiando en constreñimiento, 
menoscabando, más aún, aniquilando la libertad del hombre, quien pierde 
el mérito de su iniciativa y no se eleva ya por su propio esfuerzo, con lo que 
se malogra el objetivo divino y queda comprometida la obra de progreso. 
De ahí los obstáculos a la intervención superior en las horas perturbadas. 
¿Qué hará entonces el enviado de lo Alto, el ministro de las voluntades 
eternas? No se impondrá; antes bien, ha de ofrecer. No ordenará, sino que 
inspirará. Y el individuo, la colectividad, el género humano entero quedará 
libre en sus determinaciones.

Así se explican la misión de Juana, sus triunfos y reveses, su gloria y 
martirio. E igualmente se explica la ley de las influencias espirituales en la 
humanidad. El poder que envía Dios obra en el mundo sólo en la medida en 
que éste le acepta. Si se le acoge, obedece y sostiene, se hace activo, 
fecundante y reformador. En cambio, si se le rechaza, permanece 
impotente. Y el enviado, el mesías se aleja de la Tierra.

En marcha está la especie humana a través de las centurias para 
conquistar los supremos bienes, esto es, verdad, justicia y amor. Y debe 
alcanzarlos mediante su libre esfuerzo: tal la ley de su destino, la razón 
misma de su existir. Pero en las horas agitadas, de peligro y retroceso, 
envía el cielo sus misioneros a la humanidad que se descamina, falta a sus 
deberes, se pierde...

En el número de éstos se encuentra Juana. Como casi todos los 
emisarios divinos, descendió entre los más pobres y oscuros. Su infancia 
tiene tal cosa de común con la de Cristo, y ello constituye una ley de la 
historia amén de una lección de Dios, porque de más abajo viene lo que 
hay de más elevado. Hijo de un humilde carpintero fue Cristo, y Juana de 
Arco, muchacha de las campiñas, surgió de un modesto pueblo de Francia. 
Ni ciencia ni riqueza escogieron en la Tierra estos dos Mesías. ¿Qué 
hubieran hecho con ellas? Los hijos del mundo necesitan poder material o 



científico para realizar ciertas grandes cosas. Pero Cristo y Juana no lo 
precisaban, ya que poseían la fuerza por excelencia. Nacidos humildes, 
siguieron siéndolo, pese a lo cual no eran inferiores a los más nobles y 
sabios.

Juana tenía que cumplir una misión doble, que prosigue aún hoy en el 
plano espiritual. Vino a salvar a Francia y traer a la Tierra entera la 
revelación del Mundo Invisible y de las fuerzas que éste contiene: ofrece la 
enseñanza, las palabras de vida que a través de las centurias han de 
resonar.

En la Edad Media no era la humanidad ni apta para comprender dicha 
enseñanza ni capaz de aplicarla. Fueron necesarios más de cuatro siglos de 
trabajo y progreso para que esa revelación resultara posible y fructífera. De 
ahí que la voluntad suprema haya permitido que la sombra rodeara durante 
cuatrocientos años la memoria de Juana, y luego se produjese un brillante 
despertar. Hoy en día la excelsa imagen se desprende, resplandeciente, de 
la tiniebla de los tiempos. La mente humana va a penetrar este problema y 
sumirse en el Mundo de los Espíritus, entre cuyas afirmaciones y 
testimonios más elocuentes que la historia ofrece, se cuentan la vida y 
misión de Juana y su constante comunión con el Más Allá.

. . .

Juana tenía sus protectores, sus guías invisibles. Ahora bien, es 
conveniente subrayar el hecho de que en un orden menos elevado pasa lo 
mismo con cada uno de nosotros. En efecto, junto a todo ser humano hay 
un amigo invisible que le sostiene, aconseja y dirige por el buen camino, si 
consiente en seguir su inspiración. Las más de las veces se trata de 
aquellos a quienes hemos amado en la Tierra: ora un padre o madre 
desaparecidos, ora una esposa prematuramente muerta. Muchos seres 
velan por nosotros y se esfuerzan en luchar contra los instintos, pasiones e 
influencias que nos impulsan al mal. Y sean ellos nuestros genios 
familiares, como les llamaban los griegos, o bien los ángeles guardianes del 
catolicismo, poco importa el nombre que se les dé. En rigor de verdad 
todos tenemos nuestros guías, inspiradores ocultos, voces.

Pero, en tanto que para Juana tales voces eran exteriores, objetivas, 
percibidas con los sentidos, en los más de nosotros son internas, intuitivas, 
y sólo en el campo de la conciencia resuenan.

¿No hay entre vosotros, lectores, quien las haya oído? Hablan en el 
silencio y el recogimiento, dicen de las luchas que han de sostenerse, de los 
esfuerzos que hay que realizar para elevarnos elevando a los demás. 
Seguramente que todos habéis percibido la voz que en el santuario del 
alma nos exhorta al deber y al sacrificio. Y cuando queráis escucharla de 



nuevo, recogeos, elevad vuestros pensamientos. Pedid y recibiréis. Invocad 
a las fuerzas divinas. Indagad, estudiad, meditad, a fin de ser iniciados en 
los grandes misterios, y poco a poco sentiréis que os nacen nuevos 
poderes, una luz desconocida descenderá a raudales a vuestro Ser, abrirá 
en vosotros la deliciosa flor de la esperanza y seréis penetrados de esa 
energía que dan la certidumbre del Más Allá, y la confianza en la justicia 
eterna. Entonces, todo os resultará más fácil. Vuestra mente, en vez de 
arrastrarse con trabajo por el dédalo oscuro de las dudas y contradicciones 
terrestres, remontará vuelo, y las inspiraciones de lo Alto la vivificarán, 
iluminándola.

Es preciso recordar que en cada cual duermen, inútiles e 
improductivas, infinitas riquezas. De ahí nuestra indigencia aparente, la 
melancolía y a veces hasta el disgusto de la vida. Pero abrid vuestro 
corazón, dejad que llegue hasta él el efluvio, el hálito regenerador, y 
entonces despertará en vosotros una vida más intensa y bella. Os 
aficionaréis a mil cosas que os eran indiferentes y que harán el encanto de 
vuestros días. Os sentiréis crecer, marcharéis por la existencia con paso 
más firme y seguro, y vuestra alma se convertirá en una especie de templo 
henchido de luz, esplendor y armonía.

. . .

Ya hemos dicho que Juana de Arco fue la Mensajera del Mundo de los 
Espíritus, uno de los médiums de Dios. Las facultades que poseía muy 
raramente se encuentran en tan alta medida, de manera que podemos 
afirmar que realizó en nuestra historia el ideal de la mediumnidad. Con 
todo, lo que por excepción tenía ella puede llegar a ser dote de gran 
número de personas.

En otra parte citamos estas proféticas palabras:

 Y en los postreros días, dice Dios,.

Derramaré de mi Espíritu sobre toda carne,.

Y vuestros hijos y vuestras hijas profetizarán;.

Vuestros jóvenes verán visiones,.

Y vuestros ancianos soñarán sueños 242 .

Todo parece indicar que tales tiempos se hallan próximos, pues en 
torno de nosotros se van cumpliendo paulatinamente esas palabras. Lo que 
en el pasado fue privilegio de algunos tiende a tornarse en bien de todos. 
Ya por doquiera, en el seno del pueblo, hay misioneros ignorados; en todas 
partes se observan señales, indicaciones que anuncian tiempos nuevos. En 
breve lapso, cuanto hace la grandeza y hermosura del genio humano, todas 



las glorias de la civilización serán renovadas, fecundadas por este inmenso 
manantial de inspiraciones que vendrá a dar al Espíritu del hombre un 
dominio, un campo ilimitado en el que se levantarán obras que han de 
eclipsar a todas las maravillas del ayer. La totalidad de las artes y filosofías, 
letras y ciencias, música y poesía, todo beberá en esas fuentes inagotables, 
transformándose al soplo poderoso de lo infinito.

La misión del Nuevo Espiritualismo, como la de Juana, es misión de 
lucha, atravesada por duras pruebas. Señalada está por indicios, por 
presagios, y ostenta la impresión del sello divino. Su papel consiste en 
combatir, expulsar al enemigo, y éste es hoy el nihilismo, el pesimismo, esa 
filosofía insensible y oscura que sólo sabe hacer gozadores o desesperados.

En primer término habrá que recorrer el camino doloroso. Es la suerte 
que a toda idea nueva se reserva. –En este momento ha sonado la hora de 
su proceso. Igual que Juana en presencia de sus examinadores dé Poitiers, 
la Nueva Revelación se mantiene firme ante las creencias y sistemas del 
pasado, los teólogos, los representantes de la ciencia estrecha y de la letra. 
Frente a ella se alzan todas las autoridades, los mandatarios del 
pensamiento envejecido o incompleto, de la concepción que se ha hecho 
insuficiente y que debe dar paso al verbo nuevo, que reclama su lugar en el 
mundo, al pleno sol de la vida.

En la actualidad ese solemne proceso se desarrolla ante los ojos de la 
humanidad, espectadora interesada y cuyo porvenir mismo está en 
cuestión. ¿Cuál será el resultado, el juicio? No cabe duda posible: entre la 
idea joven y fecunda que sube y avanza llena de vida, y la vieja, decrépita 
y debilitada, ¿cómo vacilar? El género humano necesita vivir, prosperar, 
evolucionar, y no es en las ruinas donde encontrará un asilo para su razón 
y sentimiento.

De pie está el Nuevo Espiritualismo en presencia del tribunal de la 
opinión. Se dirige a las Iglesias y a los poderes terrenos para decirles: 
“Poseéis todos los medios de acción logrados por una autoridad secular, y 
nada podéis contra el materialismo y pesimismo, contra el crimen y la 
inmoralidad” que como inmensa llaga se extiende. Sois impotentes para 
salvar a la humanidad en peligro. Por tanto, no permanezcáis insensibles a 
los llamados del espíritu nuevo, puesto que éste os trae, con la verdad y la 
vida, los recursos necesarios para restablecer, para regenerar la sociedad. 
Invocad lo que hay de grande y bello en el alma del hombre, y conmigo 
decidle: ¡Remonta vuelo, elévate, alma humana! Avanza con el sentimiento 
de la fuerza que te sostiene, y confiada en tu magnífico porvenir. Los 
poderes infinitos te asisten, la Naturaleza se asocia a tu obra y los astros en 
su carrera iluminan tu marcha. ¡Ve, alma humana, segura del socorro que 
te apoya! Anda, como la Juana de las batallas, a través del mundo de la 



materia y las luchas de las pasiones. A tu voz se transformarán las 
sociedades, las formas caducas desaparecerán para hacer sitio a otras 
nuevas, a organizaciones más juveniles, más ricas en luz y vida”.

Por lo que toca a Juana, según vimos ya, su influencia, su acción han 
persistido en el mundo después de su partida.

Por ella fue en primer término liberada Francia de los ingleses, no en 
una sola campaña, no mediante una presión parecida a la de las olas del 
océano que barren la arena de las playas, como hubiera sucedido si los 
hombres hubiesen tenido tanta confianza y fe como ella misma, sino a 
través de vicisitudes numerosas, de alternativas de triunfos y derrotas. El 
alma de Juana, tan plena de amor y de voluntad hacia el bien, de 
consagración a su país, no podía anquilosarse en la beatitud celeste. Por 
eso vuelve a nosotros con diferente misión, para cumplir en un terreno más 
vasto, en el plano espiritual y moral, lo que por Francia hizo desde el punto 
de vista material. Inspira y sostiene a los servidores, a los voceros de la fe 
nueva, a todos aquellos cuyo corazón abriga inconmovible confianza en el 
mañana.

Sabedlo: una revolución mayor que todas las que se hicieron en el 
mundo ha comenzado, revolución pacífica y regeneradora, que arrancará a 
las sociedades humanas de las rutinas y hábitos inveterados y elevará la 
mirada del hombre hacia los espléndidos destinos que aguardándole están.

Las grandes almas que en la Tierra han vivido vuelven a aparecer, y 
sus voces exhortan al hombre a que apresure su marcha. Una de las más 
poderosas, entre la multitud de las que actúan sobre el mundo y trabajan 
en preparar una era nueva para la humanidad, es el alma de Juana. Por eso 
se ha hecho precisa en esta hora la verdad acerca de su carácter y misión. 
Y mediaré ella, por su apoyo, con ayuda de los Espíritus elevados que 
amaron y sirvieron a Francia y al linaje humano, se verán realizadas las 
esperanzas de los que quieren el bien y buscan la justicia.

La legión radiosa de tales Espíritus –cuyos nombres, como fanales de 
luz, señalan las etapas de la historia-, los grandes iniciados de ayer, 
profetas de todos los pueblos, mensajeros de verdad; en suma, todos 
aquellos que forjaron a la especie humana con siglos de trabajo, meditación 
y sacrificio, se han puesto a la obra. Y por encima de éstos la misma Juana, 
que nos invita al trabajo penoso, al esfuerzo. Todos ellos nos expresan:. .

“¡De pie! No ya para el choque de las espadas, sino para las fecundas 
lides del pensamiento. ¡De pie! Para la lucha contra una invasión más de 
temer que la del extranjero: la del materialismo, el sensualismo y todas sus 
consecuencias: abuso de los placeres, ruina de cuanto ideal existía. Contra 
todo aquello que con lentitud nos va deprimiendo y enervando, 



preparándonos para la decadencia y la caída. ¡De pie! Trabajad y luchad 
por la salvación intelectual y el restablecimiento de nuestra raza y del 
género humano entero”. . El alma sublime cuyo punzante y glorioso 
recuerdo evoca este libro, se cierne por sobre nosotros. En muchas 
circunstancias ha podido hacerse oír y expresar lo que pensaba acerca del 
movimiento de ideas que hacia ella se dirige, de tantas apreciaciones 
diversas y contradictorias acerca de su papel y sobre la naturaleza de las 
fuerzas que la apoyaban. Cediendo a nuestro ruego ha consentido en 
resumir todo su pensamiento en un mensaje que juzgamos deber 
reproducir con escrupulosa fidelidad, como la más bella terminación que a 
este capítulo pudiéramos dar.

Dicho mensaje lleva en sí todas las garantías de autenticidad 
deseables. El Espíritu que lo ha dictado escogió por intérprete a un médium 
que viviera en el siglo 15, y que conserva en su subconsciente recuerdos, 
reminiscencias de aquella época. Lo cual le ha permitido dar a su lenguaje, 
en cierta medida, las formas del tiempo: 

. [Ir a ÍNDICE]

MENSAJE DE JUANA.

[15 de julio de 1909].

Dulce me es la comunión con los que, como yo, aman a Nuestro Señor 
y Padre, y en modo alguno me causa sufrimiento la visión del pasado, 
porque me aproxima a vosotros, y la lejana remembranza de mis 
comunicaciones con los muertos y los santos, me hace hermana y amiga de 
todos aquellos a quienes Dios otorgó el favor de conocer el secreto de la 
vida y de la muerte.

Daré gracias a Dios por permitirme comunicaros mi creencia y fe, y 
poder aun decir a los que saben un poco, que las vidas que el Señor nos 
concede, tenemos que emplearlas santamente para estar en su gracia. 
Grata debe ser para nosotros toda existencia que nos permita cumplir la 
tarea asignada por el omnipotente Juez y Padre, y hemos de bendecir lo 
que de su mano recibimos.

Siempre escogió Él a los débiles para llevar a cabo sus 
determinaciones, porque sabe otorgar fuerza al cordero, como lo ha 
prometido, pero éste no debe ir con los lobos, y el alma apasionada por la 
fe tiene que cuidarse de las emboscadas y sufrir con paciencia todas las 
pruebas y castigos que al Señor place dar.

Tráenos Él su verdad en las más variadas formas, pero no todos 
comprenden su voluntad. Sumisa a sus leyes y tratando de respetarlas, 
más bien que comprender, creí... Bien comprendía que tan bondadosos 



consejos no podían provenir del enemigo, y la confortación que en todos los 
casos me han dado, fue para mí un apoyo y la más agradable de las 
satisfacciones. Nunca supe cuál era la voluntad lejana del Señor, que por 
sus emisarios me ocultó el fin doloroso que iba yo a tener, y ello fue por 
piedad de mi flaqueza y de mi temor al sufrimiento; mas cuando llegó la 
hora, gracias a ello tuve toda la fuerza y valor.

Más grato y precioso me resulta volver al tiempo en que comencé a 
escuchar mis voces. No puedo decir que temiese. Me admiró en gran 
manera y hasta me sorprendió un poco el verme objeto de la divina 
misericordia. De súbito sentí, sin que me hubiesen acudido aún las 
palabras, que eran los servidores de Dios, y experimenté gran dulzura en 
mi corazón, que al fin se sosegó cuando la voz del santo resonó en mis 
oídos. Es de todo punto imposible expresaros lo que a la sazón ocurría en 
mí, pues que no pudiera deciros mi apacible júbilo, tan grande, pero sentí 
tanta paz que cuando se hubo marchado me tuve por huérfana de Dios y 
del cielo. Comenzaba yo a comprender que su voluntad tenía que ser la 
mía, mas si por una parte anhelaba grandemente su visita, por la otra me 
admiraban sus órdenes y temía un tanto ver cumplirse su deseo. Por cierto 
que me parecía ser una bella obra el convertirme en el amparo de nuestra 
Francia, pero una niña no anda entre los hombres de armas. A la postre, en 
su mansa y habitual compañía llegué a tener más confianza en mi misma, y 
el amor que había profesado siempre a Dios me dictó mi conducta, por 
cuanto no está bien rebelarse contra la voluntad de un padre.

Para mí fue penoso aunque asimismo una alegría obedecer, y en suma 
cumplí en primer lugar la voluntad de Dios. Dicha obediencia me torna feliz, 
y en esto encuentro también una razón para hacer lo que Dios quiere, y 
perdonar a los que fueron instrumentos de mi muerte, pues creo que de 
ningún modo sentían odio hacia mi alma, sino que lo que aborrecían era 
sobre todo la obra que yo llevara a cabo.

Dios había bendecido esa tarea, por eso fueron sobremanera 
culpables. Pero, como ellos, tampoco yo tengo odio ninguno a sus almas. 
Enemiga soy de todo lo que Dios condena, de la falta y la ruindad. Lo que 
hicieron está fuera de gracia; volverán aún a obtener ésta, pero de ningún 
modo se borrará en ellos el recuerdo de su pasado. Deploro el odio que 
dejaron entre sus hermanos, la mala semilla que en la Iglesia han 
sembrado, y que a esta madre que tanto quise trajo más averiguación de la 
fe que amor al perdón. Compláceme verles enmendarse y declarar un poco 
su error, pero en manera alguna ha sido esto como lo hubiera anhelado yo, 
y mi afecto por la Iglesia se apartará cada vez más de esta antigua rectora 
de las almas, para solamente ofrendarse ya a nuestro manso y gracioso 
Señor.
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CAPÍTULO 18.

RETRATO Y CARÁCTER DE JUANA DE ARCO.

Viva el trabajo penoso!.

Juana.

No hay tema que haya suscitado tanto como la persona de Juana, la 
emulación de nuestros poetas, artistas y oradores. Poesía, música y 
elocuencia rivalizan en lucimiento y se exaltan cantándole. La pintura y 
estatuaria invocan la inspiración y se esfuerzan, sin lograrlo, por fijar su 
imagen. En todas partes el mármol y el bronce intentan reproducir sus 
rasgos y de aquí a poco se erguirá su estatua en todas las ciudades de 
nuestra Francia. Pero, por desgracia, entre la multitud de esas 
reproducciones imaginativas, ¡cuántas obras medianas o resueltamente 
malas!

Si se va a decir verdad, no poseemos ningún retrato auténtico de 
Juana. Entre las producciones modernas el semblante que se dijera más 
parecido es el que le dio el escultor Barrías en el monumento de Bon-
Secours, en Ruán. Tal aseveran, al menos, los videntes a quienes ella se 
apareció. Los grandes artistas tienen a veces intuiciones seguras, perciben 
fulgores de la verdad, y desde este punto de vista son también médiums.

Juana se hizo visible en muchas ocasiones y en circunstancias que no 
permiten dudar del fenómeno. Claro que en esta índole de manifestaciones 
los errores y supercherías abundan. Pudiéramos citar numerosos casos 
imaginarios o fraudulentos en que sin razón se afirma que interviene. 
Porque no hay personalidad psíquica de la que más se haya abusado. En las 
exhibiciones de cierto simulador célebre existía una Juana de Arco que tenía 
acento inglés –el del operador- y se entregaba a demostraciones 
excéntricas. En realidad, sus manifestaciones son escasas, a despecho de lo 
cual conocemos algunas, de todo punto auténticas, que hemos señalado ya. 
Agreguemos que en determinados fenómenos de incorporación se revela 
con poder y grandeza impresionantes. Todavía me parece estar viéndola 
cuando de improviso invade el organismo de su médium favorito durante 
una discusión política, en movimiento pleno de majestad se levanta y con 
ademán autoritario y las pupilas brillantes protesta contra las teorías de los 
sin patria y los sin Dios. Y no menos vehemente se muestra en las 
polémicas religiosas. Expresó a cierto eclesiástico que asistía 
excepcionalmente a nuestras sesiones: “ ¡No habléis nunca de penas 
eternas! Hacéis de Dios un verdugo, y Él es amor, no puede infligir 
sufrimientos inútiles, sin provecho. Al hablar así alejáis de Dios al hombre”.



Cuando interviene ella la voz del médium es, habitualmente, de suave 
dulzura, tiene inflexiones melodiosas que penetran y conmueven a los más 
insensibles. Tan impresionante resulta la manifestación que se experimenta 
como un deseo de arrodillarse. En el momento de aparecer en las sesiones 
la anuncia una armonía que nada tiene de terrenal y que solamente los 
médiums perciben. Viva luz se hace y con el concurso de aquéllos volverse 
visible Juana. Hay como una especie de reflejo divino en su frente y 
palabras, y batir de alas en el aire que la circunda. Nadie puede resistir a su 
influencia: se trata realmente de la hija de Dios. Pero no es la única, pues 
muy alto existe, por encima de nosotros, un plano superior y puro en el que 
se despliega toda una creación angélica que los hombres ignoran. De ahí 
provienen los mesías, los agentes divinos que tienen a su cargo las 
misiones dolorosas. Encarnan en los mundos materiales y suelen 
confundirse con nosotros para dar ejemplos de amor y sacrificio a los hijos 
de la Tierra. Podemos encontrarlos en las filas de los humildes y de los más 
oscuros, pero se les reconoce siempre por sus sentimientos nobles y sus 
altas virtudes.

. . .

Ya hemos dicho que no queda de Juana ninguna imagen coetánea 
suya. Sin embargo, en las excavaciones que se efectuaron en Orleáns para 
la apertura de la calle Juana de Arco se encontró una antigua estatuilla que 
representa a una mujer con casco, cuyo fino perfil se asemeja mucho a los 
rasgos de la estatua de Barrías 244 .

Por otra parte, los documentos históricos que contengan descripciones 
de la Doncella son pocos e imprecisos. Debemos citar en primer término 
una carta que los condes Guy y André de Laval, dirigieron a su madre el 8 
de junio de 1429. La vieron éstos en Selles (Berry), “armada enteramente 
en blanco, salvo la cabeza, con una hachuela en la mano y sobre un gran 
corcel negro”. Y añaden con entusiasmo: “... cosa de todo punto divina 
parece, por cierto, verla y oírla” 245 .

Un cronista, picando de origen, habla de Juana en estos términos, de 
conformidad con los testimonios de muchas personas que la contemplaron 
cuando marchaba entre Reims y Soissons 246 :.

... cabalgaba delante del rey, completa la armadura, el estandarte 
desplegado. Y hallándose sin sus armas, tenía estado y ropas de caballero, 
zapatos que se ataban encima del pie, jubón y calzón ajustado y una 
caperuza en la cabeza. Llevaba nobilísimas prendas de tisú de oro y seda, 
bien forradas. .

Según declara el caballero Jean d’Aulon, “era hermosa y bien formada” 
247 . “Robusta e infatigable” – expresa el presidente Simón Charles 248 . 



“Tenía el gesto sonriente pero era pronta a las lágrimas”, conforme al relato 
del consejero-chambelán Perceval de Boulainvilliers 249 . Por último, dice su 
camarada el duque d’Alengon: “Posee prestancia cuando está armada y 
bello es su busto” 250 .

Los debates del proceso nos hacen saber que sus cabellos, que tantos 
pintores han hecho rubios y cayéndole sobre los hombros, eran negros y 
“los usaba cortos, a manera de escudilla, de suerte que formaran sobre su 
cabeza como una caperuza, semejante a una tela de seda oscura”.

Resumiendo los relatos de diversos cronistas el coronel Biottot se 
expresa así respecto del traje y porte de la Doncella. .

Dulzura y modestia llevaba impresas el rostro de la Heroína, de rasgos 
regulares. El cuerpo se desplegaba en líneas llenas y armoniosas. Desde 
sus primeros días los ademanes desembarazados de la niña, su gracia 
flexible en toda circunstancia y particularmente vistiendo el traje de guerra, 
a caballo, con la bandera o la lanza en la mano, admiran y hechizan al que 
la contempla. Por último, en ese conjunto, el candoroso fulgor de su 
doncellez y la llama de su inspiración difundían “una virtud secreta, que 
alejaba los deseos carnales”, imponiendo a los mas groseros respeto y 
miramientos. .

De acuerdo con todas las descripciones, había como un suave reflejo 
en aquel semblante al que un pensamiento interior iluminaba. En cierta 
medida el alma esculpe los rasgos de su envoltura. Por donde podemos 
formarnos una idea de la belleza de ese Ser excepcional, del núcleo de luz 
oculto en ella, que enciende su fisonomía e irradia en todos sus actos.

Efectivamente, emanaba de Juana una serenidad, una radiación que 
alcanzaba a cuantos se le acercaran, apaciguando a los más salvajes. En el 
tumulto de las batallas y campamentos mantiene esa imponente calma que 
es privilegio de las almas superiores. En Compiégne, cuando más reñido 
está el combate y los borgoñones le cortan la retirada, ya en un tris de caer 
prisionera, se ve sumida como en un sueño y dice a los franceses que la 
rodean y que pierden la cabeza: “ ¡Pensad sólo en golpear!”

A través de los más diversos documentos se nos muestra Juana cual 
una flor de las campiñas de Francia, esbelta y robusta, fresca y perfumada. 
Por eso molesta el ver como la mayoría de nuestros pintores y escultores la 
desfiguran, sin el menor cuidado por la verdad y la historia. No, sin razón 
cierto crítico habla así de la estatua de Frémiet, erigida en la Plaza de las 
Pirámides, en el corazón de París:.

Hizo un jovenzuelo enfurruñado y descontento, con largos cabellos 
como greñas, un brazo de madera que sostiene un pendón largo también, y 



una corona en el aire. .

¿Qué tiene esto de asombro? – hace notar el crítico: Frémiet es un 
animalista, de ahí que su Juana sea “un ser híbrido, de pequeña estatura, 
montando en un caballo enorme 251 .

Dicha estatua es una parodia, una vergüenza para los franceses, 
principalmente por el sitio en que se encuentra, expuesta a los ojos de todo 
extranjero.

Peor aún la de Roulleau, en Chinón, pesada, grosera, tan material 
como es posible.

Otros artistas han obtenido mejor éxito, sin que por ello pongan de 
relieve más escrúpulos en cuanto al respeto que a la historia se debe. 
Charpentier nos la representa orando, y la fisonomía es graciosa y 
conmovedora. Pero ¿por qué ese libro caído a sus pies, si Juana no sabía 
leer, y en una época en que la imprenta no había sido inventada? 252 .

No más cuidadosos de la verdad histórica son los pintores: Jean-Paul 
Laurens, ha firmado el tríptico que exorna uno de los salones de la nueva 
casa consistorial de Tours, donde reproduce tres escenas de la vida de la 
Heroína. El último panel nos muestra de noche la plaza en que tuvo lugar el 
suplicio. Se halla ahora vacía, y de la hoguera que acaba de extinguirse 
trepa hacia el cielo un poco de humo. El postrero de los jueces se retira. 
Ahora bien, Laurens no ha leído: ignora que los ingleses, tan pronto como 
Juana hubo muerto hicieron apagar el fuego, de manera que su pobre 
cuerpo carbonizado permaneció expuesto ocho días a los ojos del pueblo y 
todos pudieron así asegurarse de que no pertenecía ya a este mundo. Al 
cabo de una semana reencendieron la pira hasta destruirlo por completo y 
se arrojaron al Sena las cenizas de la víctima 253 .

. . .

El estudio de ciertas almas atrae la atención del pensador, y la de 
Juana de Arco cautiva como pocas. Lo que más sorprende en ella no es su 
obra de heroísmo (a pesar de ser única en la historia) sino su admirable 
carácter, en el que se aúnan y se funden las cualidades más contradictorias 
en apariencia, a saber: fuerza y suavidad, energía y ternura, previsión, 
sagacidad, espíritu vivo, ingenioso y penetrante, que sabe en pocas, claras 
y precisas palabras resolver los más difíciles problemas y las situaciones 
más ambiguas.

Por eso ofrecerá su vida ejemplos de toda índole. Patriota y francesa, 
en cualquier circunstancia nos muestra la consagración llevada hasta el 
sacrificio. Profundamente religiosa, idealista y cristiana en una época en 
que el Cristianismo es la única fuerza moral de una sociedad bárbara 



todavía, pone de manifiesto las elevadas prendas, las altas virtudes del 
creyente libre de fanatismo y gazmoñería. En la vida íntima, familiar, se 
revela dotada de las perfecciones modestas que constituyen la riqueza de 
los humildes: obediencia, sencillez, amoral trabajo. En suma: su vida 
entera es una enseñanza para el que sabe ver y comprender. Pero lo que 
en modo particular la caracteriza es la bondad, sin la cual no existe 
verdadera hermosura moral.

Esa alianza armoniosa, el perfecto equilibrio de dones que en el primer 
momento parece que tengan que excluirse, hacen de Juana de Arco un 
enigma que, sin embargo, abrigamos la pretensión de resolver.

Todos aquellos de sus contemporáneos que la conocieron de cerca, 
dan fe de que a una firme voluntad, a la cual nada en la acción guerrera ni 
en medio de las pruebas hacía flojear, unió Juana gran dulzura. Los 
burgueses de Orleáns estaban contestes en declarar en sus deposiciones: 
“Era gran consuelo tener tratos con ella” 254 . Por nuestra parte, hemos 
observado los mismos rasgos de carácter en el Espíritu que en nuestro 
círculo de estudios se manifestó a menudo con su nombre. También en él 
se funden en perfecta armonía las virtudes y sentimientos más diversos.

Para juzgar con justicia a esta personalidad excelsa conviene 
desembarazarla de las querellas partidistas y contemplarla a la pura luz de 
su vida y pensamiento. Un rayo del Más Allá nimba su bella frente grave. 
Inspira una emoción mezclada de respeto. Pese al escepticismo de nuestro 
tiempo no podemos rechazar el sentimiento de que existen, por encima de 
las condiciones habituales de la vida humana, seres escogidos que son el 
honor de nuestra raza y el eterno lustre de la historia.

Del modo que todas las almas grandes, creía ella en sí misma, en su 
alta misión, y con las radiaciones de su Ser sabía comunicar a los demás la 
fe que la animaba.

Siempre mesurada y prudente, conjuga la humildad de la joven de los 
campos con la altivez de una reina, absoluta pureza a una audacia extrema. 
Con traje de hombre vive en los campamentos cual ángel en el que reposa 
la mirada de Dios, y nadie piensa en escandalizarse por esto. La gloria que 
la envuelve le parece tan natural que no podría envanecerse de ella. ¿Acaso 
no ha venido para llevar a cabo grandes cosas, y no tiene que seguir la 
honra a los trabajos? De ahí la desenvoltura de que da pruebas en medio 
de los señores y damas nobles. Porque sólo ante Dios inclina la frente. Y 
gusta humillarse con los humildes que le ofrecen sus homenajes. En la 
iglesia, eleva de preferencia su alma al cielo rodeada de niños.

Tan admirable es Juana en sus palabras como en sus actos. En las 
más confusas discusiones trae siempre el vocablo justo, el argumento 



preciso. Bajo cierta naturalidad gálica se trasluce en ella un sentido 
profundo de los seres y cosas, y en las horas decisivas halla los acentos que 
reaniman el ardor en las almas y los sentimientos poderosos y longánimos 
en los corazones.

¿Cómo creer que una niña de dieciocho años haya podido encontrar en 
sí misma expresiones como las que hemos citado? ¿Cómo dudar de que 
estuviese inspirada por genios invisibles, de la manera que lo fueron, antes 
y después de ella, tantos otros agentes del Más Allá?

Conforme hemos visto, las sentencias sublimes abundan en esa corta 
vida, y no dejaremos de reproducir todavía algunas más. Aquellos labios de 
dieciocho años han emitido juicios que merecen figurar junto a los más 
bellos preceptos de la Antigüedad.

“Era muy circunspecta y hablaba poco” 255 manifiesta la Crónica. Pero 
al hacerlo su voz tenía vibraciones que penetraban hasta lo más recóndito 
del alma del auditor, sensibilizando en éste fibras que no se conocía él 
mismo y que hasta entonces ningún poder había sido capaz de hacer 
vibrar. Ahí radicaba el enigma de su ascendiente sobre tantos seres rudos 
pero en el fondo buenos.

Y esos dichos notables no han de beneficiar tan sólo a quienes los 
escucharon; antes bien, recogidos por la historia, a través de los siglos 
acudirán a confortar a las almas y revigorizar los corazones.

En toda circunstancia encuentra la expresión adecuada, y las 
imágenes de que se sirve son ricas en relieve y color. Lo mismo acontece el 
día de hoy en los mensajes que dicta a unos pocos médiums y que en parte 
hemos reproducido. A nuestro ver, son éstas otras tantas pruebas y 
revelaciones de su identidad.

Recordemos algunas de sus manifestaciones, ingenuas a la par que 
profundas. Nunca se las repetirá demasiado, ni estará de más proponerlas 
como preceptos y lecciones a tantas personas que, si bien honran a Juana, 
poco se esfuerzan por parecérseles en lo que respecta al carácter y 
virtudes. Todos tenemos un interés personal en estudiar esta vida, en 
ponernos a la altura de las enseñanzas que contiene, por los ejemplos que 
ofrece de vivir íntimo y social, de hermosura moral y grandeza dentro de su 
sencillez.

“A partir del momento en que supe que debía venir a Francia me di 
poco a los juegos y paseos” 256 .

La indiferencia y la irreflexión son habituales en la niñez y persisten en 
gran número de seres hasta edad avanzada. Juana, por el contrario, tiene 
el cuidado del porvenir, la preocupan de continuo la importante misión que 



le incumbe y las cargas que sobre ella pesarán. Ha sido tocada por el ala de 
las criaturas angélicas y su vida recibió un impulso que sólo con la muerte 
cesará. Ha percibido la misteriosa llamada de lo Alto, y sus conversaciones 
con lo Invisible dan ya a su actitud, y pensamientos esa gravedad que en 
su persona se mezclará siempre con la gracia y dulzura.

En el interrogatorio de Poitiers, le dice Guillaume Áimery: “Juana, 
pedís soldados y manifestáis que place a Dios que los ingleses se vayan. Si 
esto es así, no hay necesidad de gentes de armas, por cuanto Dios solo 
basta para ello”. Y la Heroína replica: “En nombre de Dios los soldados 
batallarán, y Dios dará la victoria” 257 .

Grande enseñanza encierran estas palabras. El hombre es libre. La ley 
suprema le exige se construya su destino a lo largo de los tiempos, por 
medio de sus innumerables existencias. De no ser así, ¿cuáles serían sus 
méritos, sus títulos a la felicidad, al poder y alegría? Si pudiera adquirir sin 
esfuerzo tales beneficios los tendría a menos, no comprendería su valor, 
puesto que el hombre sólo aprecia las cosas en relación con el trabajo que 
le ha costado obtenerlas. Pero cuando los obstáculos se tornan 
insuperables, si su mente se une a la Voluntad divina, descienden hasta él 
las fuerzas y socorros de lo Alto y entonces vence las mayores dificultades. 
Tal el principio de la intervención divina en la historia. La comunión fecunda 
de Cielo y Tierra, allana nuestro camino y en las horas desesperadas 
provee a las almas de la posibilidad de salvación.

¡Cosa extraña! La mayoría de los hombres ignoran o desdeñan lo que 
les es más necesario. De no haber tales auxilios de lo Alto, y esa 
solidaridad estrecha que liga la flaqueza humana con las potencias del cielo, 
¿cómo podríamos continuar, con nuestros propios recursos, la inmensa 
ascensión que desde lo hondo de los abismos de vida nos levanta hasta 
Dios? La sola perspectiva de la ruta larguísima que hemos de recorrer 
bastaría para desanimarnos, para abrumarnos. La lejanía de la meta y la 
necesidad del esfuerzo persistente paralizarían nuestra acción. Por eso, en 
los primeros peldaños de la escalinata prodigiosa, en las etapas iniciales 
permanece oculto para nosotros el distante objetivo y restringidas son 
nuestras perspectivas de vida. Más en la ríspida senda, en los pasajes 
peligrosos se nos tienden manos invisibles para sostenernos. Libres somos 
de rechazarlas, pero si en cambio nos prestamos a la ayuda que se nos 
ofrece podremos poner en efecto las iniciativas más arduas. La obra de 
hermosura y grandeza que elaboran nuestras vidas no se pudiera llevar a 
cabo si se prescindiese de la acción combinada del hombre y de sus 
hermanos invisibles. Es lo que asevera Juana en estas otras palabras 
suyas: “Sin la gracia de Dios no podría yo hacer nada”.

Siempre acogía con bondad a los curiosos que iban a verla, sobre todo 



tratándose de mujeres. Les hablaba con tanta suavidad y gracia –dice la 
Crónica- que las movía a llanto.

Sin embargo, sencilla y sin pretensiones como era, hubiese preferido 
evitar las adoraciones de la muchedumbre, cuyo peligro sentía, de ahí que 
dijera: “En verdad, no podría yo preservarme de tales cosas si no me 
cuidara de ellas Dios” 258 . “En lo posible, evitaba que me besaran las 
manos” – afirma en el proceso 259 . Y en Bourges, cuando algunas mujeres 
del pueblo le extendían pequeños objetos para que los tocase, Juana les 
decía riendo: “Tocadlos vosotras mismas, pues que serán tan buenos por 
vuestro tacto como por el mío” 260 .

Particularmente penoso es el hecho de que en su corta carrera política 
quienes le debían apoyo, gratitud y amor, fueron los que más sufrimientos 
le causaron.

Mas su carácter no se agrió por ello. Tales cosas no la enfadaban. Al 
sufrir alguna amarga decepción ponía de relieve inconmovible constancia y 
recurría a la plegaria: “Cuando estoy contrariada en alguna manera –
expresa- me retiro a mis solas y ruego a Dios, quejándome a Él de que 
aquellos a quienes hablo no me creen fácilmente. Y concluida mi oración 
oigo una voz que me dice: “Hija de Dios, ir, que seré tu ayuda, ir.

La acusan de haber querido suicidarse en el castillo de Beaurevoir, lo 
cual es mentira. Cierto que, cautiva de Jean de Luxembourg, intentó 
evadirse, juzgando que es tal el derecho de todo prisionero. Pero, muy al 
contrario de querer eliminarse, como trataron de insinuarlo en el proceso, 
tenía – manifiesta ella misma “la esperanza de salvar su cuerpo e ir en 
socorro de tantas buenas gentes que se encontraban en peligro” 261 . Según 
sabemos, se trataba de los sitiados de Compiégne, cuya suerte mucho la 
atormentaba. Reflexionó, maduró largo tiempo su proyecto y no saltó 
locamente al vacío, como por regla general se cree, sino que sujetó una 
cuerda a la ventana de su calabozo, la que le permitió deslizarse hacia el 
pie de la torre; pero, ya por razón de que fuese demasiado corta o bien 
porque se haya roto a causa del peso, ello es que no pudo evitarle el caer 
rudamente sobre la peña.

Muy grave, la levantaron para reintegrarla a su prisión 262 . Sobre todo 
en Ruán, en presencia de los jueces, trapaceros y ladinos, estallan sus finas 
y espontáneas réplicas, sus respuestas breves, incisivas, llenas de fuego. 
Guido Goerres, lo consigna en términos que conviene citar:.

A cada pregunta tenía Juana que sostener el más rudo de los 
combates. Pero la sencilla joven, a quien sus padres sólo enseñaran el 
Pater, el Ave y el Credo, miraba a sus enemigos con tranquilidad y firmeza. 
Y más de una vez les hizo bajar los ojos y les sumió en confusión, rasgando 



de golpe la urdimbre de su perfidia y mostrándoseles con todo el fulgor de 
su inocencia. Si poco antes los más bravos caballeros habían admirado su 
valor heroico en las batallas, ahora ponía de manifiesto uno mucho más 
grande, cuando aherrojada y frente a una muerte horrible certificaba a sus 
mismos enemigos la verdad de su misión divina, profetizando a aquel 
tribunal, pronto a condenarla en nombre del rey de Inglaterra, la caída 
completa del poder inglés en Francia y el triunfo de la causa nacional.

“¿Sabéis –le preguntan- si las santas Catalina y Margarita odian a los 
ingleses?” – “Aman ellas lo que Dios ama, y odian lo que odia Dios” 263 . El 
juez quedó confuso. Otro interroga: “¿San Miguel estaba desnudo?” – 
“¿Pensáis que Dios no tenga con qué vestirle?” – “¿Tenía cabellos?” – “¿Por 
qué habían de cortárselos?” 264 .

Con una sola palabra desbarata las trampas que le tienden. Se le 
pregunta –recuérdese- si se halla en estado de gracia, y contesta: “Si no 
estoy en ella, que Dios me ponga; y si estoy, que me mantenga Él” 265 .

Recordemos de nuevo la digna y altiva respuesta que dio cuando le 
enrostraron haber desplegado su oriflama en la consagración de Reims: 
“Había estado en los trabajos; había razón de que estuviese en los 
honores”.

Uno de los inquisidores parece mofarse de ella por su cautiverio y el 
suplicio que la aguarda. Le responde sin vacilar: “Los que quieren 
arrebatarme de este mundo pudieran muy bien irse de él antes que yo”. El 
obispo de Beauvais, inquieto y atormentado por su conciencia, le pregunta: 
“Las voces ¿os hablan alguna vez de vuestros jueces?” – “A menudo tengo 
por medio de ellas noticias de vos, monseñor de Beauvais”. – “¿Qué os 
dicen de mí?” – “Os lo comunicaré a solas”.

Y con tan sencillas palabras dirigidas a un prelado –que ha resuelto su 
suplicio- ved como hace a éste recobrar el sentimiento de su dignidad.

¿Cómo explicaremos en Juana de Arco los contrastes que dan a su 
excelsa personalidad brillo tan poderoso, vale decir, la pureza de una virgen 
y la intrepidez de un capitán, el recogimiento del templo y la plegaria y la 
jovial animación de los campamentos; la sencillez de una aldeana y los 
delicados gustos de la gran señora; la gracia y bondad unidas a la audacia, 
fuerza y genio? ¿Qué pensar de esa complejidad de rasgos que otorgan a 
nuestra Heroína una fisonomía sin precedentes en la historia?

De tres maneras lo explicaremos: En primer término, por su 
naturaleza y origen. Conforme dijimos, su alma venía de lo Alto, lo cual lo 
demuestra el hecho de que, carente de toda cultura terrena, su inteligencia 
se levantaba sin embargo hasta los conceptos más sublimes. Luego, por las 



inspiraciones de sus guías. Y en tercer lugar, debido a las riquezas que 
acumulara en sus vidas anteriores, que ella misma ha revelado.

Era una Misionera, una Enviada, un Médium de Dios. Y al igual que en 
todos los que el cielo manda para salvar a las naciones, encontramos en 
ella tres grandes cosas, a saber: inspiración, acción y, por último, pasión, 
esto es, el sufrir, que constituye el coronamiento, la apoteosis de toda su 
noble existencia.

Domremy, Orleáns, y Ruán, fueron los tres escenarios escogidos para 
el nacimiento, desarrollo y consumación de ese destino prodigioso.

Su vida ofrece analogías sorprendentes con la de Cristo. Como Él, 
nació Juana entre los humildes de la Tierra. El adolescente de Nazaret 
replicaba a los doctores de la ley ante el sanedrín, y no de otro modo 
confundirá ella a los de Poitiers, respondiendo a sus insidiosas preguntas. 
Cuando echa del campamento a las mujeres de mal vivir, reconocemos en 
ese gesto el de Jesús expulsando a los mercaderes del templo. La pasión de 
Ruán ¿no corre pareja con la del Gólgota, y la muerte de Juana de Arco no 
puede acaso compararse con el trágico fin del Hijo de María? Como con él 
pasó, renegaron de ella y la vendieron. Las monedas con que se pagó por 
la víctima resonaron en manos de Jean de Luxembourg, bien así como en 
las de Judas. Similarmente a Pedro en el pretorio, el rey Carlos y sus 
consejeros darán vuelta la cabeza y parecerán no conocerla, cuando se les 
informe que Juana se halla en poder de los ingleses y amenazada de 
horrorosa muerte. Hasta la escena de Saint-Ouen presenta analogías con la 
del monte de los Olivos.

Nos hemos referido extensamente a las misiones de Juana de Arco, 
mas no hay que equivocarse con el sentido de esta palabra. Creernos 
oportuno decir aquí que en realidad cada alma tiene su misión en el mundo. 
A las más les tocan misiones humildes, oscuras, ignoradas. Otras hay, en 
cambio, que deben llevar a efecto tareas más importantes, acordes con sus 
aptitudes, con las cualidades que en su evolución a lo largo de los siglos 
han adquirido. En cuanto a las grandes misiones que el martirio corona, 
sólo se reservan a las almas excelsas.

Como sabemos, cada existencia terrenal es el resultado de un inmenso 
pasado de trabajo y pruebas. Ahora bien, para cumplir su obra en el siglo 
15, no tenía Juana la menor necesidad de conocer esta ley de ascensión a 
través del tiempo y el espacio, que expusimos ya 266 , porque no encajaba 
dentro de los conceptos de su época. La noción del destino era muy 
limitada entonces, y las amplias perspectivas de la evolución hubieran 
confundido sin provecho la mente de hombres sobremanera atrasados 
todavía para que pudieran conocer y comprender los magníficos designios 



que respecto a ellos Dios abrigaba. No obstante, en el Espíritu superior de 
Juana, que se halla como todos sujeto durante la encarnación terrestre a la 
ley del olvido, un grandioso pasado se revela: virtudes, facultades, 
intuición, todo demuestra que esa alma recorrió un vasto ciclo y que se 
encuentra madura para las misiones providenciales. Incluso, según vimos, 
puede reconocerse más particularmente en ella a un Espíritu céltico, 
impregnado por completo de las cualidades de aquella raza entusiasta y 
magnánima, prendada de la justicia y pronta siempre a sacrificarse por las 
causas nobles. Familiarizada desde el amanecer de la historia con los 
grandes problemas, esa raza contó siempre con médiums numerosos. En 
las tinieblas del medioevo se nos muestra Juana como la reencarnación de 
alguna vidente antigua, guerrera a la par que profetisa.

Más lo que en ella predomina, en todos los tiempos y ambientes en 
que vivió, son el espíritu de sacrificio, la bondad, perdón y caridad. Entre 
las tareas que se le asignaron no hubo una en la que no se mostrase lo que 
Henri Martín supo definir con pocas palabras: “La muchacha de gran 
corazón”. En su sentir, dichas tareas no han terminado; antes por el 
contrario, sigue considerándose como obligada para con aquellos a quienes 
puso Dios bajo su protección. Su amor a Francia es tan ardiente hoy como 
en el siglo 15, y los que en aquellas circunstancias eran objeto de su 
solicitud continúan siendo hoy sus protegidos. Entre los que participaron de 
su vida heroica –ya sea en bien, ya en mal- muchos viven de nuevo en la 
Tierra en la actualidad, en condiciones muy diversas. Carlos 7º, por 
ejemplo, reencarnado en un burgués oscuro al que las enfermedades 
agobian, recibió con frecuencia la visita de la Hija de Dios. Iniciado en las 
doctrinas espiritualistas, ha podido comunicarse con ella y recibir sus 
consejos y expresiones de aliento. Sólo una vez le hizo Juana un reproche: 
“A vos – le dijo cierto día – me ha costado más perdonaros”. Por medios y 
valiéndose de influencias que fuera superfluo indicar aquí, reunió ella en un 
mismo punto, hace ahora algunos años, a los que habían sido sus 
enemigos, aun a sus verdugos, y con su ascendiente trató de impulsarles 
hacia la luz y hacer de ellos defensores y propagadores de la fe nueva. Era 
aquél un emocionante espectáculo para quien, conociendo a esas 
personalidades de otro tiempo, podía comprender la manera sublime de 
vengarse que Juana tenía, esforzándose por convertirlos en agentes de 
renovación.

¿Por qué me obligará la verdad a manifestar que los resultados fueron 
medianos? Todos, sin resquicio a dudas, la escuchaban con admirativa 
deferencia, pues bien comprendían que había en ella un Espíritu de muchos 
quilates. Pero enseguida la carga de los cuidados mundanos, intereses 
egoístas y preocupaciones de amor propio recaían pesadamente sobre esas 
almas, y el soplo de lo Alto que por un instante las hiciera estremecerse, se 



extinguió... Sólo a un pequeño número de ellos se dio a conocer Juana; los 
demás no fueron capaces de identificarla, y poquísimos pudieron 
comprenderla. Sumamente elevado era su lenguaje y demasiado altas las 
cumbres a las que quería elevarlos. Esos estigmatizados de la historia, que 
se ignoran a sí mismos, no se encontraban maduros para semejante papel. 
Con todo, lo que la Heroína no logró hacer en el decurso de esta existencia 
lo obtendrá en futuras vidas, porque nada puede agotar su paciencia y 
bondad. Y en las sendas del destino las almas vuelven a encontrarse 
siempre...

. [Ir a ÍNDICE]

CAPÍTULO 19.

EL GENIO MILITAR DE JUANA DE ARCO.

El mérito principal de la victoria corresponde a la Doncella.

Coronel E. Collet.

Los que desprecian a Juana de Arco –Anatole France, Thalamas, H. 
Bérenger, Jules Soury, etcétera- están de acuerdo en negar sus talentos 
militares. France, sobre todo, no perdona ocasión de empequeñecer su 
papel, de restringir la parte que en la obra de liberación le cabe. Tiene a 
menos las deposiciones de sus camaradas de armas en el proceso de 
rehabilitación, con el pretexto de que están mezcladas con las de una 
“honesta viuda”. Pone en solfa a los historiadores que vieron en ella a “la 
patrona de los oficiales y suboficiales, el modelo inimitable de los alumnos 
de Saint-Cyr, la guardia nacional inspirada, la cañonera patriota” 267 . Y más 
adelante dice:

No tenía sino una táctica: impedir a los hombres que blasfemaran y 
trajesen consigo mujeres de mal vivir. [...] Llevar a los soldados a 
confesarse, he ahí todo su arte militar 268 .

Por nuestra parte, ¿qué caso hemos de hacer de estos juicios? ¿En qué 
medida profesores, novelistas y periodistas que quizá no han portado nunca 
un arma son competentes para avaluar las operaciones militares de la 
Doncella?

Con razón que le sobra nos recomienda Thalamas, en su folleto Juana 
de Arco, La Historie y la Leyenda, que nos atengamos a los testimonios 
directos y dejemos a un lado los demás. Este consejo se nos ocurre 
aplicable sobre todo a la cuestión que nos ocupa. Los testimonios atinentes 
a las aptitudes militares de Juana son formales, provienen de personas que 
la vieron de cerca, que compartieron sus peligros y combatieron a su lado. 
El duque de Alencon, se expresa de esta manera 269 . .



En la acción de guerra era expertísima, bien así para llevar la lanza 
como para reunir un ejército u ordenar un combate y disponer la artillería. 
Todos se maravillaban al ver que en las cosas militares obraba con tanta 
cordura y previsión como si hubiera sido un capitán que hubiese guerreado 
veinte o treinta años. Principalmente conocía bien el manejo de la artillería. 
.

Otro capitán, Thibauld d’Armagnac, sire de Termes, manifiesta:. En 
todos esos asaltos (en el sitio de Orleáns) fue tan valerosa y se comportó 
de tal modo que no sería posible a hombre ninguno tener mejor aptitud en 
la acción de guerra. Todos los capitanes se pasmaban de su valentía y 
actividad y de los penosos trabajos que soportaba... Para dirigir y disponer 
las tropas, ordenar la batalla y animar a los soldados se conducía cual si 
hubiese sido el más hábil capitán del mundo, desde mucho tiempo atrás 
formado en la guerra 270 . Entre los escritores contemporáneos que se han 
ocupado de Juana de Arco, los más aptos para juzgar su desempeño 
militar, son evidentemente aquellos que han ejercido la profesión de las 
armas, comandando tropas y dirigiendo operaciones bélicas. Ahora bien, 
todos reconocen los talentos de Juana en el arte de combatir, su 
predilección por la táctica y su habilidad en servirse de la artillería. La 
campaña del Loira sigue siendo para ellos un modelo en el género. El 
general ruso Dragomirov la resume así:. Sólo el 10 de junio, se le permite 
marchar con el ejército del duque d’Alengon para liberar los puntos que los 
ingleses continúan ocupando en el Loira. El 14 de ese mes, tomó por asalto 
Jargeau; el 15, el puente de Meung; el 17, ocupó Beaugency; el 18, 
deshizo a Talbot, y Falstolf, en un encuentro en campo raso. Resultado de 
los cinco días: dos asaltos y una batalla. ¡He aquí algo que no hubiese 
deslustrado la gloria del mismo Napoleón, y que Juana sabía hacer cuando 
no la estorbaban! 271 . .

En esta acción fulminante hay que reparar en el ardor, conjugado con 
la prudencia, que la inspira y dirige. Esos movimientos rápidos tienen por 
objeto alcanzar y golpear al enemigo en el centro mismo de su potencia, 
sin dejarle tiempo de recobrarse, según el método de los grandes capitanes 
modernos.

También el sentido estratégico de Juana dictó la marcha a Reims e 
impulsó luego al rey hasta París. Y hubieran tomado la gran ciudad a no ser 
por el incalificable abandono del sitio que Carlos 7º ordenó.

Sumad a ello su valor heroico y el constante sacrificio de sí. No 
conocía miedo ni fatiga, dormía enteramente armada y se contentaba con 
frugal alimento. Poseía sobre todo un don maravilloso para entusiasmar a 
las tropas. En Troyes, conforme al testimonio de Dunois, desplegaba más 
energía y destreza para organizar la embestida contra las defensas de la 



ciudad que las que hubieran podido tener los mejores jefes militares de 
Europa entera. El mariscal de Gaucourt, veterano de la Guerra de los Cien 
Años, está acorde con Dunois en lo que hace a la conducta admirable de 
Juana en aquella acción, en la que también tomó parte él personalmente.

El cuidado de la Doncella por la disciplina era continuo, y su solicitud 
para con el combatiente denota profundo conocimiento de la vida militar. 
En las Torrecillas, aunque herida, prescribe que las tropas repongan las 
energías antes de volver a la acometida. A propósito de su antipatía hacia 
los ladrones y prostitutas y su deseo de que los soldados se abstuviesen de 
libertinaje, sacrilegio y bandolerismo, le es fácil a Anatole France ridiculizar 
su gazmoñería de santurrona. Confesemos, Pero que era ése el único modo 
de restablecer el orden y la disciplina, condiciones esenciales para obtener 
feliz éxito. .

Se preocupaba –dice Andrew Lang- tanto de las almas como de los 
cuerpos de sus hombres, lo cual parece hoy infantil y Absurdo al espíritu 
científico de la escuela de Francia. Pero hay que recordar que era una 
mujer de su tiempo y que su método fue el de Cromwell y el de los más 
grandes conductores de hombres de toda la historia antigua. .

No menos notables eran su conocimiento, previsión y discernimiento 
de las cosas de la política. France parece a veces considerarla como una 
especie de idiota. No olvide sin embargo su acogida al condestable de 
Richemont, a quien el rey había rechazado con torpeza y cuyas ochocientas 
lanzas cooperaron ampliamente a la victoria de Patay. Además de eso, las 
estratagemas que ponía en efecto para engañar al enemigo en lo que 
respecta a sus mensajes, cuando éstos podían caer en sus manos. 
Tampoco echemos al olvido con qué sutileza supo adivinar, mucho antes 
que los más sagaces políticos, la falsedad de las negociaciones que inició el 
duque de Borgoña luego de la consagración de Carlos 7º. Decía Juana 
entonces: “No tendremos paz con los borgoñones si no es por medio de las 
lanzas” 272 .

Con vigorosos rasgos hace resaltar Joseph Fabre el don de penetración 
que poseía:. .

Forzando el triunfo de puro creer en él, ¡con qué audaz instinto 
quiebra las telarañas de la diplomacia para lanzarse a la acción a ultranza! 
Es ave de alto vuelo que desconcierta victoriosamente a los políticos 
rastreros, cobardes promotores de la paz a toda costa 273 . .

Consultemos ahora a los escritores militares que nos parece han 
estudiado con más sagacidad y conciencia el papel de la Heroína. Dice el 
general Canonge 274 :. .



Juana imprime a las operaciones que se realizan alrededor de Orleáns, 
una actividad desconocida hasta entonces, y al cabo de nueve días, el 
cerco, que duraba ya seis meses, concluye a favor nuestro.

Conducida ofensivamente, la campaña del Loira obtiene buen suceso 
con rapidez imprevista: a la jornada de Patay le pone fin el día 18. En balde 
se ha tratado de negar, contra toda verdad, la parte que Juana tomó en 
esta victoria decisiva. Había hecho ella lo necesario para no perder contacto 
con los ingleses, anunció la lucha y –dando la fórmula para procurarla- la 
victoria.

Cuando la cabalgata hacia Reims, desde el 29 de junio hasta el 16 de 
julio, delante de Troyes, la fuerza moral de Juana interviene eficazmente en 
el momento mismo en que quienes rodean al monarca sólo piensan nada 
menos que en hacer retroceder al ejército hacia el Loira. Sabido es que a la 
libertad de acción miserablemente concedida a la Doncella siguió en breve 
la caída de Troyes.

A partir de la consagración hacen poco caso de Juana. Sin embargo, 
es probado que se opuso ella a la marcha ondulante hacia París y que, bien 
inspirada por todos conceptos, recomendó la marcha directa. .

En cuanto al fracaso sufrido ante París, no puede achacársele. Si el 
débil Carlos 7º la hubiera escuchado en lugar de reducirla a la impotencia, 
el revés del 8 de setiembre pronto se habría reparado. .

En el alto Loira, durante los asedios de Saint-Pierre-le-Moiatier y de La 
Charité, puesta bajo las órdenes de otro, sólo actuó Juana con su 
maravilloso ejemplo, como uno más de los capitanes.

Por fin, en su última campaña, tan brutalmente interrumpida, 
representó el papel de un jefe de guerrilleros.

En el momento en que la apresaron, contaba sólo dieciocho años y 
cinco meses, de manera que su desempeño militar no había durado más 
que trece meses.

Sería inútil detenerse a demostrar que la liberación total de Francia no 
coincide con el instante en que la Doncella desaparece. Sin embargo, es 
innegable que merced a Juana, el indolente monarca recuperó la mayor 
parte de la región comprendida entre Orleáns y el Mosa, y que la confianza 
volvió. En suma, que la liberación definitiva resulta del prodigioso impulso 
patriótico que ella comunica.

Ahora bien, de dos maneras puede considerarse la actuación militar de 
Juana de Arco, a saber: el soldado que fue se distinguió por cualidades que 
rara vez se encuentran juntas. Y en todo observador leal, que no esté 



dispuesto a negar hasta lo que salta a los ojos, el jefe de guerra que hubo 
en ella provoca verdadera admiración.

Hay después un conjunto de prendas que se echan de ver en los pocos 
triunfadores cuyos nombres la historia consigna. Efectivamente, en Juana la 
concepción y la ejecución corren parejas. La primera desemboca en audaz y 
obstinada ofensiva, de la índole de esa que, admitida desde Napoleón, 
inmoviliza al enemigo, no le da tiempo de recuperarse y logra aniquilarlo 
material y moralmente.

En lo que respecta a la ejecución, la de Juana es fogosa, si bien 
moderada por la prudencia en caso necesario.

Bastará con que enumeremos las demás cualidades que le permitieron 
forzar la victoria: ciencia del tiempo, previsión, un buen sentido poco 
común, fe imperturbable en el triunfo, ejemplo arrebatador y reconfortante, 
gran poder de trabajo, perseverancia secundada por inquebrantable 
voluntad, conocimiento del corazón humano del que deriva un influjo moral 
que sólo algunos grandes capitanes llegaron con el tiempo a poseer en el 
mismo grado.

El carácter de la guerra en el siglo 15, no da ocasión a Juana para 
hacer obra de estratego. Es cierto, en cambio, que todos sus 
contemporáneos reconocieron en ella un táctico notable y temido.

Muchos Espíritus se han desconcertado por el origen de Juana, su 
ignorancia e inexperiencia respecto a las cosas de la guerra, así como por 
su sexo y juventud.

Si no es el caso comparar a nuestra Heroína con tal o cual gran 
capitán, ni incluso asignarle un lugar en la falange gloriosa de los 
guerreros, justo será incluirla en ella debido a una excelente razón: porque 
los talentos que demostró poseer son los que en todo tiempo han 
proporcionado la victoria.

Abordemos ahora la búsqueda del porqué de la súbita iniciación de 
Juana en los secretos más delicados del arte de la guerra.

Realmente, esta búsqueda resultaría inútil si fuera cierto –como con 
sobrada facilidad se ha dicho- que el arte militar no existía en el siglo 15, 
que era suficiente montar a caballo; en suma, que en lo que respecta a 
Juana, su arte militar se reducía a llevar a los soldados a confesarse. En 
esto, hablemos claro.

La primera negación resulta, sin lugar a dudas, de una ignorancia 
completa del asunto. La segunda nos deja estupefactos: Dunois y algunos 
otros capitanes unían, sí, a la experiencia y el saber una ciencia ecuestre 



más que suficiente para obtener la victoria: pero es lo cierto que no 
tuvieron buen éxito hasta que llegó Juana. En cuanto al último aserto –que 
por lo demás se halla en total desacuerdo con los hechos- es al menos 
extravagante.

Lleguemos, por tanto, a los reparos que formulan los historiadores 
serios y dignos por todos conceptos, ya que han buscado la solución con 
indiscutible lealtad. No obstante, tal examen habrá de ser rápido.

Negar lo incomprensible en el desempeño militar de la Doncella, es 
tener a menos las dificultades que el problema plantea.

El buen sentido, esa cualidad dominante a que se alude, en modo 
alguno podía darle de la noche a la mañana los conocimientos técnicos 
necesarios para dirigir las operaciones.

Por otra parte, la fe ardorosa que en el siglo 15 reinaba ¿era capaz de 
proporcionar a Juana una potencia moral suficiente? Lícito es dudarlo. Se 
ha invocado asimismo la obediencia. Pero ésta sólo existió realmente luego 
de la liberación de Orleáns.

Decir que Juana realizó la unidad de acción que hasta su venida había 
faltado, equivale a reconocer un hecho, mas no significa hacerlo 
comprensible.

Dunois es testigo con el que había que contar. Sin embargo, se mostró 
muy inferior respecto a la Doncella el 7 de mayo de 1429, en ocasión del 
ataque a la fortaleza de las Torrecillas. Se sabe con cuánto ímpetu embistió 
Juana. El mismo procedimiento empleará en Jargeau, en Patay, y delante 
de Troyes, y Saint-Pierre-le-Moútier.

En suma, se han creído autorizados a atribuir “únicamente al 
sentimiento de rebelión patriótica” los triunfos de Juana. Claro está que el 
patriotismo puede –bien sea colectivamente, o bien en modo individual 
producir milagros: pero es incapaz de convertir en jefe de ejército de un día 
para el otro, a una joven ignorante y con menos de dieciocho años. Juana 
constituye un verdadero fenómeno, único en su género. Con tal título ocupa 
un puesto excepcional, tanto en Francia como en la historia de todos los 
pueblos. Digna de reflexionarse es la comparación que sigue: en 1429, el 
patriotismo, cuyo desarrollo apresuró Juana, comenzaba sólo a nacer. ¿Por 
qué en 1870-1871, cuando era ya más ilustrado y férvido y estaba más 
difundido, mostró manifiestamente su impotencia en lo que toca a salvar a 
nuestro país, que se encontraba reducido al trance extremo?

En síntesis: parece que ninguna de las razones humanas que se han 
presentado ofrece la clave de las victorias logradas empleando –
conscientemente o no- los principios que grandes capitanes aplicaron en 



teatros de operaciones más o menos vastos.

En mi calidad de soldado me declaro incapaz de resolver, 
humanamente hablando, el problema militar de Juana de Arco. .

Y el general Canonge, adopta al concluir la solución que la misma 
Juana ha dado, señalando como origen de sus principales actos “el socorro 
de Dios”.

A esas consideraciones de un escritor cuya autoridad en semejantes 
materias no se puede discutir. Agregaremos las citas que siguen, tomadas 
de la obra del coronel E. Collet 275 , vicepresidente de la Sociedad de 
Estudios Psíquicos de Nancy, y que responden punto por punto a las críticas 
de Anatole France, y Thalamas, respecto del levantamiento del cerco de 
Orleáns, cuyo mérito, según ellos, habría que atribuirlo mucho más a los 
sitiados que a Juana.

Enumera el autor los acontecimientos del asedio, tras lo cual añade: .

En consecuencia, se halla bien establecido que desde el primer día 
mostró la Doncella un sentido militar infinitamente superior al de los 
mejores capitanes del ejército, al disciplinar las tropas y querer marchar 
incontinenti al punto en que los ingleses tenían sus principales fuerzas. 
Tanto los capitanes de espíritu elevado o recto –como el Bastardo de 
Orleáns, Florent de llliers, La Hire, etcétera- cuanto los combatientes que 
no eran orgullosos ni envidiosos, tardaron poco en admitirlo.

La milicia comunal la reconoció en el acto como su verdadero jefe, 
persuadiéndose de que bajo sus órdenes sería invencible.

Se trata aquí de un hecho de psicología militar que se explica fácil en 
el presente caso pero cuya causa es más misteriosa en otros muchos que la 
historia menciona. ¿Por qué instinto de justo discernimiento la multitud 
ignorante de los soldados reconoce con frecuencia, sin ningún signo visible, 
a aquel que posee de veras capacidad para guiarla y proporcionarle el 
triunfo? Tales soldados contribuyeron, en efecto, más que las tropas 
asalariadas a la toma de las Torrecillas y pusieron de relieve todo el valor y 
la fuerza de qué son capaces los que se baten por la defensa de sus 
hogares y de su libertad. Ello dio a Juana la primera idea de un ejército 
nacional permanente, instituido mas tarde por Carlos 7º, que se hizo más 
sensato y patriota.

Hemos hablado ya de las razones intuitivas que la determinaron a 
proseguir el ataque a las obras de la orilla izquierda, pese a la decisión 
contraria de los capitanes, que parecía fundada en la prudencia. El 
resultado probó que tales razones de orden psicológico eran buenas. 
Cuando la hirieron en la acción y dominó el sufrimiento, alentada por sus 



voces, acudiendo junto al Bastardo de Orleáns para impedirle que ordenase 
la retirada y a fin de dirigir enseguida por sí misma el asalto decisivo, 
obedeció a la misma intuición de psicología militar y al principio más 
racional de una buena ofensiva táctica, el de la perseverancia.

Por tanto, se puede afirmar con toda certeza que el mérito principal de 
la victoria correspondió a la Doncella, secundada con eficacia por los bravos 
capitanes y soldados que la siguieron a la orilla izquierda y ayudada en 
gran manera por los orleaneses, quienes actuaron con tanta habilidad como 
vigor en la acometida a las Torrecillas por el puente del Loira. A no ser por 
ella, dicho asalto no se hubiese realizado o habría fracasado.

Hay que recordar que el 3 de mayo, anunció Juana que el cerco se iba 
a levantar dentro de cinco días (deposición de fray Jean Pasquerel, y 
confesión de Jean de Wavrin du Forestel, cronista partidario de los 
ingleses).

Anatole France desconfía del testimonio de fray Pasquerel, aun cuando 
sea corroborado por otro. Las predicciones de la Doncella se le antojan 
sospechosas y para justificar su escepticismo cita la siguiente: .

“Antes que llegue el día de San Juan Bautista (año 29) no debe haber 
un inglés, por fuerte y valeroso que fuere, que se haga ver en Francia, ya 
en campaña, ya en batalla”. Fuente mencionada: Escribano del Tribunal de 
Cuentas de Brabante, en el Proceso, Tomo 4º, página 426 (A. F.: Vida de 
Juana de Arco, Tomo 1º, página 402).

Pues bien, hemos buscado esa supuesta predicción en el documento 
que cita (Proceso, Tomo 4º, página 426) y allí no la encontramos. Se ve, 
por lo contrario, que la profecía de Juana tocante a la liberación de Orleáns, 
a su herida y a la consagración en Reims, se realizó de punta a cabo. Y las 
bribonadas de este tipo menudean en el libro de Anatole France. No se 
puede frangollar más indignamente la historia 276 . .

Agreguemos aún el cuadro que sigue, pleno de animación y color, que 
el coronel Collet traza del papel de la Heroína en el sitio de Troyes: .

A caballo y empuñando un bastón, acudió la Doncella a los 
campamentos con el objeto de que se preparasen a escape las máquinas y 
materiales precisos para embestir vigorosamente la plaza. Pronto comunicó 
su ardor a las tropas y cada cual se daba prisa en la tarea que le incumbía: 
caballeros y escuderos, arqueros y personas de toda condición desplegaron 
prodigiosa actividad para disponer, en puntos cuidadosamente elegidos, los 
pocos cañones y bombardas que el ejército poseía; transportar fajinas y 
tablones, tablas, puertas y postigos, etcétera, así como construir parapetos 
y aproches, con miras a un asalto inminente y terrible 277 . .



Juana animaba a los trabajadores, estimulando su celo, velaba por 
todo y mostraba tan maravillosa diligencia –dice Dunois en su disposición, 
que dos o tres capitanes consumados no hubieran podido hacer más.

Y esto pasaba en plena noche, lo cual daba fantástico aspecto a 
aquellos preparativos extraordinarios: movimientos de hombres, caballos y 
acarreos, al resplandor humoso de los hachones y en un rebullicio 
ensordecedor de gritos, llamadas y relinchos, martillazos y hachazos, 
crujidos, hundimientos y rechinar de ejes, traqueteos, etcétera.

Sin lugar a dudas, el espectáculo no era común para los soldados de la 
guarnición, que vigilaban desde las almenas, ni para los burgueses de la 
ciudad, que asistían a él desde lo más alto de las casas y monumentos 
públicos. Podemos fácilmente imaginarnos su asombro y terror. ¡Qué 
mudanza se había operado en el campamento francés, antes desalentado! 
Y ¿qué significaban esa agitación extraña y tan espantable tumulto? 
Misterio que, seguramente, nada bueno presagiaba. ¡No cabía duda de que 
sobre la ciudad se cernía una catástrofe formidable!

Los más siniestros rumores circulaban entre las aterradas gentes del 
pueblo. Se apretujaban en las iglesias, doliéndose y clamando que era 
menester someterse al soberano y a la Doncella, tal como lo aconsejaba 
fray Richard en sus predicaciones. El obispo y los burgueses notables se 
hallaban en congojosa perplejidad: se habían comprometido a resistir hasta 
la muerte, pero empezaban a entrever las ventajas que les reportaría el 
someterse. En cuanto a los señores y hombres de armas de la guarnición, 
poco ciertos estaban del desenlace que la lucha tendría, si la terrible 
Doncella les atacaba.

Pero en el campamento francés fue poco a poco cesando el espantoso 
alboroto, unas tras otras se extinguieron las antorchas y entonces pareció 
más negra la noche. En su angustia los sitiados no veían sino moles oscuras 
y confusas que semejaban acercarse, moviéndose en algunos puntos 
próximos a los fosos. Sólo percibían vago rumor de voces sofocadas, armas 
que entrechocaban, pasos inseguros, ramas pisoteadas y demás, que 
constituían el siniestro fragor heraldo de la tormenta.

Al quebrar del alba todo se diseñó con más claridad ante las pupilas 
turbadas de los troyenses. Paulatinamente fue desapareciendo lo fantástico 
para dar lugar a la no menos amenazante realidad, a saber, el dispositivo 
completo de una arremetida que sólo podría ser furiosa, obstinada, 
implacable...

El ejército francés, provisto de su material de aproches y de ataque, 
se hallaba colocado en perfecto orden en los puntos más propicios, pues la 
Doncella, conforme era su costumbre, había empleado útilmente el tiempo 



en reconocer la plaza. Las tres o cuatro piezas de artillería con que contaba, 
bien ubicadas y resguardadas, se aprestaban a abrir el fuego y remediar su 
escaso número con la rapidez y precisión del tiro. Los grupos de portadores 
de fajinas y escalas, los arqueros y ballesteros, emboscados tras los 
refugios, las columnas de asalto y las reservas, silenciosas y recogidas, 
aguardaban la señal. Y la Doncella, de pie al borde del foso, la oriflama en 
la mano, echaba una ojeada satisfecha al imponente conjunto antes de 
ordenar que avanzasen los trompetas para dar el toque de asalto. Aquello 
era de un efecto sobrecogedor 278 . .

Rica es nuestra historia en grandes capitanes, ya gentiles hombres o 
hijos del pueblo, todos paladines de valiente espada. Juana de Arco, según 
se ve, les iguala y en ciertos puntos los sobrepuja. Posee todas sus prendas 
militares y, además de ellas, habilidad en la preparación y audacia e ímpetu 
irresistible en la ejecución. Por instinto comprende que el soldado francés 
descuella en la ofensiva, que la furia 279 es uno de los privilegios de nuestra 
raza. De ahí que le basten cinco días para descercar a Orleáns, ocho para 
liberar el valle del Loira, quince para conquistar la Champaña, y apenas dos 
meses para restablecer a la abatida Francia. En balde se buscará un hecho 
similar en la historia. Por consiguiente, los más ilustres guerreros pueden 
inclinarse ante esta joven de dieciocho años cuya frente se ilumina con el 
prestigio de semejantes victorias.

En esa carrera admirable no encontramos un solo momento en que 
física o moralmente desfallezca, sino en todas partes y siempre resistencia, 
intrepidez en el combate, despreocupación del peligro y de la muerte, 
grandeza de ánimo en el sufrimiento. El amor a su país vibra y palpita en 
Juana sin cesar, y en las horas desesperadas prorrumpe en sentencias 
breves e inflamadas que lo arrebatan todo.

Cierto es que si se deja aparte la intervención de causas ocultas, no se 
puede explicar que esta niña reúna aptitudes guerreras y conocimientos 
técnicos que sólo son capaces de proporcionar la experiencia y una larga 
práctica del oficio de las armas.

Poseyó Francia millares de soldados valientes y diestros generales, 
pero no ha tenido más que una Juana de Arco...

. . .

Vuelta a la vida del Espacio, no por ello puso en olvido a Francia. 
Antes bien, en las horas difíciles se cierne esta alma excelsa por encima de 
nosotros para inspirar a todos resolución en la prueba y valor en la 
adversidad.

Tal cual lo expusimos en otro libro 280 , su desempeño en la última 



contienda 281 ha sido considerable. Ya en los Consejos de Espíritus donde se 
deliberaba al respecto de las medidas que se adoptarían, y los movimientos 
que habían de provocarse, sugiriéndolos después a los generales; ya en la 
violenta lucha, cuando sostiene y entusiasma a nuestros defensores, donde 
quiera se hace sentir su influjo y contribuye con mucho al buen éxito final, 
a la victoria.

Aun el día de hoy suele dejar el mundo superior en que habita para 
descender otra vez a esta tierra de Francia que tanto amó y esparcir en ella 
sus fluidos bienhechores. Tan pronto como aparece, los que han muerto en 
la contienda, la muchedumbre sin cuento de aquellos a quienes el deber y 
el sacrificio aureolaron, se apretujan alrededor de ella para formarle 
cortejo. Y una vez llegados a la meta terrestre se insinúan por doquier, 
penetrando en todos los ambientes donde haya un infortunio que aliviar, un 
dolor por consolar.

A veces, en compañía de otros Espíritus misioneros, recibe Juana de lo 
Alto el encargo de participar en los Consejos de Estadistas, en las 
Asambleas donde se debaten los destinos de las naciones, y de influir en 
ellos en el sentido del derecho y la justicia. Claro está que no siempre lo 
consiguen, puesto que los hombres son libres y sus pasiones les arrastran, 
pero ¡cuántas iniquidades no han logrado impedir esos generosos Espíritus!

Es que, sin nosotros saberlo, estrecha cooperación existe entre la 
Tierra y el Espacio, entre los mundos visible e invisible, y la actividad de los 
Espíritus sublimes se desarrolla en pro del cumplimiento del plan divino y la 
evolución de la humanidad.

Esta obra ha sido traducida al castellano por el mismo traductor de la 
presente, el señor Alberto Giordano, y fue publicada su primera edición en 
esta lengua por esta Editora Argentina 18 de Abril, en Buenos Aires, 1973. 
(Nota de la Editora.)

. [Ir a ÍNDICE]

CAPÍTULO 20.

JUANA DE ARCO EN EL SIGLO 20. SUS ADMIRADORES Y 
DETRACTORES.

Sufro viendo cómo los franceses se disputan mi alma.

Juana.

La segunda mitad del siglo 19 y comienzos del 20, han visto formarse 
a favor de la Virgen lorenesa, una fuerte corriente de opinión, laica a la par 
que eclesial. Poco resisten a la acción del tiempo las reputaciones mal 
cimentadas. Contrariamente, andando los siglos la imagen de la Heroína se 



torna mayor y con más vivo brillo fulgura.

Dos orígenes tiene dicha corriente de opinión. Nació, por una parte, en 
las numerosas obras de historia y erudición que publicaron J. Michelet, 
Quicherat, H. Martin, H. Wallon, Simeón Luce, J. Fabre y otros (en este 
orden de ideas, ningún tema ha suscitado tan imponente conjunto de 
trabajo), y por la otra, de las indagaciones y el proceso efectuado por la 
Iglesia católica con miras a la canonización de Juana de Arco.

En ambos lados la memoria de la Heroína encontró admiradores 
sinceros y generosos defensores. Tras prolongado lapso de silencio y olvido, 
hubo como un despertar del entusiasmo. Se hubiera creído estar viviendo el 
día siguiente de la liberación de Orleáns. Y conforme los trabajos se 
concretaban iba haciéndose más completa la luz. Aquella gran personalidad 
excedía los estrechos lindes en que la encerrara el pasado, mostrándose en 
toda su belleza, cual la más pura encarnación de la idea de patria, como un 
verdadero mesías nacional. Y pese a los esfuerzos de ciertos detractores, a 
quienes nos referiremos más adelante, ese magnífico impulso de simpatía 
no ha cesado de tomar cuerpo. En la hora actual se ha convertido la 
Doncella en la figura histórica más popular de nuestro país.

En 1884, el gabinete político que presidía Dupuy, adoptó la iniciativa 
de instituir un feriado nacional en honor de Juana de Arco. El 30 de junio, 
se presentó a la Cámara la primera propuesta, con las firmas de doscientos 
cincuenta y dos diputados, la cual comenzaba con una exposición de 
motivos concebida de esta manera: . Un gran movimiento de opinión acaba 
de verificarse en pro de

la institución de una fiesta nacional de Juana de Arco, que sería la del 
patriotismo.

La República de los Estados Unidos, además de su fecha de la 
Independencia tiene la de Washington. Y la República Francesa poseería la 
de Juana de Arco, amén de su fiesta de la Libertad 282 . [... ] Ese día, todos 
los franceses se unirían en bienhechora comunión de entusiasmo. .

La comisión de iniciativa resolvió que se tomase en cuenta el proyecto, 
pero quedó en suspenso, porque finalizaba el período legislativo. Más tarde 
lo consideró el Senado, a requerimiento de ciento veinte senadores 
republicanos.

En el informe que elevó al alto organismo se expresa así Joseph Fabre, 
senador por el Aveyrón: .

Ni el Oriente con todas sus leyendas ni Grecia con todos sus poemas 
han concebido nada comparable a esta Juana de Arco que la historia nos 
dio. [... ] ¿No es oportuno el momento para oponer su excelsa memoria a 



las declaraciones peligrosas de todos los pontífices del cosmopolitismo, que 
quisieran persuadirnos de que no nos resta ni siquiera la única religión que 
no permite la coexistencia de ateos, esto es, la religión de la patria?. .

El Senado votó el proyecto de ley y lo devolvió a la Cámara. Tras 
haber dormido largo tiempo en las carpetas, de resultas de una enérgica 
petición de las Mujeres de Francia se volvió por último a tratar, votándose 
el 10 de junio de 1920, en los términos siguientes: “Se declara fiesta 
nacional de Juana de Arco el segundo domingo de mayo de cada año”.

¿Qué consideración detuvo tanto tiempo a nuestros políticos 
escépticos de la Cámara? Probablemente las voces de Juana de Arco y el 
carácter espiritualista de su misión. ¿Pero esas voces han existido, el 
Mundo Invisible intervino! La solidaridad que liga a los seres vivientes se 
extiende más allá del mundo físico, abarca dos humanidades y se revela 
mediante hechos. Las Entidades del Espacio salvaron a Francia en el siglo 
15, por intermedio de la Heroína. Guste o no, es imposible poner en olvido 
a la historia. Francia y el mundo están en manos de Dios, incluso cuando 
gobiernan los materialistas y ateos. La Revolución misma fue un acto de los 
poderes invisibles, mas no la comprendieron en la idea madre que la 
inspiró.

Se puede combatir al clericalismo y sus abusos, pero en lo que 
respecta al ideal espiritualista y religioso jamás se le destruirá, dado que 
domina tiempos e imperios, transformándose con ellos para adoptar un 
carácter cada vez más amplio y elevado.

Hay que notar que Juana tiene todos los títulos necesarios para que 
los demócratas la aprecien. En efecto, su obra no es tan sólo una 
afirmación del Más Allá, sino también la glorificación del pueblo del que ella 
surgió; la de la mujer, la del derecho de las naciones y, sobre todo, la de la 
inviolabilidad de las conciencias.

Los hombres del 89 y del 48, tenían ya altísimo concepto de esta 
imagen ideal. Todos se inclinaban ante la memoria de Juana, y Barbés 
escribió que “algún día iba a tener su estatua hasta en los más ínfimos 
lugarejos”.

Del lado católico el movimiento de opinión a favor de la Libertadora, 
ha seguido una marcha regular y continua. El obispo de Orleáns, monseñor 
Dupanloup, fue el primero en concebir el proyecto de canonizarla. El 8 de 
mayo de 1869, dirigió al papa Pío IX, una petición suscrita por numerosos 
obispos, para obtener que “la Doncella, proclamada santa, pudiera recibir 
en los templos los homenajes y ruegos de los fieles”. Los sucesos de 1870, 
y la caída del poder temporal retrasaron los efectos de esta primera 
instancia. Pero de allí a poco, se examinó de nuevo la cuestión y el 



“proceso informativo”, ordenado en 1874, concluyó en 1876.

El 11 de octubre de 1888, treinta y dos cardenales, arzobispos y 
obispos franceses dirigían a León XIII, “sus súplicas para que Juana de Arco 
fuera en breve colocada en los altares”.

A la postre. Pío 10º, celebró con gran pompa la canonización el 16 de 
mayo de 1920, en la basílica San Pedro de Roma, en presencia de treinta 
mil peregrinos franceses, sesenta y cinco de los cuales eran obispos. La 
multitud rebasaba el recinto, llenando la plaza hasta la columnata del 
Bernini.

En manera alguna nos proponemos censurar las manifestaciones 
solemnes que se llevaron a cabo en Roma y en Francia entera. A todos los 
franceses asiste el derecho de honrar a su modo a la Libertadora. 
Solamente deploramos que en el movimiento católico en pro de Juana de 
Arco, parezca tan palmario el interés de casta. Se diría que quieren 
explotar la memoria de la Heroína, y la deforman al santificarla. ¿No 
intentan acaso hacer de ello un trofeo, una especie de emblema para luchas 
semi-políticas, semi-religiosas?

Poco sensible a tales homenajes parece ser la Virgen de Lorena. A las 
ceremonias ruidosas prefiere el afecto de tantas almas modestas y oscuras 
que saben amarla en silencio. Ascienden hacia ella sus pensamientos como 
el discreto aroma de las violetas, en la calma y el recogimiento de la 
plegaria. Lo cual la conmueve más que el brillo de las fiestas y el estruendo 
de órganos o cañones.

. . .

La corriente católica provocó otra contraria. Con asombro mezclado de 
estupor vemos diseñarse contra Juana de Arco una campaña de 
denigración. Cuando los pueblos todos nos la envidian, glorificándola los 
alemanes por la obra de Schiller, y honrándola los ingleses mismos como a 
uno de los más bellos ejemplos de que dispone la humanidad, en Francia se 
ha oído criticar y despreciar a esta gloria, que entre las más puras de 
nuestra nación se cuenta.

Toda una categoría de escritores librepensadores se lanzaron sobre el 
renombre de Juana. Ahora bien, ese director de un periódico parisiense y 
ese profesor de la Universidad que han adquirido especial nombradla 
desnaturalizando la obra de la Doncella ¿cedieron a la necesidad malsana 
(propia de ciertos Espíritus) de rebajar toda superioridad? ¿O han 
obedecido a otro móvil inconfesable? Sea lo que fuere, no podemos sino 
lamentar la actitud de esos dos hombres a quienes su cultura intelectual 
debiera haber preservado de semejante decadencia.



Leamos lo que escribe Bérenger, director de diario L’Action, acerca de 
la excelsa alma cuya vida acabamos de estudiar: .

Enfermiza, histérica, ignorante, aun cuando haya sido quemada por 
los clérigos y traicionada por su rey, no merece Juana de Arco nuestras 
simpatías, porque ninguno de los ideales y sentimientos que inspiran a la 
humanidad de la actualidad, guió a la alucinada mística de Domremy. 
Sosteniendo a un Valois contra un Plantagenet, ¿qué hizo de heroico o 
siquiera de laudable? Más que cualquier otro contribuyó a crear entre 
Francia e Inglaterra el deplorable antagonismo de que todavía nos cuesta 
trabajo liberarnos, seis siglos después. .

¿Qué podemos decir de este montón de ideas descabelladas, donde 
casi cada palabra es un ultraje, cada pensamiento un desafío a la historia y 
al buen sentido?

Y ¿Thalamas, el profesor de un liceo de París que en sus cursos para 
jóvenes quiceañeros, trata de introducir dudas sobre el verdadero carácter 
de la Doncella en esos cerebros juveniles? ¿De qué fuente ha extraído su 
pretendida erudición?

Más hábil fue Jean Jaurés, el gran orador socialista, que el 1 de 
diciembre de 1904, adoptó en la Cámara de Diputados la defensa de tan 
singular profesor de historia. Salvó a su cliente de las medidas disciplinarias 
que tal vez se le hubieran aplicado, tomando de sus recuerdos escolares los 
elementos con que esbozó como un panegírico de la Gran Calumniada. En 
su discurso no es ya Juana la alucinada que pinta a sus alumnos el profesor 
del Liceo Condorcet. A la fuerza debe el orador concederle una “maravillosa 
altura de inspiración moral, prodigioso refinamiento y sutileza de espíritu”, 
por donde está ligada “al antiguo fondo gálico de nuestra raza”.

En sus artículos periodísticos, conferencias y folletos parece Thalamas 
tan ajeno al patriotismo y a los nobles sentimientos con que se entreteje la 
historia de la Doncella, como a las nociones psíquicas y conocimientos 
militares que es preciso poseer para comprenderla cabalmente, y, sobre 
todo, para describirla. Hojeando su opúsculo de Juana de Arco, la Historia y 
la Leyenda- quedamos ante todo sorprendidos al ver con qué ligereza 
pretende impartir lecciones a historiadores de los quilates de Michelet, H. 
Martin y otros, que han leído los textos y, comprendiéndolos, los 
expusieron lógicamente con bello lenguaje desde los puntos de vista 
psicológico, patriótico y humano. Aun rindiendo justicia, aquí y en todas 
partes, a la “espléndida convicción” he incluso al “heroísmo” de la Doncella, 
bajo su pluma la fisonomía de la Virgen lorenesa va esfumándose y 
desaparece. Su memoria se va restringiendo en el papel que desempeñó. 
En suma, se trueca en un personaje de segundo o tercer orden...



A veces su táctica consiste en comparar, en oponer a Juana de Arco 
otros videntes, como Catalina de La Rochela y Perrinaic, la bretona. Ahora 
bien, en vano buscaríamos en la existencia de esas pobres mujeres un 
hecho, acto o palabras comparables a los que con profusión encontramos 
en la vida de Juana. Hay en ello un prejuicio que salta a la vista, un deseo 
de menoscabar a la Heroína.

En las disertaciones que ofreció en diversos puntos de Francia, emitía 
Thalamas el parecer de que los orleaneses sitiados podían salir solos del 
apuro en que se hallaban. Pero de manera completamente opuesta opina 
en uno de sus folletos. La toma de Orleáns en plazo más o menos próximo 
– dice en la página 34- hubiera sido fatal.

También los parisienses podían en 1870, expulsar a los alemanes: no 
les faltaban hombres, dinero ni valor. Bien se vio por lo que duró su 
resistencia. Más de lo que carecían era de un jefe que poseyera la fe 
expansiva y los talentos militares necesarios. En cambio, Orleáns había 
encontrado dicho jefe, y por él se salvó...

Entre los escritores que tienen a menos a Juana de Arco se ganó 
Anatole France, un puesto considerable al publicar en 1908, dos gruesos 
volúmenes en octavo. Pero esta obra, tan importante en apariencia por su 
extensión y documentación, pierde mucho de su mérito, no bien se la 
somete a un análisis atento. Lo que en ella dominan son la pérfida ironía y 
las burlas sutiles. No se ven allí brutalidades a la manera de los Bérenger, y 
otros críticos. El hábil académico procede por vía de insinuación. En esas 
páginas todo contribuye a empequeñecer a la Heroína y con frecuencia a 
ridiculizarla.

Si en ciertas circunstancias consiente en hacerle justicia, casi siempre 
la rebaja a la última categoría y le hace representar el papel de una joven 
estúpida. Así, a despecho de las numerosas veces que Loyseleur va a 
hablar con ella en la prisión, ora vestido de zapatero, ora con hábito 
eclesiástico, Juana no cae en la cuenta de que se enfrenta con una sola y 
misma persona.

El primer volumen de Anatole France, era notable en cuanto a estilo y 
coordinación de ideas. Volvíamos a encontrar en él al sutil letrado. Pero el 
segundo resultó incoherente, de estilo más flojo, y lleno de anécdotas 
divertidas o trágicas, de hechos curiosos, extraños a veces al tema. Sin 
embargo, tales relatos amenizan su lectura y le han asegurado feliz éxito. 
Pero en balde buscaréis en toda la obra un sentimiento elevado, alguna 
grandeza. Dichas cualidades son desconocidas para el autor. En cambio, 
¡cuántos errores intencionales!

Achille Luchaire, profesor en la Sorbona, y que se cuenta entre los 



maestros indiscutidos de los estudios sobre el medioevo, fue de los 
primeros en señalar esos errores. Ved aquí uno, por vía de ejemplo: el 
caballero Robert de Baudricourt, es para France, un hombre “simple y 
jovial”. Y en apoyo de esta aserción cita una página, (Proceso, Tomo I3º, 
página 86) donde no se trata en modo alguno de tal personaje (Luchaire: 
Grande Revue, 25 de marzo de 1908, página 231, nota). France achaca al 
propio Baudricourt la opinión de que “Juana sería una buena ribalda y 
bocado sabroso para los hombres de armas”. “Pero el Proceso (Tomo 3º, 
página 85), al cual se remite France a este respecto –dice Luchaire-, no 
habla más que de la entrevista de Chinón y del cerco de Orleáns, sin 
referirse de ninguna manera al comandante de Vaucouleurs” (Grande 
Revue, 25 de marzo de 1908, página 230, nota) 283 .

Luchaire, da otros ejemplos; e idénticas comprobaciones ha realizado 
Salomón Reinach, en la Revista crítica. France escribe, por ejemplo: “Oyó 
ella la voz que le decía: ´¡Helo allí!’ “. Y en nota, remite al Proceso (Tomo 
2º, página 456), donde no se encuentra nada semejante (Revista crítica, 19 
de marzo de 1908, página 214). Lo mismo atestigua Andrew Lang, en la 
Fortnightly Review. A propósito de supuestas profecías que los sacerdotes 
habrían revelado a algunos devotos, entre los cuales se contaba Juana de 
Arco, hace notar Lang: “En confirmación de lo que asevera, France 
menciona un pasaje del Proceso que prueba exactamente lo contrario de lo 
que acaba de enunciar”. En otra parte se trata de los viajes que habría 
hecho Juana a Toul, para comparecer ante el tribunal del provisor, bajo la 
inculpación de haber roto un compromiso de matrimonio. Andrew Lang 
objeta: “Para apoyar sus asertos, cita France, tres páginas del Proceso 
(Tomos 1º y 2º). Una de ellas (Tomo 2º, página 476) no existe, las otras 
dos no confirman en nada lo que él manifiesta, y una de las siguientes lo 
contradice”.

En un artículo bibliográfico publicado por la Revista Hebdomadaire del 
4 de julio de 1908, Funck-Brentano, hace resaltar con justeza las graves 
imperfecciones de la obra de Anatole France: .

Sin cesar se reiteran en ella las inexactitudes. Y sorprenden de parte 
de un escritor que en su prefacio se muestra tan severo para con quienes le 
precedieron. Pero, después de todo no hay en esto otra cosa que pecado 
venial, si bien se repite a menudo. Aumentan nuestras dudas sobre el 
mérito histórico de la obra de France cuando hallamos que los textos que 
invoca tienen un alcance muy diferente del que les atribuye. Que un 
historiador fuerce su pensamiento en la dirección de sus ideas 
preconcebidas, es lamentable, mas ¿qué decir cuando inclina 
arbitrariamente hacia ese lado a los mismos documentos?

Los diversos críticos que se ocuparon hasta hoy de la obra resonante 



de Anatole France, de esa Vida de Juana de Arco, que tanto ruido hizo aun 
antes de aparecer, se han asombrado al verificar en muchos pasajes que 
los textos a que remitía el autor como fundamento de su relato u opiniones 
no sólo eran trascriptos o comentados de manera inexacta, sino que no 
contenían cosa alguna relacionada de cerca ni de lejos con lo que les hacía 
France decir.

El sentido común –expresa éste- es rara vez el de lo justo y verdadero 
(Tomo 1, página 327). Por eso con perfecto cuidado lo ha excluido de su 
libro. Y en su lugar coloca, para diversión del lector, historias pintorescas e 
inesperadas. En el Tomo 1º, página 532, se trata del don achacado a 
nuestros antiguos reyes de curar los lamparones. Pues bien, este atrayente 
historiador consigna que en la vieja Francia, las vírgenes poseían idéntica 
virtud con tal que estuvieran completamente desnudas e invocasen a Apolo. 
He aquí, por lo menos, algo imprevisto... La cita remite a Leber, Las 
Ceremonias del Rito. Salomón Reinach la ha verificado. ¡Es un dato que 
cierto erudito toma de Plinio, el cual vivió en el siglo 1º!. .

En el mismo artículo menciona Funck-Brentano, la opinión de Andrew 
Lang, autor de una obra estimada sobre Juana de Arco, que se publicó en 
lengua inglesa: .

Lang, hace notar la eterna y desagradable fisga con que France agobia 
literalmente a sus lectores. La palabra fisga es sin duda un tanto dura, pues 
Anatole France no se burla sino que la suya es la sonrisa fina de un amable 
ironista. Mas la ironía no corresponde a la historia. El ironista se cambia y el 
historiador debe explicar. ¿Qué es la historia? La explicación de los hechos 
del pasado.

Pero volvamos a Lang, quien dice: “La primera cualidad del historiador 
genuino consiste en la imaginación simpática, única que le permite 
comprender la época de que habla, conocer sus ideas y sentimientos, y en 
cierto modo volver a vivir la existencia de los hombres de antaño. France 
carece en un grado completamente extraordinario de ese don esencial”.

Anatole France es un admirable solista, tomando este vocablo en su 
verdadero sentido. .

Por último, comenta Funck-Brentano, un artículo del crítico alemán 
Max Nordau, sobre el libro de France. Empezaba con estas palabras 
tomadas a Schiller a propósito de La Doncella de Orleáns: “Al mundo le 
agrada empañar lo que brilla, gusta de arrastrar por el polvo lo que es 
elevado”. La conclusión del artículo respondía a este introito: .

Después del trabajo de Anatole France, difícil nos será pasar ante la 
estatua ecuestre de la Doncella de Orleáns, sin encogernos de hombros. No 



brutalmente, sino con la mano diestra, suave y acariciadora de una 
confidente que la despojó de su leyenda, y he aquí que privada de ese rico 
aderezo, hecho de cuentos y tradiciones, Juana de Arco sólo inspira piedad. 
No puede tratarse ya de admiración hacia ella, ni aun de simpatía. .

Estas líneas hacen resaltar claramente el carácter desleal y dañoso de 
la obra de un escritor que se tiene por racionalista y que, no 
comprendiendo en modo alguno los defectos, abriga sin embargo la 
pretensión de indicar sus causas y no teme tergiversar los textos para 
falsear la opinión.

Desde ciertos puntos de vista la obra de France constituye un grave 
error a la vez que una mala acción. Se pudiera aplicarle las palabras de 
señora de Staél, relativas a La Doncella de Voltaire: “ ¡Es un crimen de la 
nación!”

A tales diatribas opondremos los dictámenes de ilustres 
contemporáneos que no se han dejado cegar por el odio político.

Hacia fines del pasado siglo, un periodista, Iván de Woestyne, que 
tuvo la idea de pedir a los miembros de la Academia Francesa su opinión 
respecto de Juana de Arco, recogió un conjunto de testimonios que 
constituyen brillantísimo elogio de la Inspirada 284 . Esos hombres, que son 
los más finos representantes del talento y el ingenio en nuestro país, 
consideraron honroso, opositar a los pies de la Heroína el tributo de su 
admiración y reconocimiento.

Pasteur escribía: .

La grandeza de los actos humanos se mide por la inspiración que los 
genera. Sublime prueba de ello es la vida de Juana de Arco. .

Gastón Boissier ,dice a su vez: .

Bien que la reconocemos como de nuestra raza y sangre: es francesa 
tanto por las prendas de su Espíritu cuanto por su amor a Francia. .

Y León Say: .

Cuando la patria está en desgracia, resta a los franceses un consuelo: 
se acuerdan de que nació una Juana de Arco y de que la historia se repite. .

Por último, Alexandre Dumas (hijo) expresaba en breve fórmula los 
sentimientos del país entero: .

Creo que en Francia todo el mundo piensa de Juana de Arco lo que yo. 
La admiro, la lloro y la aguardo. .

Otros muchos pensadores y políticos se asociaron a esta 



manifestación. En un discurso pronunciado en el Circo Americano 
exclamaba Gambetta 285 . .

Hay que terminar con las querellas históricas. Debemos admirar 
apasionadamente la imagen de la lorenesa que surgió en el siglo 15, para 
abatir al extranjero y devolvernos la patria. .

Por su parte, Jules Favre, hizo en Amberes, un panegírico de Juana de 
Arco que concluía de esta suerte: .

Juana, la Doncella de Orleáns, es Francia.. la bienamada Francia, a la 
que deberemos consagrarnos tanto más cuanto mayor sea su desdicha. Y 
más aún: es el deber y el sacrificio, el heroísmo y la virtud. Nunca la 
bendecirán lo bastante los agradecidos siglos. ¡Dichosos serán si su 
ejemplo puede reanimar las almas, apasionarlas por el bien y esparcir 
sobre la patria toda los gérmenes fecundos de las nobles inspiraciones y las 
consagraciones abnegadas!. .

Antes que Jules Favre, admiraba ya Eugéne Pelletan en Juana a la 
protectora de la democracia. Decía así 286 : .

¡Oh noble muchacha! Con tu sangre habías de pagar la más sublime 
gloria que a una frente humana haya santificado. Tu martirio iba a divinizar 
aún en mayor grado la misión que cumpliste. Has sido la mujer más grande 
que en esta tierra de los vivientes hubo, y eres ahora la más inmaculada 
estrella que reluce en el horizonte de la historia. .

En cambio, ciertos periódicos, Le Monde y L’Univers, entre otros- han 
atacado vivamente la institución de una fiesta de Juana de Arco por parte 
de la República, sosteniendo que sólo a los católicos y realistas corresponde 
celebrar a la Doncella 287 .

En igual sentido se produjeron numerosas manifestaciones políticas en 
diversos puntos de Francia. En ellas, el nombre de Juana se convirtió en 
una especie de trofeo, de instrumento de lucha.

Exaltada por los unos al paso que por los otros denigrada con ánimo 
de oposición sistemática, su prestigio, Pero no ha disminuido. La pura y 
noble imagen de la Virgen de Lorena permanece grabado en el corazón del 
pueblo, que sabe amarla por que ella es, sin segunda intención. Y nada 
pudiera borrarla de él.

El nombre de Juana de Arco sigue siendo el único capaz’ unir a todos 
los franceses en el culto de la patria. Hondas divigencias separan todavía a 
los partidos. Las reivindicaciones lentas de los unos, el egoísmo y enojo de 
los otros, contribuyes debilitar a la familia francesa. Raros se hacen los 
sentimientos, al paso que los apetitos, codicias y pasiones reinan como 



amos.

Elevemos nuestras almas por encima de las oposiciones de la hora 
actual. Con el ejemplo y las palabras de la Heroína aprendimos a amar a 
nuestra patria como supo ella amarla, y a serví con desinterés y espíritu de 
sacrificio. Bien alto repitamos, Juana no pertenece a ningún partido político 
ni a religión y sí a Francia, a la totalidad de los franceses.

No hay crítica ni controversia que pueda deslucir la casta a ola que la 
nimba. Merced a un movimiento nacional irresistible, asciende esta excelsa 
imagen cada vez más alto en el cielo del pensamiento sereno, recoleto y 
libre de preocupaciones egoístas. Ya no aparece como una personalidad en 
candelero, sino como ideal de belleza moral realizado. Gloriosas pléyades 
de Seres niales, de pensadores y. santos nos ofrece la historia, mas 
consigna una Juana de Arco.

Alma hecha enteramente de poesía, pasión patriótica y fe bestial, 
destacándose con brillo en el conjunto de las más hermosas das humanas. 
Sin velo se manifiesta a nuestro siglo escéptico desencantado, cual pura 
emanación de ese mundo superior que venero de toda energía, 
confortación y luz, ese mundo que hemos olvidado con indiferencia y hacia 
el que deben dirigirse nuestras miradas.

Vuelve Juana de Arco a estar entre nosotros no sólo por el recuerdo 
sino mediante una presencia real y en una acción eficaz. Nos invita a 
confiar en el porvenir y en Dios. Bajo su égida puede realizarse todavía la 
comunión de ambos mundos, que unidos en una misma idea de amor y fe 
regenerarán la expirante vida moral, renovando el pensamiento y la 
conciencia del linaje humano.

. [Ir a ÍNDICE]

CAPÍTULO 21.

JUANA DE ARCO EN EL EXTRANJERO.

En Inglaterra pensamos que Juana es La mayor Heroína que haya 
visto el mundo, y lamentamos lo que se hizo, que mal hecho estuvo.

Edward Clarke.

La vida y obra de Juana de Arco ha suscitado la admiración de todos 
nuestros vecinos. La Virgen de Lorena, a veces criticada y denigrada en 
Francia, encuentra en el exterior un respeto y simpatía universales.

Domremy se ha convertido en lugar de peregrinaje para todas las 
naciones. Ahí afluyen los ingleses, ya en grupos, ya aisladamente. Se 
encuentran asimismo norteamericanos e italianos, rusos y holandeses, 



belgas y alemanes, etcétera.

Inglaterra entera siente entusiasmo por la Gran Inspirada, y sus hijos 
no pierden una sola ocasión para glorificarla.

En las fiestas normandas que en mayo de cada año se celebran en 
Ruán, figuran delegaciones inglesas que cruzan el canal de la Mancha para 
honrar con solemnidad la memoria de la Heroína. En 1909, concurrió con 
gran ceremonial, una de ellas, presidida por Edward Clarke, alcalde de 
Hastings, a la que precedían los dos maceros tradicionales, para depositar 
una rama de lirio de hierro forjado en el lugar mismo en que se sometió a 
Juana al suplicio. Y el alcalde de Hastings, pronunció las emocionantes 
palabras que sirven de epígrafe a este capítulo 288 .

Como quiera que se hubiese descubierto en los archivos del Vaticano 
en 1885, una memoria del siglo 15, sobre los milagros que realizó Juana, 
se formó una comisión para examinar y verificar dicho documento y fue 
designado presidente un cardenal inglés de ilustre cuna, el eminente 
Howard, quien hizo una noble manifestación: “No volveré las páginas de 
esta historia sublime con mano ensangrentada, sino arrepentida”.

Inglaterra había repudiado ya el crimen de Bedford, el día en que la 
reina Victoria, quiso tener ante sus ojos la imagen de nuestra Juana y 
encargó que pintaran su retrato.

Cuando era católica, esta nación no había tratado de intimidar a Roma 
al llevarse a cabo el proceso de rehabilitación. Y hecha luego protestante, 
ayudó lo mejor que pudo a beatificarla.

Conmovedor espectáculo: ¡el leopardo se tiende a los pies de la Virgen 
de Domremy para implorar su perdón!

¿Por ventura no hay en esto una enseñanza para los franceses, una 
invitación a trenzar la más bella de las coronas para su Heroína, y, como 
nuestros vecinos de allende la Mancha, pedir públicamente perdón a aquella 
con la cual todos los partidos contrajeron culpa? Sí, por cierto, culpables... 
Porque católicos franceses eran los que la condenaron, en el mismo 
instante en que los realistas la abandonaban a su suerte cruel. En cuanto a 
los librepensadores, no han obrado mucho mejor con ella: Voltaire, uno de 
sus maestros, la profanó, y aún el día de hoy están entre ellos todos sus 
detractores.

. . .

Indaguemos de qué manera la memoria de Juana ha ido conquistando 
poco a poco la opinión pública en Inglaterra y Alemania. Para este examen 
hemos de basarnos en muy especial modo en el trabajo de James 



Darmesteter, titulado: Nuevos Estudios Ingleses, y, en el interesante folleto 
de Georges Goyau: Juana de Arco, Ante la Opinión Alemana.

En primer lugar, y tocando lo que piensan los ingleses, citemos a 
Darmesteter: .

La sobre vivencia de Juana de Arco en Inglaterra, desde su muerte 
hasta nuestros días, se divide en tres períodos, a saber: bruja, heroína y 
santa. Primero dos siglos de insultos y odio, luego uno de justicia humana, 
y a la postre, en 1793, se inicia una era de adoración y de apoteosis. .

Al primer período pertenecen las crónicas de Caxton y Holinshed, así 
como el Enrique 4º atribuido a Shakespeare. La ola de aborrecimiento y 
calumnia que suscitó la obra de Juana de Arco se detiene ahí. En 1679, el 
doctor Howell, consigna ya que “la famosa pastora Juana de Lorena hizo 
grandísimas cosas”. En 1747, el historiador conservador William Guthrie, 
escribe, respecto al juzgamiento de la Doncella: “Como el oro, apareció 
más pura a cada prueba a que se la sometía”.

En 1796, ve la luz pública la célebre producción de Southey, Juana de 
Arco, poema épico lleno de lagunas y errores, pero al que anima un soplo 
generoso 289 .

Esta obra acentuó la mudanza de opinión a favor de Juana. Sin 
embargo, ciertos críticos ingleses la hallaron insuficiente. Thomas de 
Quincey, uno de los escritores más eruditos y estimados de aquel tiempo, 
reprocha al poeta que haya suspendido la carrera de la Heroína en la 
consagración de Reims, y, evitado tratar de su pasión. Con referencia a 
esto dice: .

Todo lo que Juana tenía que haber cumplido estaba. Restaba sufrir. 
Jamás, desde que se echaron los cimientos de la Tierra, hubo proceso como 
el suyo, si fuera posible exhibirlo en toda la belleza de su defensa y el 
infernal horror del ataque. ¡Oh hija de Francia , pastora, joven aldeana, 
pisoteada por cuantos te rodean!. .

Desde hace un siglo no cesa Inglaterra de rendir a la memoria de 
Juana los más cálidos homenajes. Richard Green la tiene por “la imagen de 
pureza que se destaca del seno de la codicia y la lujuria, del egoísmo y la 
incredulidad de la época”. Las biografías y apologías de la Heroína se 
multiplican. Reproduzcamos asimismo estas palabras de Carlyle: .

Juana de Arco debía de ser una criatura de ensueños plenos de 
sombras y luces intensas, de sentimientos inefables, de pensamientos que 
erraban a través de la eternidad. ¿Quién puede decir las pruebas y triunfos 
los esplendores y espantos de que era escenario aquel candoroso Espíritu? . 
.



La más reciente obra del escritor escocés Andrew Lang, acerca de 
Juana de Arco 290 , constituye un magnífico alegato en pro de la Heroína, a 
la que el autor defiende con gracejo y sagacidad contra los ataques 
solapados de Anatole France. Entre otras cosas expresa: .

A mediados del siglo 18, cuando gracias a los cronistas escoceses 
pudo adquirir David Hume, la certidumbre de que la condena de Juana 
había sido inicua, todos en Inglaterra quedaron esclarecidos sobre este 
hecho histórico. De varias maneras se glorificó después en ese país a la 
Mártir. No hay niño que no conozca su impar historia. .

En los días de pruebas de la Gran Guerra 291 , cuando en supremo 
esfuerzo nuestras dos naciones se aliaban e intensificaban el recuerdo de 
Juana, las manifestaciones inglesas en su honor, tomaron emotivo carácter. 
Los parlamentarios ingleses, por ejemplo, que en gran número fueron a 
París en 1915, depositaron ante la estatua sita en la Plaza de las Pirámides 
una palma que llevaba la siguiente inscripción: .

Los representantes del Parlamento británico ponen esta palma los pies 
de Juana de Arco, como símbolo de la reconciliación completa de ambos 
países en la hora en que sus dos pueblos, unidos en idénticos sentimientos 
de veneración por la Heroína de la antigua Francia, defienden juntos la 
libertad del mundo 292 . .

Por último, en 1924, hemos tenido la satisfacción de ver al ínclito 
escritor inglés sir Arthur Conan Doyle, traducir él mismo, y publicar en sus 
partes esenciales la presente obra, con el título de El Misterio de Juana de 
Arco 293 . Así el talento que posee como su dominio de las ciencias psíquicas 
aseguraba de antemano el buen éxito de un libro que toda la prensa inglesa 
acogió con indulgencia. Y para presentarlo al público del otro lado de la 
Mancha, escribió Conan Doyle un prefacio, del que extraemos tan sólo las 
líneas que siguen: .

Dejada aparte la divinidad de Cristo, echaremos de ver que hay gran 
analogía entre estos dos caracteres, si les comparamos desde un punto de 
vista puramente humano. En efecto, ambos pertenecían a la clase humilde 
y laboriosa, los dos afirmaban y cumplían una misión, uno y otro sufrieron 
el martirio cuando aún eran jóvenes, ambos fueron aclamados por el 
pueblo y traicionados y menospreciados por los poderosos. Han sido objeto 
del más intenso aborrecimiento por parte de la Iglesia de su tiempo, cuyos 
grandes sacerdotes urdieron la muerte del uno y de la otra. En suma, los 
dos se expresaron con frases claras y sencillas, fuertes y concisas.

En apariencia la misión de Juana era guerrera, pero en realidad tuvo 
por resultado el poner término a un siglo de conflicto armado. Tan grandes 
fueron su amor y caridad que sólo pueden compararse con las palabras de 



Aquel que en la cruz oró por sus verdugos. .

. . .

Georges Goyau, nos dice 294 que en Alemania se conocían y seguían a 
diario las hazañas de Juana de Arco. Subsisten pruebas escritas de ello, 
como el Memorial de Eberhard de Windecke, historiógrafo del emperador 
Segismundo.

De ahí a un siglo, en las postrimerías del reinado de Francisco 1º, y en 
el momento mismo en que Du Mailian, cronista oficial de Valois, difamaba a 
la Doncella, al paso que Etienne Pasquier, consignaba con dolor el 
descrédito en que su memoria había caído en nuestro país, el joven 
prusiano Eustache de Knobelsdorf, improvisaba un elogio patético de la 
Gran Inspirada.

En 1800, Federico Schiller, a quien la Convención había honrado con el 
título de ciudadano francés, en un poema trágico de hermoso vuelo, 
vengaba a Juana de Arco de las insensateces de Voltaire.

Esta producción se llevó a las tablas y obtuvo en toda Alemania 
extraordinario suceso. Entre 1801 y 1843, La Doncella de Orléans alcanzó 
por lo menos doscientas cuarenta y una representaciones sólo en los 
escenarios berlineses, y el público no se cansaba de aplaudirla.

Goethe, escribía a Schiller 295 : “Vuestra pieza es tan buena y tan bella 
que no encuentro nada que pueda comparársele”. No obstante, la obra 
dista mucho de ser perfecta.

Cierto es que el autor vio en Juana un alma encendida de patriotismo, 
pero en su drama desfigura a menudo la historia, pero en su drama 
desfigura a menudo la historia, pese a lo cual esta producción ha pasado a 
la posteridad por cuanto atestigua el noble ideal de su autor, en versos ora 
incisivos y que se graban como sentencias en la memoria, ora tan 
conmovedores y de verdad humanos, que el alma conserva de ellos honda 
impresión.

Un crítico ilustre, A. W. Schlegel, expresaba en los términos que 
reproducimos a continuación, la admiración que le causaba el carácter de la 
Juana de Schiller 296 . .

La alta misión de que tiene conciencia, y que impone respeto a 
cuantos se le aproximan, produce un efecto extraordinario y pleno de 
grandeza. .

La odisea literaria de la Doncella en Alemania no termina ahí. Después 
de 1815 297 , cierto publicista bávaro, Friedrich Cottlor Wetzel, escribió una 
tragedia sobre Juana de Arco.



El barón de la Motte-Fouqué, descendiente de refugiados protestantes, 
se hizo traductor para celebrar a la Heroína, adaptando al gusto alemán la 
Histoire de Jeanne d’Arc, de Lebrun des Charmettes.

Pero la obra más rigurosamente histórica que al recuerdo de nuestra 
Juana se haya dedicado allende el Rin, es la de Guido Goerres. Este y su 
padre Joseph Goerres, escribieron un libro en el que “prosternaban a los 
pies de la Virgen francesa los homenajes de Alemania”.

Juana de Arco, es la Enviada de Dios para la salvación de Francia: tal 
la tesis que Joseph Goerres, sostiene en el prefacio con que comienza el 
libro de su hijo. Dice allí:.

Destino de los franceses era el convertirse, en manos de Dios y en las 
edades siguientes, en látigo y aguijón para los otros pueblos. Y Francia no 
hubiera podido cumplir ese papel providencial de no haber sido liberada de 
la dominación extranjera, y si no hubiese conservado su individualidad 298 . .

Según Joseph Goerres, pertenecía Juana a dos mundos, el de la Tierra 
y el del Cielo, y estaba llamada a obrar en el uno como enviada del otro. 
Con este título sería de todos los pueblos, del francés por la sangre y de los 
demás por sus nobles acciones.

Poco faltó para que Guido Goerres, precediera a Quicherat en sus 
investigaciones. Montalembert, tuvo intención de abordar tan importante 
asunto, pero el trabajo de Guido Goerres la pareció lo bastante valioso para 
hacerle renunciar a ello, cosa que comunicó en carta al padre del autor. 
Guido permaneció algún tiempo en Orleáns y fue luego a París, a la 
Biblioteca Nacional, proyectando componer un nuevo libro sobre la 
Doncella, mejor documentado que el primero, mas fue llamado a Alemania 
y ahí otros trabajos le distrajeron de su intento.

De entonces acá, del otro lado del Rin, una pléyade de eruditos, 
historiadores y escritores de todo orden se han puesto a comentar la 
epopeya de la Virgen lorenesa.

Mediante la pluma de ambos Goerres, había rendido el catolicismo 
alemán homenaje a la Doncella. Y el del protestantismo se lo ofreció en 
1850, Charles Hase 299 .

Uno de los biógrafos alemanes de Juana, el profesor Hermann 
Semmig, se atrevía a escribir en 1883 300 : .

Si exceptuamos a Orleáns, en ninguna parte de Francia ama tanto el 
pueblo a Juana como el alemán.

Alemania –manifiesta ahora Georges Goyau 301 – parece afectar una 
especie de coquetería respecto a la Doncella. Y a veces tal coquetería, por 



la expresión con que se engalana, se hace poco menos que ofensiva para 
nosotros. Si se pudiera acusar a Francia de que olvida a la Heroína, ahí 
estaría Alemania para celebrarla. Si algún francés difama a Juana, surge el 
alemán como caballero. Se diría que la Alemania literaria y docta, 
apasionada siempre por la antigua Velada, tiene a los franceses cierta 
envidia. .

. . .

Sobre éste mismo asunto, nos ofrece Italia la Crónica general del 
Diario de Venecia 302 de Antonio Morosini, recientemente traducida y 
publicada 303 .

Antonio Morosini, noble veneciano y comerciante armador de 
verdadero mérito, redactó con este título un diario que llevó sin 
interrupción desde 1404 hasta 1434. La Revue Hebdomadaire lo comenta 
en estos términos: .

Observador previsor y avisado, (Morosini) incluyó en su diario los 
textos de veinticinco cartas o grupos de cartas que narran las acciones de 
la Doncella a medida que se van produciendo. Así queda integrado de 
manera espontánea un sincerísimo conjunto, la serie más cautivante de 
ideas, impresiones y sensaciones, escritas no sólo semanalmente sino casi 
día a día.

La mayoría de dichas epístolas provienen de Brujas, la importante 
plaza comercial de Flandes, centro del tráfico, los negocios e informaciones. 
Algunas de ellas resumen otras misivas de orígenes diversos: de Borgoña, 
París o Bretaña. Las hay asimismo que llegan a Venecia directamente de 
Aviñón, Marsella, Génova, Milán, Montferrat. Autor de casi todas es el 
veneciano Pancrazio Giustiniani, residente en Brujas. Figura también 
Giovanni de Molino, establecido en Aviñón.

En poquísimos días –el 10 de mayo, quizá-, con rapidez de veras 
sorprendente llegaba hasta Flandes, de Orleáns, la noticia del combate de 
las Torrecillas, efectuado el 7, con la previsión de la inmediata ruptura del 
cerco. Casi acto continuo expide Giustiniani a Venecia –a su padre-, por 
correo ordinario la valija que viaja entre Brujas y la ciudad de los Dux. El 
mismo día, 18 de junio- Morosini trascribe la carta, preservándola y 
salvándola.

Después, con intervalos más o menos breves, registra, copia o 
compendia incesantes misivas. La retirada de los ingleses, Patay, la 
consagración y la marcha a París se anuncian, observan y trasmiten con el 
reflejo de la estupefacción y el entusiasmo suscitados por tan 
incomprensibles realidades. Aun tras el asombroso retorno hacia el Loira y 



luego de la desgracia de Compiégne continúan las simpatías. Hasta el duelo 
de Ruán se sigue el desarrollo del drama con no desmentida emoción 304 . .

. . .

Con este rápido estudio puede advertirse cómo Juana, por doquiera 
glorificada en el exterior, hasta por sus enemigos de antaño, sólo ha 
encontrado detractores en el país que hizo ella libre y victorioso. El culto de 
que es objeto en el extranjero ¿no basta para impresionar a quienes la 
desprecian y que dicen hallarse animados de sentimientos 
internacionalistas? Sólo en Francia ha sido Juana denigrada por escritores 
que acaso sean meritorios, pero que se muestran incapaces de 
comprenderla, porque en ella lo humano y lo divino se funden y armonizan 
en una imagen ideal que a todos nos supera.

Su vida es como un reflejo de la de Cristo. Igual que El, nació Juana 
entre los humildes y padeció injusticia y crueldad de los hombres. Habiendo 
muerto joven, su breve y dolorosa existencia se ilumina, así como la de Él, 
con los rayos del Mundo Invisible. Y hasta se suma en ella un elemento 
poético más, puesto que era mujer, y entre éstas fue de las más sensibles 
y tiernas. Singular y conmovedor es el hecho de que aquella guerrera 
poseyese el don de pacificar y unir. Y atrae a todos. Los ingleses, que la 
inmolaron, son en la actualidad sus más entusiastas partidarios, y en la 
misma Francia, para todos aquellos cuya alma no ha sido aridecida por el 
viento del escepticismo, las divergencias de opiniones en lo que a ella 
respecta, se esfuman y desvanecen en una veneración común.

Hemos mencionado a las almas aridecidas. En gran número las hay 
entre nosotros. De un siglo a esta parte ha venido haciendo su obra el 
escepticismo, que tiende a empobrecer cada vez más las fuentes de la vida 
y del pensamiento. Muy al contrario de constituir una fuerza o cualidad, es 
antes una dolencia del Espíritu que destruye y aniquila la confianza que 
debemos tener en nosotros mismos, en nuestros recursos ocultos, en las 
posibilidades de desarrollarnos, evolucionar y elevarnos a los planos 
magníficos del Cosmos mediante continuado esfuerzo; la confianza en esa 
ley suprema que atrae al Ser desde lo hondo de los abismos de vida y crece 
a su iniciativa y vuelo las perspectivas infinitas del tiempo y el vasto 
escenario de los mundos.

Distiende el escepticismo poco a poco los resortes del alma, 
reblandece los caracteres, extingue la acción fecunda y creadora. Potente 
para destruir, jamás creó nada grande. Y si toma incremento puede 
trocarse en un flagelo, vale expresar, en causa de decadencia y muerte 
para un pueblo.

El criticismo es producto del espíritu escéptico de nuestro tiempo. Ha 



llevado a cabo un lento trabajo de disgregación, reduciendo a polvo cuanto 
integraba la fuerza y grandeza del alma humana. La literatura es el 
principal medio de influencia de que dispone 305 . La nueva generación se 
deja seducir por la forma elegante del lenguaje y la magia de la expresión 
en sus predecesores, como también por la consideración enfermiza de que 
resulta más fácil criticar y mofarse que estudiar a fondo un asunto y extraer 
conclusiones lógicas. Así se va renunciando paulatinamente a toda 
convicción, a toda fe elevada, para complacerse en una suerte de vago y 
estéril diletantismo. Juzgan de buen tono adoptar la actitud del 
desilusionado, considerar vano el esfuerzo e inaccesible la verdad, 
renunciar a toda tarea penosa, contentándose con comparar las ideas y 
opiniones para tratarlas con ironía y convertirlas en objeto de irrisión.

El método es tan pobre como funesto, por cuanto debilita la 
inteligencia y el juicio. A la larga resultan de él un menoscabo perceptible 
de las cualidades varoniles de nuestra raza, indiferencia hacia los grandes 
deberes de la vida y desconocimiento de la finalidad de ésta, que avanzan 
por grados, penetran en el corazón del pueblo y tienden a agotar las 
fuentes de la energía nacional. Los progresos del escepticismo se explican 
porque entre nosotros las formas de la fe no responden ya a las exigencias 
del espíritu moderno y de la ley de evolución. Desprovista se halla la 
religión de las bases racionales sobre que se puede edificar un 
convencimiento firme. Ahora bien, el Espiritualismo experimental viene a 
llenar este vacío y ofrecer al alma contemporánea un campo de 
observación, un conjunto de pruebas y hechos que constituye sólido apoyo 
para las creencias del porvenir.

Como en tiempo de Juana y en los de Cristo, pasa sobre el mundo el 
soplo de lo Invisible que reanimará los corazones desfallecientes, 
despertando las almas que parecían muertas. Jamás debemos desesperar 
del futuro de nuestra estirpe. En nosotros está el germen de la 
resurrección, en nuestros Espíritus y corazones. La fe esclarecida, la 
confianza y el amor son las palancas del alma: cuando la inspiran, 
sostienen e impulsan, no existe cumbre que no pueda ella alcanzar...

. [Ir a ÍNDICE]

CONCLUSIONES.

De la vida de Juana de Arco se desprenden con rasgos de luz tres 
grandes enseñanzas. Helas aquí: .

En sus horas de crisis y de pruebas no está la humanidad abandonada 
a sí misma; antes por el contrario, para sostenerla y guiarla en su camino 
acuden de lo Alto socorros, fuerzas e inspiraciones. Cuando triunfa el mal y 
la adversidad se encarniza con un pueblo, Dios interviene por medio de sus 



Enviados. La vida de Juana es una de las manifestaciones más brillantes de 
la Providencia en la historia.

Poderosa comunión liga a todos los planos de la vida, visibles o 
invisibles. Para las almas sensitivas y evolucionadas en quienes los sentidos 
internos, las facultades psíquicas se encuentran suficientemente 
desarrolladas, dicha comunión se verifica ya en este mundo, en la vida 
terrenal. Y cuanto más puras, menos sujetas a las influencias de orden 
inferior y mejor preparadas para las misiones que les tocan son esas almas, 
tanto más estrecha y fecunda resulta aquella comunión. Tales la mayoría 
de los médiums, entre ellos Juana de Arco, que fue de los más grandes.

Por la evolución psíquica y el perfeccionamiento moral, cada uno de 
nosotros está llamado a participar en el mañana de esa comunión de los 
vivientes con los muertos, de los moradores de la Tierra con los del 
Espacio, hasta que ambas humanidades –la terrestre y la celestial- formen 
una sola e inmensa familia, unida en el pensamiento de Dios.

Desde ya subsisten vínculos entre los hombres y los desaparecidos. 
Ligadas están por hilos misteriosos todas las almas que se han encontrado 
en la Tierra. Lo presente es solidario con el pasado así como con el 
porvenir, y el destino de los seres se desenvuelve en espiral que asciende 
desde nuestro humilde planeta hasta las profundidades del cielo estrellado.

De esas alturas descienden los mesías, los mensajeros providenciales. 
Su aparición entre nosotros constituye toda una revelación. Estudiándolos, 
aprendiendo a conocerlos, levantamos un extremo del velo que nos oculta 
los mundos superiores y divinos a que ellos pertenecen, mundos cuya 
existencia apenas sospechan los hombres, aplastados como están en su 
mayoría por la tosca crisálida material.

En las horas trascendentales de la historia, ofrece Dios tales vidas 
como ejemplos y lecciones para el género humano. Hacia esas imágenes de 
héroes y mártires tienen que volverse las miradas de los que dudan y de 
los que sufren. Y no hay entre ellas una más suave que la de Juana de 
Arco. Ingenuos y sublimes son a la vez sus actos y dichos. Esa existencia 
tan corta pero que de tal modo maravilla se cuenta entre los más hermosos 
dones que ha hecho Dios a Francia. Y al lado de tantos yerros y faltas en 
que el siglo 19 ha incurrido, será una de sus glorias el haber vuelto a 
iluminar ese noble perfil de virgen.

No existe nación que posea en sus anales un hecho comparable a esta 
vida. Conforme escribió Etienne Pasquier, es Juana ciertamente “un 
verdadero prodigio de la mano de Dios”. .

Su acción de ayer fue preludio de una renovación nacional, y la de hoy 



lo es de una renovación religioso, diverso de los que le precedieron pero 
que se adapta mejor todavía a las necesidades de nuestra evolución. En vez 
de religioso fuera más exacto decir científico y filosófico. El caso es que las 
creencias de la humanidad se renovarán. ¿Ha de perecer por ello el 
sentimiento religioso? No, sin lugar a dudas. Sólo se transformará, 
tomando nuevos aspectos. No puede extinguirse la fe en el corazón del 
hombre. Y si por un instante desaparece, es con el objeto de hacer sitio a 
otra más elevada. ¿No es necesario acaso que nuestro Sol se sumerja bajó 
la línea del horizonte para que los soles de la noche se enciendan y ante 
nuestras pupilas aparezca la inmensidad salpicada de estrellas? Cuando 
agoniza el día, es como si el Universo se velara y la vida fuera a concluir. 
Sin embargo, a no ser porque la luz diurna se apaga, ¿podríamos ver el 
hormigueo de los astros en los hondones del firmamento? Lo mismo ocurre 
con las formas actuales de la religión y la creencia. Sólo aparentemente 
mueren; para renacer más amplias y más bellas. La acción de Juana y de 
las almas sublimes del Espacio prepara ese renacimiento, en pro del cual 
por nuestra parte y en el plano terrestre laboramos sin descanso desde 
hace mucho tiempo, bajo la égida de la Gloriosa Inspirada, cuyos consejos 
e instrucciones no nos han faltado. 

Por eso, con un sentimiento de ardorosa simpatía hacia ella, de 
veneración tierna y viva gratitud escribí este libro. Fue concebido en horas 
recoletas, lejos de la mundanal agitación. Conforme va precipitándose el 
curso de mi vida se me hace más triste el aspecto de las cosas y en torno 
de mí se adensa la sombra. Pero un rayo que dimana de lo Alto ilumina 
todo mi Ser, y ese efluvio proviene del Espíritu de Juana, que me ha 
esclarecido y guiado en mi tarea.

De medio siglo a esta parte, mucho se ha escrito, disertado y discutido 
respecto de la Virgen lorenesa. Violentas polémicas y manifestaciones 
ruidosas se produjeron en diversos sentidos. A pique han estado de dar una 
batalla en su nombre. Y en medio de tales oposiciones y luchas, que Juana 
seguía con mirada entristecida, quiso opiniones. En ese carácter y con toda 
humildad personal las presento a quienes en este mundo honran a la 
Heroína y aman a Francia.

.
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