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1 - VIDENCIAS Y COMUNICACIONES

.

Siguiendo nuestra costumbre de publicar todo lo   bueno   que   sabemos   respecto   a   Espiritismo, extractaremos   una   extensa   carta   que   hemos recibido, dándonos cuenta de nuevas videncias y comunicaciones obtenidas por el médium, del que ya   nos   hemos   ocupado   en   nuestro   artículo “Protección espiritual”.

Como   la   vida   terrena   es   una   serie   de penalidades,   conviene   muchísimo   leer   y   meditar las   comunicaciones   ultra   terrenas   que   nos impulsan a la resignación y a la esperanza.

Hay   tanto   que   sufrir...   que   nos   es   muy necesario   saber   esperar,   confiando   en   la misericordia de Dios y en el gigante esfuerzo de nuestra inquebrantable voluntad.

Nuestro   hermano   nos   habla   en   su   carta   de varias videncias en las cuales el médium no sólo ve   figuras   hermosísimas   de   Espíritus   luminosos, cuya contemplación transporta al médium a otras regiones,   sino   que   llegan   hasta   él   palabras dulcísimas que le hacen comprender que, tras de la   Tierra,   hay   otra   vida   de   amor   y   de   progreso indefinido.

El   médium,   para   obtener   videncias   y comunicaciones,   se   aísla   por   completo   de   las miserias   humanas,   se   desprende   de   amargos recuerdos y de tristes pensamientos y sólo piensa en   la   grandeza   de   Dios.   En   varias   sesiones, estando   fuera   de   este   mundo,   ha   escuchado   las comunicaciones dadas por diversos Espíritus, que copiamos a continuación.

.

“Tanto   como   más   humildes   seáis,   menos   el mundo os conocerá, porque la humanidad quiere vanidad,   fausto   y   cosas   mundanas.   Las distracciones de la Tierra son para los del mundo; vosotras   ya   encontraréis   alegrías   divinas   en   el reino de Dios.

“Los   humildes   debéis   sentir   satisfacción   en llevar vuestra cruz, si no ¿en qué os pareceríais al Maestro?,   ¿en   qué   podrías   acreditar   que   sois sumisos y resignados, y qué testimonio daríais al Padre de que acatáis su ley? Vosotros debéis ser como el navegante viajando en alta mar, que en medio de la borrasca ve venir las olas tan furiosas que   parece   que   han   de   sumergir   el   buque:   tras una   ola   viene   otra   y   otra,   pero   el   navegante resiste y lucha hasta vencer, porque sabe que le va la vida. ¡Ay de él si pierde la serenidad!

“Así sois vosotros, las pruebas de la vida son borrascas   y   a   veces   parece   que   os   han   de anonadar.   ¡Ay   de   vosotros   si   os   desesperáis!; ¡pedid fuerzas y luchad con valor! Y así como el navegante pasada la tempestad goza días plácidos y alegres, cantando al compás del balanceo de su buque, así vosotros viviréis alegres y dichosos en el   reino   de   Dios,   cuando   hayáis   triunfado   de vuestras pruebas y sufrimientos”.

“No   esperes   nada   bueno   de   este   mundo, porque muchos gustan de rendir culto a la vanidad y se apartan de la virtud. Ten valor y resignación para llevar la cruz de tu cautiverio.

“Levanta   tu   pensamiento   y   recuerda   la multitud   de   mártires,   recuerda   la   calle   de   la Amargura, el monte Calvario, la Cruz, la Muerte.

¿Has   llegado   tú   a   tal   extremo?   Conforta   tu voluntad, ama el dolor, ama los sinsabores y las angustias y acata la ley, que el Padre todo lo ha hecho bien, y un día, que será de siglos, todo se volverá luz, dicha y paz”.

“Venid   a   mí,   que   yo   os   haré   elevar   las oraciones   al   Padre.   Le   dais   ahora   gracias   por   lo que os satisface, está bien; pero dádselas también cuando estéis en tribulación y os abrume el dolor, y   dádselas   con   serenidad   y   amor,   que precisamente eso es lo que os eleva.

“Rechazad toda clase de pensamientos que no os honren delante de Dios”.

“¿Qué  pedís?  ¿No  tienes  satisfecho  el  día de hoy? Da gracias a Dios. Si te sobrara algo podría perderse o hacerse un uso contrario a tus deseos.

No   pienses   en   mañana,   que   mañana   será   un nuevo día. Cuando así lo hagas y los sufrimientos, las pruebas y los dolores no te aflijan, ni te hagan caer,   piensa   que   has   dado   un   paso   hacia   tu perfección;   mas   si   procuras   para   mañana   y   los sufrimientos te hacen perder la calma, piensa que aún estás en el mismo lugar”.

“Venid   a   mí   los   que   estéis   agobiados   y   os debata la tristeza, que yo os aliviaré y acudiréis al Padre,   para   lo   cual   no   necesitáis   riquezas   ni títulos,   sino   abnegación,   amor   y   sacrificios; pedidme,   yo   vendré,  que  procedo  del   Padre  que nos  ama  a todos   y está con  nosotros  sinosotros estamos con Él.

“No   os   quejéis   de   vuestras   pruebas,   porque ¿quiénes   sois   vosotros   para   murmurar?   Dad gracias a Dios y resignaos con la ley divina”.

“La   Tierra   que   el   Padre   os   ha   cedido   para vuestra depuración podría haceros felices, si todos, pobres   y   ricos,   pensarais   cada   día:   ¿a   qué   he venido a la Tierra? Pero habéis faltado y faltáis a la ley. Las pasiones, el orgullo y la crueldad se han apoderado de la humanidad y en lugar de hacer un edén   de   ese   mundo   que   habitáis,   lo   habéis convertido en un infierno, y digo infierno porque en la Creación no hay otros infiernos que aquellos que los hijos rebeldes se crean, en donde sufren y en donde sufrís, porque en lugar de la paz tenéis la guerra, y en vez de amaros no os podéis sufrir los unos a los otros, y gran parte de la humanidad vive como las fieras: gruñendo y despedazándose, y   el   resultado   de   tal   proceder   son   lágrimas, sangre, horrores, crímenes, sufrimientos, castigos y turbaciones, por siglos y siglos”.

“Si los que acatáis la ley divina queréis huir de la expiación y alcanzar días de paz, sed mansos y humildes   de   corazón   y   resignaos   con   vuestras pruebas, alejaos de la tentación y sed fuertes en la virtud y en el trabajo. Sembrad la paz y el amor para atraeros a los que combaten en esa lucha, en que como fieras se destruyen, que si lográis llevar la   luz   donde   tantas   tinieblas   hay,   mereceréis   la recompensa de lo Alto”.

“Uníos   vosotros   estrechamente,   y   respetaos los unos a los otros, y observad... a aquellos que veáis   que   por   su   virtud,   su   humildad   y   su abnegación se hagan dignos de ser escogidos del Padre, tomadles por guías y seguidles, a fin de que ninguno de vosotros se extravíe y os hagáis todos aptos para entrar en el reino de Dios”.

“Guardaos   de   hablar   cuando   estéis   tristes   y abatidos por los dolores que sufrís en la Tierra, si vuestras   palabras   no   son   de   alabanza   a   Dios, porque el Padre todo lo ha hecho bien según la ley de   justicia;   y   así   como   los   astros   no   pueden cambiar   su   curso,   tampoco   se   puede   cambiar nuestro destino. Cuando estéis tristes y abatidos, retiraos   a   vuestro   aposento   y   entregaos   a   la oración,   y   yo   vendré   y   os   consolaré,   y   otros también vendrán y os consolarán”.

“¿Por qué con tanto afán buscáis en la Tierra horas de calma y de paz? ¿No sabéis que no es morada de paz sino de luchas? Esperad siempre horas   de   pruebas   y   de   sufrimientos,   pero esperadlas con ánimo sereno y con valor, y así no os   contrariarán   tanto   las   luchas   y   pesares   de   la vida.

“Vosotros   que   amáis   tanto   al   Maestro,   ¿no sabéis que Él en la Tierra no encontró ni una hora de paz? ¿Por qué anheláis tanto lo que no es de ese mundo? Acordaos que estáis en un paraje de pruebas, de expiación y de dolores; amoldaos al sufrimiento y resignaos para que podáis hallar la paz en el reino del Padre”.

“Todos   los   que   queráis   seguirme   deberéis llevar   vuestra   cruz   con   amor,   y   no   penséis   que marchando de una parte a otra podáis escaparos de  ella;  a donde vayáis  irá la cruz,  y si queréis escaparos,   tenéis   que   llevar   dos,   la   de   vuestra expiación y la de vuestra rebeldía”.

Hasta aquí las comunicaciones de los Espíritus, terminando   la   carta   de   nuestro   hermano   con   la siguiente frase:

“No nos esforzamos en demostrar la verdad de las manifestaciones que recibe este buen médium; sólo   las   exponemos,   tal   como   resultan,   a   la consideración   de   nuestros   hermanos,   para   que tomen lo bueno y dejen lo que no lo sea”.

Por   nuestra   parte   creemos   que   estas comunicaciones merecen ser leídas y estudiadas, porque en todas ellas nos aconsejan lo más difícil, que es la resignación y la serenidad en la batalla de la vida.

Todos   sabemos   dar   consejos   para   que   se resignen   los   otros,   todos   somos   buenos   marinos en tierra firme; pero cuando nuestro barco hace agua, la mayoría renegamos de haber nacido. Por eso   cuando   algunos   descontentos   alegan:   los Espíritus siempre nos dicen lo mismo: que seamos buenos, humildes y resignados, decimos nosotros: ¿Y qué otra cosa nos han de expresar? Si lo que más falta nos hace es la bondad, la humildad y la resignación.   El   que   no   es   bueno   no   ama   a   la humanidad, el que no es humilde no es tolerante, y el que no es resignado nada puede esperar en su propio progreso;  por  eso creemos  que la prensa espiritista debe ser un raudal inagotable de dulces y consoladoras enseñanzas.

Escriban   los   sabios   sus   observaciones científicas, levanten vuelo los Espíritus que saben leer   en   el   alfabeto   del   infinito,   pero   guárdense unas   cuantas   páginas   para   llenarlas   con   las comunicaciones  de  los   Espíritus   que aconsejan  a los   atribulados   tener   calma   en   sus   aflicciones   y esperanza en su desconsuelo.

Los terrenales, ¿qué somos?: náufragos en el mar de la vida. ¡Sean los Espíritus de luz nuestros pilotos!

.

2 - CIENTO CINCUENTA AÑOS 

.

“Ha muerto en Belgoroff (Rusia) un mendigo de  ciento  cincuenta  años,  cuya vida novelesca  e interesante tiene episodios realmente fantásticos.

Este hombre, llamado Andrés Basisikoff, comenzó a mendigar desde los quince años. Primero se hizo el   manco,   después   el   sordo,   luego   el   cojo,   más tarde   el   ciego,   y   desde   los   sesenta   años   en adelante hacía un sordomudo casi perfecto.

“Pues   bien,   por   virtud   de   tales   engaños,   el bueno de Andrés Basisikoff, consiguió reunir una fortuna   de   varios   miles   de   rublos,   con   la   cual adquirió tres posadas que puso a nombre de uno de sus hijos, sin perjuicio de seguir pidiendo como cualquier   pelele.   Pasaba   de   una   ciudad   a   otra, adquiría una casa y un carro y hacía entrega de ello   a   sus   hijos.   Y   luego   echaba   a   andar   a   otra provincia, donde proseguía su vida de pordiosero afortunado.

“Ha   muerto,   como   decimos,   a   los   ciento cincuenta años; deja a sus ocho hijos un caudal, entre fincas y dinero, de dos millones de rublos”.

*


El suelto que antecede a estas líneas me llamó muchísimo la atención cuando lo leí, y exclamé con espanto: ¡qué expiación tan larga, ciento cincuenta años!


¿Qué   historia   tendrá   este   Espíritu?   Debe   ser muy accidentada, y tiene que haber pecado mucho para merecer tantos años de tortura, porque hay que confesar que la vida pesa cuando se cumplen doce lustros. A los 60 años, por muy vigoroso que sea   el   organismo,   comienza   a   decaer,   múltiples dolencias anuncian la vejez, las ilusiones juveniles, semejantes   a   las   flores   de   un   día,   se   han marchitado,   se   han   deshojado,   y   sólo   queda   de ellas un melancólico recuerdo, y a veces se siente recordando   las   lamentaciones   de   Campoamor: “Penar   tanto   por   tan   poco...”   que   la   vida   sin ilusiones, no tiene encantos, no tiene atractivos, es una   enfermedad   lenta,   sin   grandes   crisis,   pero enfermedad   al   fin.   Presintiendo   que   el   mendigo ruso debería tener una triste historia, pregunté al guía de mis trabajos literarios si estaba yo en lo cierto   al   creer   que   su   larga   peregrinación   en   la Tierra era un castigo de sus anteriores culpas, y el Espíritu me dijo así:

“El   presente   siempre   es   el   corolario   del pasado,   como  el  porvenir   lo   es   del   presente.   La vida   es   una   serie   de   acontecimientos   enlazados estrechamente entre sí. La vida es una madeja sin cabos   sueltos,   sus   hebras   nunca   se   rompen   por enredada   que   esté   la   madeja,   sus   nudos   no necesitan   que   se   haga   con   ellas   lo   que   hizo Alejandro, con el nudo que ataba el yugo o lanza del carro de Gordio, que cortó con su espada. Y son de tal naturaleza los nudos de la madeja de la vida, que aunque la violencia quiera romperlos y al parecer   los   llegue   a   romper,   hay   unos   hilos invisibles tan resistentes, que éstos no se rompen, ni la muerte consigue romperlos, y el Espíritu de grado   o   por   fuerza   va   saldando   sus   cuentas   en innumerables encarnaciones, no valiendo ser sabio y ser considerado como una verdadera notabilidad en   el   mundo   científico,   si   a  su   ciencia  no   se  ha unido el sentimiento y el estricto cumplimiento del deber.   El   grande   entre   los   grandes   vuelve   a   la Tierra y, como compensación, a cada uno se le da el premio según sus obras.

“El   que   ha   vivido   últimamente   mintiendo   y simulando   defectos   físicos   ha   brillado   en   ese mundo   hace   muchos   siglos,   cuando   el florecimiento   de   Grecia,   y   allí,   entre   aquella pléyade   de   hombres   ilustres,   descollaba   él,   el materialista Ataúlfo, el que buscaba el secreto de la   prolongación   de   la   vida,   el   que   detestaba   la muerte y más que a la muerte a la vejez, el que decía   que   era   humillante   y   vergonzoso   dejarse dominar   por   el   decaimiento   físico,   que   la inteligencia   debía   servir   para   buscar   remedios heroicos que vencieron en la lucha a la debilidad orgánica,   que   el   hombre   no   debía   resignarse   a morir como morían los irracionales inmolados ante los   dioses.   Ataúlfo,   que   era   maestro   en   muchas ciencias,   se   dedicó   con   sus   discípulos   a   buscar medicinas   tónicas   que   vigorizaran   los   cuerpos debilitados   por   el   peso   de   los   años.Él   (sin comprenderlo entonces) soñaba con la vida eterna, quería vivir muchos siglos, y como no comprendía que   pudiera   vivir   el   Espíritu   desligado   de   su cuerpo.   Todo   su   empeño   fue   fortalecer   su organismo   y   compuso   diversos   específicos   para renacer   como   él   decía.   Sus   estudios   y   sus experimentos causaron muchas víctimas, sacrificó a   muchos   seres   inocentes,   tiernos   niños   y hermosas   jóvenes,   porque   el   viejo   necesitaba beber   contadas   gotas   de   sangre   de   una   virgen, mezclada dicha sangre con una pequeña cantidad de   polvos   humanos,   o   sea   huesos   de   niño pulverizados.   Cometió   en   aquella   existencia muchos   crímenes,   pero   los   cometió   sin   gran responsabilidad para él, porque no mataba por el gusto de matar, no se complacía en la agonía de las   víctimas,   les   evitaba   el   sufrimiento,   y   sólo quería   encontrar   el   medio   de   vivir   largos   siglos, pues según su teoría, si los hombres conseguían vivir   muchos   siglos,   adquiriendo   continuamente nuevos conocimientos, la Tierra sería un paraíso, porque   cada   hombre   la   embellecería   con   sus inventos y con sus descubrimientos incesantes.Él soñaba, repito, con la verdad de la vida. Él no se conformaba con ver morir a un sabio en lo más florido de su edad. Él lamentaba las energías que se perdían, las iniciativas que se paralizaban, y a todo trance quería luchar con la muerte. Amaba la vida   con   verdadera   idolatría,   y   llegó   a   ser   muy viejo, no por los brebajes que tomó, sino por las medidas higiénicas a que se sujetó al llegar a la edad   madura.   Fue   un   modelo   de   continencia, reguló de un modo admirable sus horas de trabajo, de reposo absoluto y de meditación. Él entreveía los   raudales   de   la   vida   eterna,   sospechaba   que había una fuerza superior a todo, pero esa fuerza no era de su agrado. Él quería ser grande por sí solo,   era   la   personificación   del   orgullo,   quería debérselo todo a su propio esfuerzo, y cuando se desprendió   de   su   cuerpo,   completamente inservible   por   el   enorme   peso   de   los   años,   su asombro no tuvo límites, y se quedó tan aturdido al   ver   lo   que   nunca   había   soñado,   la   vida   del Espíritu   desligado   del   cuerpo,   que   si   se   puede emplear la frase, Ataúlfo enloqueció al encontrar la eternidad con distintas leyes de las que él conocía.

“El   orgulloso   sabio   ¡qué   pequeño   se   vio!... cuando   comprendió   que   los   siglos   eran   mucho menos que segundos en el reloj del tiempo, él, que había cometido tantos asesinatos para prolongar la vida algunos años, se encontraba lleno de vida sin necesidad   de   aquel   cuerpo   cuya   conservación   le había hecho cometer tantos atropellos.

“Pronto   volvió   a   la  Tierra  ansioso   de   nuevos descubrimientos, y llegó a penetrar victorioso en el templo   de   la   gloria   por   sus   inventos   y descubrimientos   encaminados   todos   ellos   a prolongar   la   vida   del   hombre   sin   dolores,   sin pérdida   de   fuerzas,   aunque   ya   no   empleó   los medios anteriores de inmolar niños y vírgenes en aras   de   la   ciencia,   echó   mano   de   otros   que causaron la ruina de muchas familias, porque se apoderó de la riqueza de muchos para emprender largos viajes, prometiendo pingües ganancias que nunca llegó a satisfacer, porque se olvidaba muy fácilmente   de   sus   favorecedores.   Su   orgullo   le cegaba   y   creía   que   aún   les   hacía   un   gran   favor despojándoles   de   sus   bienes   para   buscar   una verdad   científica,   asociándoles   en   cierto   modo   a sus gloriosas empresas.

“Llegó   a   ser   muy   sabio,   dio   la   vuelta   a   ese mundo   cuando   los   viajes   eran   un   cúmulo   de imposibles   y   dificilísimos   de   vencer,   pero   su corazón estaba seco, las dulzuras del amor le eran totalmente desconocidas. Llegó un día que sintió frío en el alma, se encontró en el Espacio muy solo con toda su ciencia, escuchó las amonestaciones de su guía y al fin se convenció que sabiduría sin amor es como una fuente sin agua, como un árbol cuya copa llega al cielo y no da sombra, ni fruto.

Reconoció la grandeza de Dios y, con afán vivísimo de igualar su bondad a su ciencia, dio comienzo a una   serie   de   existencias   expiatorias,   muriendo muchas   veces   sacrificado   en   edad   temprana.   Él, que   a   tantos   inocentes   sacrificó,   últimamente quiso   permanecer   en   la   Tierra   todo   el   tiempo posible en la humillación, ya que antes le cegó su orgullo,   y   se   creyó   más   grande   que   toda   la humanidad,   y   al   mismo   tiempo   ha   devuelto   una mínima   parte   de   lo   por   él   usurpado,   porque cuando él pedía, no era para vivir cómodamente, sino para que vivieran sus hijos, a los cuales había despojado   de   sus   riquezas   en   otro   tiempo   por satisfacer sus caprichos y su vanidad. El sabio de ayer,   el   que   tanto   se   cuidó   de   la   lozanía   del cuerpo,   en   su   última   existencia   le   sirvió   su organismo para mentir, para engañar, para sacar fruto   de   una   defectuosidad   aparente.   ¡A   cuántas consideraciones   se   presta   el   distinto   uso   que   ha hecho de su cuerpo el gran sabio de ayer! ¡Razón tenías al creer que en el Espíritu del mendigo había una larga historia! ¡A cuántos precipicios conduce la ciencia sin el amor! Adiós.”

¡De   cuánta   enseñanza   es   la   anterior comunicación!...Ya dijo Víctor Hugo, que sin amor se apagaría el sol, y yo digo que el que no ama no vive.

.

3 - TODO ES JUSTO 

.

Un   amigo   nuestro   que   vive   actualmente   en Mérida de Yucatán, nos envió un pequeño artículo necrológico que nos impresionó tristemente, hasta el   punto   que   preguntamos   al   Espíritu   que generalmente   nos   guía   en   nuestros   trabajos   si podía   decirnos   algo   sobre   aquel   Ser   tan profundamente desgraciado, cuya existencia había sido tan horrible. Y nuestro amigo invisible, viendo que nuestra pregunta no llevaba otro móvil que el estudio y el deseo de dar una lección útil, nos dio algunos   pormenores   que   transcribiremos   a continuación del citado escrito, que dice así: ARCADIO GÓNGORA

La   Naturaleza   suele   usar   burlas   espantosas con la humanidad.

Ya en el fondo del hogar, o a la faz pública, el genio   del   mal   suele   hacer   sangrientos   escarnios del hombre, del rey de la Creación, de ese a quien el   Supremo   Hacedor   formó   a   su   hechura   y semejanza,   según   la   frase   bíblica.   Suele precipitarlo,   desde   el   trono   en   que   le   colocó Natura, hasta los últimos y sucios escalones de la degradación.

Se ha visto a individuos de la especie humana, en todas las gradas de la escala social, proceder como jamás se han conducido los más estúpidos animales.

Pongan ustedes la mano sobre el polluelo de cualquier   ave,   sobre   la   cría   de   cualquier cuadrúpedo,   sobre   el   cachorro   de   la   bestia   más feroz,   y   verán   como   los   padres   se   abalanzarán sobre ustedes y se desesperarán si se encuentran impotentes para vengar o defender a sus hijos. Y si éstos enferman o se extravían ¡con qué cariño o angustia los cuidan y curan o los buscan!

Pues bien, se ha visto padres, y lo que es más monstruoso   todavía,   madres   que   permanecen indiferentes y frías ante la agonía o el cadáver de un hijo, o que los abandonan y olvidan hasta el extremo   de   vivir   como   si   nunca   lo   hubieran concebido y alimentado en su seno... Se ha visto morir   a   gentes   en   tales   condiciones   pero, afortunadamente,   no   es   eso   lo   regular   en   la existencia   de   las   sociedades.   Tan   sombrías reflexiones me las sugiere el reciente desenlace de un drama que, no por ser humilde el protagonista, ni   por   haberse   desarrollado   la   acción   en   la oscuridad de la pobreza, deja de conmover a todo Espíritu pensador y humanitario.

El   13   del   presente   mes   ha   dejado   de   sufrir para   siempre   un   hombre   que   en   la   villa   fue conocido con el nombre de Arcadio Góngora.

Parece   que   hace   unos   treinta   y   dos   años perdió completamente la razón, víctima de cierta predisposición orgánica de raza, determinada por no sé qué descalabro amoroso.

Era   entonces   un   arrogante   mancebo   de dieciocho a veinte años, lleno de vida y de salud.

Desgraciadamente, su locura inofensiva y apacible al   principio,   se   hizo   al   poco   tiempo   hostil   y peligrosa,   hasta   el   caso   de   tenérsele   que encadenar a un poste, como a una fiera, para su propia tranquilidad y la de su familia.

Allí se le llevaba su mísero alimento, de allí no se   movía   jamás,   y   allí...   vivía   como   vive   una bestia,   y,   en   ocasiones,   en   peor   condición   que ésta.

Hace cosa de diez años que yo le conocí. Aún no   se   ha   borrado,   ni   creo   se   borre   de   mi pensamiento,   la   impresión   que   entonces   produjo en mí su presencia.

Estaba sentado con el codo derecho apoyado en la rodilla, y la mejilla en la palma de la mano, en una pequeña hamaca que era todo el moblaje de la ruinosa, desaseada y desabrigada choza de guano que habitaba, choza triste y aislada de las demás, como la de un paria o la de un apestado...

Con   un   pie   estrechamente   aprisionado   entre   un anillo y el extremo de una cadena de hierro fijada en un poste. Los cabellos, las patillas y las barbas incultas   y   crecidas,   cayendo   sobre   sus   hombros.

Pecho y espalda formando marco a unas facciones que   debieran   ser   buenas,   pero   que   entonces estaban desfiguradas. Sus negros y azorados ojos casi saltando de sus órbitas y su calzón y camisa sucios y rotos, enseñando en diversos lugares su velluda   piel.   Parecía   un   salvaje   o   un   anacoreta perdido en las profundas sociedades de la selva.

Hablaba sin cesar, ora alzando, ora bajando la voz, pero en un lenguaje inteligente y rápido.

Al pararme en el dintel de la puerta, levantó los ojos, los fijó en mí con una expresión que me hizo   retroceder,   y   los   giró   en   rededor   como buscando algún objeto. De repente se inclinó, echó mano a una piedra y la arrojó violentamente sobre mí; pero vi el movimiento y me oculté tras de la puerta,   que   recibió   el   terrible   golpe,   que   de alcanzarme, sin duda me hubiera hecho daño.

Le observé un momento con sincera piedad, y me retiré con el corazón oprimido.

Desde aquel día hasta su muerte, no volví a verle sino dos o tres veces.

Nadie podía acercársele sin peligro, y su pobre familia   compuesta   solamente   de   mujeres,   sufría crueles penalidades para atender a la subsistencia.

Las   ocasiones   en   que   transitaba   yo   por   las inmediaciones   de   su   pequeña   choza,   escuchaba con emoción su cavernosa y sonora voz, cuyo eco, en   las   altas   y   silenciosas   horas   de   la   noche, vibraba hasta larga distancia y se cernía sobre la dormida   villa.   Y   se   elevaba   al   cielo   como   una dolorosa   protesta   contra   la   sociedad   que   le abandonaba,   o   como   una   misteriosa   plegaria impregnada   de   tristeza   infinita.   Entonces   me preguntaba por qué la justicia divina no devolvía la razón a aquel desdichado, o no hacía cesar para siempre   su   espantosa   desgracia,   quitándole   la vida, harta pesada para él, por más que no tuviese conciencia de su estado.

Decíase   que   casi   nunca   dormía.   El aniquilamiento de sus fuerzas le obligaba a callarse y a rendirse a breves instantes de reposo.

En   diversas   ocasiones,   personas   caritativas pretendieron   enviarlo   al   hospital   general   de Mérida,   en   donde   si   no   se   le   curaba,   siquiera estaría aseado y mejor atendido, pero su familia siempre se opuso y rogó que se le dejase creyendo que   por   peor   que   ella   pudiese   tratarle,   siempre estaría mejor que en manos extrañas.

¡Funesto temor! ¡Fatal equivocación que acaso perjudicó   al   infeliz   demente!   Por   último,   hace algún tiempo fue atacado de una enfermedad del vientre  que  lo  fue  consumiendo   lentamente,  que agravó   su   situación   hasta   ser   anticipadamente devorado por los gusanos parte su cuerpo. Y el 13 del presente mes, la Providencia se apiadó de él, poniendo   punto   final   a   sus   padecimientos terrenales.

Tenía   entonces   cincuenta   y   dos   años aproximadamente,   y   estuvo   demente   treinta   y dos.

Cuéntase que antes de morir, la fugitiva razón, como   esos   relámpagos   que   rasgan   fatídicos   la profunda   oscuridad   de   una   noche   tormentosa, centelleó   sobre   su   Espíritu   al   irse   éste   a desprender   su   mísera   cárcel.   “Ea,   hermanos” -dicen   que   exclamaba   lastimosamente   en   lengua maya-,   “llegó   entonces   la   hora   de   mi   muerte”.

Cuando  la muerte se presenta bajo esa forma u otra análoga creo que en vez de deplorarla, débese dar un voto de gracia. En esos casos, la muerte, lejos de ser un mal, debe ser un positivo beneficio.

¡Paz al Espíritu de Arcadio Góngora! Repose en la mansión de los mártires.

F. Pérez Alcalá. 

(Yucatán) Tizimin, diciembre, 19 de 1882.



  *


Como   comprenderán   nuestros   lectores,   este tristísimo   relato   da   margen   a   serias   y   dolorosas reflexiones, porque si no hay efecto sin causa, la causa de tan deplorable efecto debe ser horrible, espantosa.   Y   desgraciadamente   no   nos engañábamos   en   nuestros   cálculos,   porque nuestro   amigo   invisible   nos   dijo   en   su comunicación lo siguiente:

“Grandes remordimientos pesan sobre la vieja Europa, que ha conquistado a sangre y fuego los países   que   llamáis   el   Nuevo   Mundo,   y   otros hermosos  continentes.   Y no  pequeña  parte  tiene España en esas horribles luchas, o mejor dicho, en esas   matanzas   fratricidas   en   que   sucumbieron tantos   caudillos   vencidos   por   el   número   de   los contrarios; pero no por el valor y la nobleza de los conquistadores, que llamándose civilizados fueron más   indómitos   y   más   rebeldes   que   los   salvajes, más   desnaturalizados   y   más   feroces   que   las mismas fieras.

“¡Cuántos crímenes se han cometido en esas para   vosotros   lejanas   tierras,   en   sus   bosques vírgenes! ¡Cuántas víctimas se han sacrificado en aras de las más torpes, desenfrenadas e inmundas pasiones!   Causa   horror   leer   la   historia   de   los terrenales   que   manchados   estáis   con   todos   los vicios,   hundidos   en   la   concupiscencia   y   en   la iniquidad.

“Grandes   expiaciones   estáis   sufriendo   pero, creedme, si fuerais a pagar ojo por ojo y diente por   diente,   se   sucederían   los   siglos   como   se suceden vuestras vidas y casi llegaríais a creer en la eternidad de las penas, al ver la continuación de vuestros   incesantes   martirios   a   pesar   de   la Misericordia   Divina.   Como   las   leyes   de   Dios   son inmutables   y   tienen   que   cumplirse,   tenéis necesariamente que sufrir todos los dolores, todas las   agonías   que   habéis   hecho   padecer   a   otros, gozándoos en su tormento, la única ventaja de que disfrutáis   al   expiar,   es   que   a   ningún   ser   de   la Creación le falta alguien que le quiera. Miente el que dice que está solo. Todos estáis acompañados de  un  alma que se interesa  por vosotros  más  o menos   relativamente   según   la   enormidad   de vuestro delito. Y a falta de racionales, tenéis una raza  irracional   muy   amiga   del   hombre,   tenéis   al perro,   símbolo  de  la fidelidad,  que  con  una leve caricia os sirve de guía, de compañero, toma parte en vuestras penas y en vuestras alegrías. Esto en la parte visible, que fuera del alcance de vuestra vida material, están vuestros Espíritus protectores dándoos   aliento   y   resignación   en   las   horas   de cruenta   agonía.   ¡Ah!   Si   estuvierais   solos   como decís,   ¿qué   sería   de   vosotros,   infelices?   Sí.

Caeríais anonadados, abrumados ante el terror y la soledad.

“Si   cuando   vuestro   cuerpo   se   entrega   al descanso,   vuestro   Espíritu   no   encontrara   una mano amiga que le detuviera y no oyera una voz cariñosa   que   le   preguntara:   ¿Dónde   vas,   pobre desterrado?   ¿Creéis   que   tendría   fuerza   para reanimar su organismo y comenzar el trabajo de un   nuevo   día?   No.   El   alma   necesita   amor   como vuestras  flores  el  rocío, como  las  aves  sus alas.

Sin   ese   alimento   esencialmente   divino   no   puede vivir. Y cuando sus culpas le obligan a carecer de familia, de hogar, de seres afines a él, y tiene que permanecer en una doble prisión, separado de sus semejantes,   entonces   su   razón   se   oscurece.   El hombre   es   un   ser   sociable   por   excelencia,   se siente   atraído   a   formar   familia,   como   que   es miembro   de   la   familia   universal.   Recuerda   su origen, y sin los lazos del amor, de la amistad, del parentesco, de la simpatía, no puede vivir. Y como no puede vivir, por eso no falta quien le quiera, visible   o   invisible.   Por   eso   el   desgraciado,   dice muchas veces: quisiera siempre estar durmiendo, porque durmiendo soy más feliz; entonces no me acuerdo de mis desventuras. Y no es  que no se acuerda, al contrario, las ve con más claridad. Lo que tiene es que las ve acompañado de Espíritus amigos que le alientan y le fortifican y le ayudan a llevar el peso de su cruz.

“Todos  los que os creéis desheredados  en la Tierra,   tenéis   vuestros   tutores   en   el   Espacio, quienes cuidan de vuestra herencia y os guardan vuestros   tesoros   para   cuando   seáis   dignos   de poseerlos.

“Hay algunos Espíritus tan depravados, hacen tan   mal   uso   de   su   libre   albedrío,   que   a   éstos necesariamente les dura más tiempo la orfandad, porque rechazan con sus desmanes todo el amor y la   tierna   solicitud   de   las   almas   que   quieren   su bien,   y  a  este   número   pertenece   el  Espíritu   que tanto os ha impresionado con el sufrimiento de su última existencia; horrible, pero merecido, porque en la Creación, recordadlo siempre, todo es justo.

“Ese   Espíritu   en   una   de   sus   anteriores encarnaciones   fue   uno   de   los   aventureros españoles   que   fueron   a   la   tierra   mexicana   a imponer   sus   tiránicas   leyes,   reduciendo   a   la servidumbre   a   sus   guerreras   tribus,   abusando miserablemente   de   la   inocencia   de   sus   mujeres, enriqueciéndose   de   un   modo   fabuloso   con   la usurpación y el pillaje, cometiendo todo género de atropellos, imponiendo su voluntad soberana sobre pueblos  enteros,  convirtiéndose en  un  tirano tan cruel   que   su   crueldad   rayaba   en   lo   inverosímil.

Parecía   imposible   que   aquel   hombre   hubiera recibido   la   vida   del   hálito   de   Dios,   porque   si pudieran admitirse dos potestades, la una del bien y la otra del mal, se diría que ese desgraciado era el hijo predilecto del príncipe de las tinieblas, tanta era   su   perversidad.   Brutal   y   lascivo   hasta   la exageración,   las   doncellas   más   hermosas   y   los mancebos   más   arrogantes   tenían   que   acceder   a sus impúdicos deseos, su excitación continua era el martirio de sus desgraciados siervos. Valiente y temerario, cometía las más arriesgadas empresas, y   sólo   le   faltaba   uncir   a   un   carro   triunfal   a   la hermosísima Azora,  virgen  mexicana,  bella como las   huríes   del   paraíso   de   Mahoma,   casta   y   pura como las vírgenes del cielo cristiano. Azora era el encanto   de   su   padre   y   sus   hermanos.   Su numerosa familia miraba en ella a la elegida del Padre de la Luz, y todos la respetaban como un ser privilegiado, porque sus grandes ojos irradiaban un resplandor celestial, y de su boca salían palabras proféticas que escuchaban con santo recogimiento jóvenes y ancianos.

“Una tarde reunió a los suyos y les dijo con triste acento: Grandes e invisibles desgracias van a   caer   sobre   nosotros.   Las   aves   de   rapiña extienden   sus   negras   alas   y   cubren   de   plomizas brumas   nuestros   límpidos   cielos.   Temblad, compañeros,   no   por   nosotros   que   seremos víctimas,   sino   por   los   verdugos   implacables   que desoirán   nuestras   dolientes   quejas.   Saldremos purificados   por   el   martirio,   más   ¡ay   de   los martirizadores!

“Azora no se engañaba. Aquella noche llegaron al valle un centenar de aventureros capitaneados por   Gonzalo,   que   iba   en   busca   de   Azora,   cuya peregrina   hermosura   le   habían   ponderado,   y deseaba   que   fuese   una   de   sus   desgraciadas concubinas.   La   hermosa   joven   para   evitar derramamiento de sangre, suplicó a Gonzalo que no levantara sus tiendas, que ella le seguiría, pero que   respetara   la   vida   de   sus   padres   y   de   sus hermanos. Y como Azora tenía un ascendiente tan extraordinario sobre todos los seres de la Tierra, Gonzalo también sintió su mágica influencia, y por su vez primera obedeció al mandato de una mujer.

“Azora había tomado sus precauciones y había reunido   a   todos   los   suyos   en   gran   consejo,   y mientras deliberaban sobre lo que debían hacer, la joven fue al encuentro del enemigo, diciendo a sus deudos que iba a ponerse en oración para atraer sobre su cabeza los resplandores de la eterna luz, que  no   turbaran   su   meditación.   Y  como   estaban acostumbrados a sus éxtasis que duraban algunos días, nada sospecharon, y ella mientras tanto se entregó   como   víctima   expiatoria   a   su   verdugo imponiendo   a   la   vez   condiciones   que   fueron respetadas.

“Gonzalo sintió por Azora, todo cuanto aquel ser depravado podía sentir, y al querer manchar su frente con sus labios impuros la joven le detenía con   un   ademán   imperioso,   y   él   quedaba   como petrificado   causándole   inmenso   asombro   su timidez.

“Los familiares de Azora, al tener noticia de lo sucedido, juraron morir o vengar la deshonra de la casta virgen, consagrada al Padre de la Luz. Ellos ignoraban la mágica influencia que había ejercido la   joven   sobre   su   raptor;   para   ellos   estaba profanada   la   mujer   consagrada   a   los   misterios divinos, y su furor no tenía límite.

“Se pusieron en marcha yendo a buscar a la fiera   en   su   guarida.   Gonzalo   al   verlos   sintió renacer   todos   sus   malos   instintos,   adormecidos momentáneamente   por   la   mágica   influencia   de Azora. Se rompió el encanto, y auxiliado por sus inicuos   secuaces   aprisionó   a   los   sitiadores,   les amordazó   cruelmente   y   Azora   perdió   la   razón cuando  la llevaron a su  padre,  que era un ídolo para ella, y le vio cargado de cadenas, cubierto de insectos   voraces   que   habían   arrojado   sobre   su cuerpo para que lo fueran devorando lentamente.

Y ante aquel  mártir  del amor  paternal, consumó Gonzalo la acción más infame, la que más podía herir  al   desgraciado,  profanando   el   cuerpo   de   la pobre   loca,   que   cedió   a   sus   impuros   deseos cuando se apagó la luz de su clarísima inteligencia.

Y durante muchos días, el padre de Azora sufrió el horrible   martirio   de   ver   a   su   hija   en   poder   de Gonzalo, que se complacía en atormentar a aquel infeliz,   haciéndole   presenciar   actos   que   no   se pueden describir.

“Al   fin   murió   Azora,   y   Gonzalo   siguió insultando a su desgraciado prisionero, arrojando en sus mazmorras la inmundicia de sus caballos, escupiéndole   al   rostro,   cometiendo   con   aquellos defensores de su honra toda clase de atropellos.

“Murió el padre de Azora después de crueles sufrimientos.   Sus   hijos   también   perecieron.   De aquella tribu de valientes no quedó ni uno, todos sucumbieron   en   poder   de   Gonzalo,   que   siguió cometiendo infamia tras infamia hasta que uno de sus   esclavos   le   asesinó   mientras   dormía   en   su lecho, rendido por la embriaguez.

“Su vida fue un tejido de espantosos crímenes, y como se complacía en el mal, como no le faltaba inteligencia   para   conocer   que   su   proceder   era inicuo, como encontró en su camino hombres de corazón   que   se   propusieron   educarle,   y   él   los despreció,   su   expiación   tiene   que   igualar   a   la gravedad   de   su   culpa,   y   ya   ha   encarnado diferentes veces siendo el infortunio su patrimonio.

¡Ha hecho tanto mal!... Sin que por esto le falte en todas   sus   existencias   alguien   que   le   quiera.   Y

Azora,   Espíritu   de   luz,   le   alienta   en   sus penosísimas jornadas. Ella fue a la Tierra la última vez   con   el   propósito   noble   de   comenzar   la regeneración   de   Gonzalo,   pero   su   extremada sensibilidad no pudo resistir el choque violento que recibió al ver a su padre en tan lamentable estado.

La prueba fue superior a sus fuerzas,  que como solo   Dios   es   infalible,   no   siempre   los   Espíritus saben medir la profundidad del abismo donde han de caer.

“Es muy distinto ver las miserias de la Tierra a gran   distancia   a   vivir   en   medio   de   ellas,   y   son muchos los Espíritus que sucumben en medio de sus rudas pruebas y de sus expiaciones.

“Nunca   nos   cansaremos   de   deciros,   que   por criminal que veáis al hombre, no le corrijáis por la violencia,   que   harta   desgracia   tiene   con   la enormidad de sus delitos.

“¿Dónde   hay   mayor   infortunio   que   en   la criminalidad? ¿Qué infierno puede compararse con la interminable serie de penosísimas encarnaciones que tiene que sufrir el Espíritu rebelde inclinado al mal?   En   unas   la   locura,   en   otras   la   espantosa deformidad,   en   aquélla   la   miseria   con   todos   sus horrores y sus vergonzosas humillaciones y otros sufrimientos   que   nos   es   imposible   enumerar, porque   para   sumar   todos   los   dolores   que   puede sentir   el   Espíritu   no   hay   números   bastantes   en vuestras tablas aritméticas para formar el total. La imaginación se pierde cuando quiere sujetar a una cantidad fija el infinito de la vida que nos envuelve en absoluto.

“Después   de   esas   encarnaciones   horribles, vienen   esas   existencias   lánguidas,   tristes, solitarias,   en   las   cuales   la   vida   es   una   continua contrariedad. El Espíritu ya se inclina al bien, pero su   amor   no   encuentra   recompensa;   almas,   al parecer   ingratas,   miran   con   indiferencia   los primeros pasos de aquel pobre enfermo que quiere amar y no encuentra en quien depositar su cariño, y hasta las flores se marchitan con su aliento antes de   ofrecerle   fragancia.   Esas   existencias   son dolorosísimas; expiación que sufre actualmente la mayoría   de   los   terrenales,   Espíritus   de   larga historia, sembrada de horrores y de crueldades. En ese período es cuando necesita el hombre conocer algo   de   su   vida,   porque   ya   tiene   conocimiento suficiente para comprender las ventajas del bien y los   perjuicios   del   mal.   Y,   como   todo   llega   a   su tiempo,   por   eso   hemos   llegado   nosotros   a despertar   vuestra   atención;   por   eso   las   mesas danzaron   y   los   demás   muebles   cambiaron   de lugar. Y resonaron en distintos puntos de la Tierra las   voces   de   los   Espíritus,   porque   era   necesario que   comprendierais   que   no   estabais   solos   en   el mundo.

“Muchos suicidios hemos evitado y a muchas almas enfermas hemos devuelto la salud.

“A   un   gran   número   de   sabios   orgullosos   les hemos demostrado que la ciencia humana es un grano de arena en comparación del infinito, de la ciencia   universal;   y   una   revolución   inmensa llevaremos a cabo, porque ha llegado la hora del progreso para las generaciones de ese planeta.

“Comenzáis   a   conocer   la   verdad   que   ahora rechazáis, porque la luz os deslumbra, pero al fin os   habituaréis   a   ella,   ensancharéis   el   círculo   de vuestra familia terrenal y miraréis en los Espíritus miembros de vuestra familia universal.

“Seréis   más   compasivos   con   los   criminales cuando sepáis que también lo habéis sido vosotros y   que   quizá   mañana   volveréis   a   caer;   que   al Espíritu apegado al mal le cuesta mucho decidirse al   bien.   Es   como   el   pequeño   que   da   un   paso   y retrocede cinco, y anda repetidas veces un mismo camino.   Pues   de   igual   modo   hacéis   vosotros,   y hemos   hecho   todos   los   Espíritus   de   la   Creación, con la sola diferencia que unos tienen más decisión que otros, y más valor para sufrir la pena que se han impuesto.

“Vosotros,   los   que   buscáis   en   nuestra comunicación saludable consejo y útil enseñanza, aprovechad   las   instrucciones   de   ultratumba, siempre   que   éstas   os   marquen   el   sendero   de   la virtud y no halaguen vuestros vicios, ni patrocinen vuestras debilidades. Desconfiad siempre de todo Espíritu que os prometa mundo de gloria en cuanto abandonéis   la   Tierra.   Estudiad   vuestra   historia, miraos   sin   pasión,   y   os   veréis   pequeños, pequeñísimos,   microscópicos,   llenos   de innumerables   defectos:   celosos,   vengativos, envidiosos,   avaros,   muy   amigos   de   vosotros mismos, pero de vuestro prójimo, no. Y con una túnica   tan   manchada,   no   esperéis   sentaros   a   la mesa   de   vuestro   Padre,   para   lo   cual   precisáis cubriros   con   vestiduras   luminosas,   y   así   poder penetrar en las moradas donde la vida está exenta de penalidades, sin que por esto los Espíritus dejen de   entregarse   al   cultivo   de   las   ciencias,   y   al nobilísimo   trabajo   de   la   investigación,   porque siempre tendrán las almas algo más que aprender.

“Nosotros venimos a demostraros que el alma nunca muere y que el hombre es el que a sí mismo se premia o se castiga; que las leyes de Dios, que son las que rigen la Naturaleza, son inmutables.

Venimos   a   aconsejaros,   a   fortaleceros,   a enseñaros   a   conocer   la   armonía   universal,   a contaros   la   historia   de   vuestros   desaciertos   de ayer, causa de vuestros infortunios de hoy; esta es la   misión   de   los   Espíritus   cerca   de   vosotros.

Impulsaros al trabajo, al cultivo de vuestra razón, que   es   la   que   os   ha   de   conducir   al   perfecto conocimiento de Dios. Cuando comprendáis que en la  Creación   todo   es  justo,  entonces   será  cuando adoraréis   a   Dios   en   espíritu   y   verdad,   entonces alabaréis su nombre con el hosanna prometido por las   religiones,   que   aún   no   se   ha   cantado   en   la Tierra por la raza humana; las aves son las únicas que lo entonan cuando saludan al astro del día en su espléndida aparición.

“Recordad   siempre   que   no   hay   gemido   sin historia, ni buena acción sin recompensa. Trabajad en vuestro progreso, y cuando encontréis uno de esos desgraciados, como el Espíritu que ha dado origen   a   nuestra   comunicación,   compadecedle, porque   tras   de   aquel   sufrimiento   tan   horrible   le esperan   por   razón   natural,   muchas   existencias dolorosísimas,   en   las   cuales   la   soledad   será   su patrimonio, y aunque como os he dicho antes, el Espíritu   nunca   está   solo,   al   alma   enferma   le sucede   lo   que   al   hombre   cuando   sale   de   una enfermedad   gravísima,   que   en   la   convalecencia está   tan   delicado,   tan   impertinente,   tan caprichoso, tan exigente, que toda su familia tiene que   mimarlo,   acariciarlo   y   prestarle   los   más tiernos cuidados. Y esto mismo exigen los Espíritus cuando   salen   del   caos   de   los   desaciertos   y comienzan   su   rehabilitación.   Entonces   quieren   el amor de la familia, la simpatía de los amigos, la consideración social, y como no han ganado lo que desean,   como   no   lo   merecen,   no   lo   tienen.   Y

aunque   no   les  falte  un  Ser   que  les   quiera y   les compadezca,   eso   no   es   bastante   para   ellos; quieren más, y corren anhelantes tras un fantasma que los hombres llaman felicidad, y como el judío errante   de   la   leyenda,   cruzan   ese   mundo   sin encontrar una tienda hospitalaria donde reposar.

“La   mayoría   de   los   Seres   encarnados   en   la Tierra, sois enfermos convalecientes, y sólo en los Espíritus   encontraréis   los   médicos   del   alma,   que calmarán vuestra sed devoradora.

“Estáis   cansados   y   fatigados,   tenéis   hambre, tenéis frío; reposad un momento, vuestros amigos de   ultratumba,   quieren   hacer   menos   penosa vuestra   jornada,   demostrándoos   con   hechos innegables que en la vida infinita todo es justo”.



  *


¿Qué expresaremos después de lo que nos ha dicho el Espíritu? Que estamos completamente de acuerdo   con   sus   razonables   consideraciones.   Por experiencia   harto   dolorosa   tenemos   que concederle la razón y repetir con él, que la Tierra es un hospital de generaciones enfermas que están pasando   la   convalecencia;   sólo   los   Espíritus   de buena intención son los que pueden conseguir con sus sanos consejos nuestro alivio y regeneración.

Lo que es nosotros, hemos debido al estudio del   Espiritismo   los   goces   más   puros   de   nuestra vida. Hemos adquirido una profunda resignación y un íntimo convencimiento de que nadie tiene más de   lo   que   se   merece.   Esta   certidumbre   es   la verdadera,   la   única   felicidad   que   puede   tener   el Espíritu en medio de su expiación.

Nosotros, estudiando la Naturaleza, leyendo en ese   libro   que   nunca   tendrá   fin,   admirando   la exactitud   matemática   que   tienen   sus   leyes, trabajamos   cuanto   nos   es   posible   en   nuestro progreso, y cuando la soledad nos abruma, cuando el desaliento nos domina, miramos al cielo, vemos en él los resplandores de la eterna vida y decimos: ¡En la Creación todo es justo!

.

4 - SIN BRAZOS Y SIN PIERNAS

.

En una de las oraciones que rezan los católicos romanos llaman a este mundo valle de lágrimas, y creo que es la mejor definición que se puede hacer de   esta   penitenciaria   del   Universo,   porque   en realidad,   no   hay   un   solo   Ser   que   pueda vanagloriarse   de   decir:   ¡soy   feliz   en   toda   la acepción de la palabra!

La   mayoría   de   los   potentados   suelen   sufrir enfermedades   incurables;   hay   millonarios   en   los Estados Unidos que sólo pueden alimentarse con copas  de leche en muy  corta cantidad;  otros  no pueden dormir porque se ahogan y tienen millones de renta que no les proporcionan el menor goce, con   lo   que   descienden   hasta   los   más   pobres;   si algunos son fuertes y robustos carecen de lo más indispensable   para   sostener   sus   fuerzas   vitales, viéndoselos decaer como lámpara que se apaga en el   lleno   de   su   juventud;   por   consiguiente,   la felicidad es una nube de humo que se deshace al menor   soplo   de   viento   huracanado   de   la   vida, como se deshace la niebla a los primeros rayos del sol; mas en medio de tantos dolores, los hay de distintos   grados:   los   hay   soportables   y   los   hay irresistibles.   Hablando   hace   pocos   días   con   una amiga, ésta me decía lo siguiente:

—Hace algún tiempo que fui a un depósito de aguas   y   allí   encontré   una   familia   que   nunca olvidaré.   Era   un   matrimonio,   los   dos   jóvenes, amables y simpáticos, sus semblantees irradiaban alegría; los dos se amaban con ese amor primero que se asemeja a un árbol florido que espera ser más   tarde  hermoso   racimo  de  sazonados  frutos; se unieron por amor, únicamente por amor. Él era un   modestísimo   empleado,   ella   una   humilde costurera; se vieron y se amaron, se amaron y se unieron,   y   al   unirse,   al   recibir   la   bendición,   él pensó   en   la   llegada   de   su   primer   hijo,   y   ella, contemplando a un niño Jesús, pidió a Dios tener un hijo tan hermoso como aquella figura angelical.

Un   año   después,   la   enamorada   pareja   se   sintió dominada por la más viva y amorosa ansiedad. A fuerza   de   economías   habían   comprado   todo   lo necesario para vestir a un recién nacido: camisitas de   batista   con   preciosos   encajes,   vestiditos blancos   con   finos   bordados,   gorritas   lindísimas, todo lo más bello, todo lo más delicado les parecía poco para el niño que debía llegar pidiendo besos con sus sonrisas. Al fin llegó el momento supremo.

Áurea   sintió   los   agudos   dolores   precursores   del laborioso alumbramiento y dio a luz un niño; quiso verlo inmediatamente, y su esposo y las personas que lo rodeaban, mustios y callados, parecían que no   la   comprendían,   se   miraban   unos   a   otros   y cuchicheaban,   hasta   que   Áurea   gritó alarmadísima:

—Pero qué, ¿no me oyen?, quiero abrazar a mi hijo... ¿está muerto quizá?...

—No, contestó el esposo, pero....

—¿Pero qué? ¿Qué sucede?

—¡Que el niño no tiene brazos... ni piernas!...

—Así   estará   más   tiempo   en   mis   brazos,   — contestó Áurea, abrazando a su hijo con delirante afán.

El niño era precioso, blanco como la nieve, con ojos   azules,   cabello   rubio   muy   abundante,   sus grandes   ojos   tenían   una   mirada   muy   expresiva; cuando   yo   conocí   al   niño   tendría   ocho   o   diez meses,   y   estaba   hermosísimo;   su   madre   estaba loca con él, y su padre lo mismo; pero este último, cuando   su   esposa   no   podía   oírle,   decía   con profunda   amargura:   ¡tanto   como   yo   deseaba   un hijo... y ha venido sin brazos ni piernas!...

—¡Qué injusto es Dios!.... Si mi hijo fuera rico, pero ¡sí yo soy tan pobre!

—Créeme   Amalia,   aquel   niño   vive   en   mi memoria,   ¿qué   habrá   sido?   ¿Qué   papel   habrá representado en la historia?

—Yo   lo   preguntaré,   amiga   mía,   porque   tu relato   me   ha   impresionado   muchísimo   y, efectivamente, de noche y de día pienso en el niño que tanto deberá sufrir si llega a ser hombre, ¡no tener   ni   brazos   ni   piernas!...   ¡Qué   horror!   Y probablemente   será   un   ser   de   gran   inteligencia, querrá volar con su pensamiento y no tiene más remedio   que   permanecer   en   la   más   dolorosa inacción.   ¡Dios   mío!   ¡Dios   mío!...,   no   es   vana curiosidad la que me guía, pero deseo saber si es posible el porqué de tan terrible expiación.



  *


“Por el fruto conoceréis el árbol, dijo Jesús, por consiguiente,   a   todo   ser   que   veáis   cargado   de cadenas   desde   el   momento   de   nacer,   podéis deducir, sin la menor duda, que de todo lo que le falte hizo mal uso en sus encarnaciones anteriores.

¿Que no tiene piernas? Señal que cuando las tuvo le   sirvieron   para   hacer   todo   el   daño   que   pudo; quizá  fue  un   espía  que   corrió   afanoso   detrás   de algunos infelices para acusarles de crímenes que no cometieron y con sus declaraciones hizo abortar transcendentales   conspiraciones,   que   al   ser descubiertas   antes   de   tiempo   produjeron innumerables   víctimas.   Tal   vez   corrió   para precipitar en un abismo a seres indefensos que le estorbaban para realizar inicuos planes; al que le faltan las piernas tiene que haberlas empleado en atormentar a sus enemigos, tiene que haber sido el   azote   de   cuantos   le   han   rodeado;   carecer   de miembros tan necesarios pone de manifiesto una crueldad sin límites, un ensañamiento en hacer el mal   imposible   de   describir,   unos   instintos   tan perversos que atestiguan el placer de hacer el mal por   el   mal   mismo.   ¡Ay   de   aquél   que   nace   sin piernas!...

“¿Que no tiene brazos? Quizá sus manos que tan útiles son a la especie humana, para hacer con ellas obra de titanes y labores delicadísimas, las empleó   para   firmar   sentencias   de   muerte   que llevaron   al   patíbulo   innumerables   víctimas, inocentes en su mayoría. Tal vez gozó apretando los   tornillos   de   horribles   potros   de   tormento, arrancando   confesiones   de   infelices   acusados, enloquecidos por el dolor; ¡quién sabe si escribió calumnias   horribles   que   destruyeron   la tranquilidad y el cariño de familias dichosas! ¡Se puede   hacer   tanto   daño   con   las   manos!...;   con ellas se acerca la mecha a materias inflamables y se   produce   el   devorador   incendio;   con   ellas   el fuerte estrangula al débil, con ellas se abofetea y se convierte en fiera al hombre más pacífico y más honrado,   con   ellas   se   destruye   el   trabajo   de muchas   generaciones.   Son   los   auxiliares   del hombre, quien con sus manos produce maravillas o   aniquila   cuanto   existe.   Cuando   se   viene   a   la Tierra sin manos, ¡cuánto daño se habrá hecho con ellas!

“No hay necesidad de particularizar la historia de éste ni de aquél; todos los que ingresan a la Tierra   sin   un   cuerpo   robusto   y   bien   equilibrado, son penados condenados a cadena perpetua, que vienen   a   cumplir   su   condena,   porque   no   hay apelación ante la sentencia que uno mismo firma en   el   transcurso   de   su   vida.   No   hay   jueces implacables   que   nieguen   el   indulto   a   los arrepentidos  criminales,  no  hay  más  juez  que  la conciencia   del   hombre;   podrá   éste   embriagarse con fáciles triunfos de sus delitos; podrá no tener oídos   para   escuchar   las   maldiciones   de   sus víctimas;   podrá   cerrar   los   ojos   para   no   ver   los cuadros de desolación que él ha producido; podrá estacionarse millones de siglos, pero llega un día que,   a   pesar   suyo,   se   despierta   y   entonces   ve, oye, reconoce su pequeñez y él mismo se llama a juicio   y   pronuncia   su   sentencia,   sentencia inapelable, sentencia que se cumple hora por hora, día   por   día,   sin   que   exima   del   tormento   ni   un segundo, porque todo está sujeto a leyes fijas e inmutables.

“No lo dudéis; los criminales de ayer son los tullidos de hoy, los ciegos, los mudos, los idiotas, los   que   carecen   de   piernas,   los   que   no   tienen manos,   los   que   padecen   hambre   y   sed   y   son perseguidos por la justicia.

“Tenéis   un   refrán   que   dice:   «No   te   fíes   del lisiado por la mano de Dios»; la idea está muy mal expresada, pero en su fondo hay una gran verdad.

Si   bien   se   mira,   veréis   que   la   mayoría   de   esos desgraciados   revelan   en   su   semblante   la degradación de su Espíritu; la diestra de Dios no ha impreso la ferocidad en su rostro; es el cúmulo de sus delitos, son sus malos y perversos instintos los que han endurecido las líneas de su faz, y para esos   penados   guardad   toda   vuestra   compasión, guiadles   por   el   mejor   camino,   haced   por   ellos cuanto haríais por vuestros hijos, porque son los más   necesitados,   los   más   afligidos,   porque   en medio de la mayor abundancia no hay para ellos agua en la fuente, trigo en los campos, frutos en los árboles, calor en el hogar de la familia; son los judíos errantes de la leyenda, andan siempre sin encontrar una piedra donde sentarse. ¡Qué malo es ser malo! Adiós”.



  *


¡Qué bien dice el Espíritu! ¡Si por el fruto se conoce el árbol, qué malo es ser malo!

.

5 - EL ORGULLO TAMBIÉN ES UN PECADO

.

No   hace   muchos   días   que   vino   a   verme   mi amiga Alicia, Espíritu para mí muy simpático; es una   mujer   distinguida,   de   porte   verdaderamente aristocrático,   de   educación   esmeradísima,   de vastísima   instrucción;   espiritista   convencida   que lee   con   gran   aprovechamiento   todo   cuanto   se escribe   sobre   Espiritismo,   traduciendo   y comentando   sus   mejores   obras   sin   que   su verdadero nombre salga a relucir. Ella sí que hace el bien por el bien mismo; trabaja sin desear los lauros de la gloria, pero la gloria de la elevación de sus sentimientos la lleva en todo su Ser; es una mujer de edad mediana y conserva la esbeltez y la elegancia   de   la   juventud,   hay   algo   en   ella   que atrae, que seduce, que interesa; cuando se habla con Alicia, se quisiera detener el vuelo del tiempo para que aquellos breves momentos se conviertan en horas interminables. Casada y madre, se debe toda a su familia (que no tiene sus ideales), y ella, prudente y reservada, oculta el valioso tesoro de sus creencias y evita altercados con sus deudos; vive,   puede   decirse,   en   un   mundo   superior, participa de las luchas terrenas para llorar con sus hijas   si   éstas   padecen   los   dolores   naturales   que proporciona   la   vida   a   las   mujeres   casadas,   y después   que   cumple   sus   deberes   de   madre amantísima, parece que entra en otro mundo, se reconcentra   en   sí   misma,   parece   que   vive   de recuerdos,   recuerdos   que   deben   ser   muy dolorosos,   porque   su   rostro   adquiere   una expresión tristísima, y más triste aún porque no es comunicativa,   se   encierra   en   el   silencio   y   evita cuidadosamente hablar de sí misma; así como sus trabajos   espiritistas   los   oculta   para   evitar disgustos de familia,  de igual  manera oculta sus inquietudes,   sus   ansiedades,   sus   temores.   Yo, cuando   hablo   con   ella,   comprendo   que   estoy leyendo  en  un  libro  del  cual no  veo  más  que  la primera hoja, las demás  están sin cortar; así es que la última vez que la vi me sorprendió mucho encontrarla   más   comunicativa,   más   expansiva; aquel   Espíritu   superior   descendía   de   su   alto pedestal,  se   humanizaba,  acortaba   las   distancias que   indudablemente   existen   entre   ella   y   la generalidad   de   los   mortales,   y   al   advertir   tal cambio, mi alegría no tuvo límites y se la demostré diciendo:

—No sé qué noto en ti, pero te encuentro más cariñosa, más cerca de mí.

—Indudablemente, ¿no ves que el dolor es el gran demócrata del Universo? Los que sufren se entienden fácilmente (como decía Campoamor); tú hace tiempo que sufres; yo en estos últimos años también he sufrido grandes reveses, y por ley de afinidad, me pongo al habla contigo (como dicen los marinos) a ver si tú me puedes aclarar lo que yo   no   alcanzo   a   ver.   Ya   sé   que   estás   en   muy buenas relaciones con los Espíritus, que éstos te cuentan muchas historias, y yo deseo que una vez más contesten a tus preguntas, no para satisfacer mi   curiosidad,   sino   para   estudiar   uno   de   los capítulos de la historia humana.

—Ya sabes que te quiero, que te admiro, que veo en ti dos seres distintos, aunque hay uno solo verdadero;   que   adivino   tus   pesares   y,   por prestarte consuelo, yo haré cuanto me sea posible.

—Lo sé, tu Espíritu y el mío se conocen hace tiempo, y aunque por esta vez nuestro destino nos separa, no importa; las almas no necesitan el roce de los cuerpos para entenderse, para quererse y para   prestarse   señalados   servicios;   ermitaños seríamos   si   las   humanidades   que   pueblan   los mundos no pudieran comunicarse unas con otras a través   de   distancias   inmensas;   pero   vamos   al asunto que me ocupa. Creo que ya sabes que me quedé viuda.

—Sí,   lo   supe,   y   si   no   lo   supiera,   los   negros crespones   que   te   envuelven   me   lo   hubieran indicado.

—Pero no te dirán mis negras galas del modo que murió mi marido, quien murió de la muerte más horrible que tú no puedes imaginar.

—¿De qué murió?

—¡De hambre!...

—¡Jesús, qué horror! ¿tenía algún cáncer en el estómago que le impedía alimentarse?

—No,   estaba   muy   bueno   y   muy   sano,   sabía cuidarse como pocos hombres, su ciencia médica le servía admirablemente para no padecer dolores físicos, pero un dolor moral le hizo olvidar todos los métodos  higiénicos, se entregó   en brazos  de una   muda   obstinación,   y   su   vida   fue extinguiéndose   como   se   extingue   la   luz   de   una lámpara a la cual le falta el aceite necesario.

—Dolor   inmenso   sería   el   que   sufrió,   porque, según tengo entendido, no era tu esposo hombre dado a las sensiblerías.

—No, ciertamente; era bueno, pero adusto; su mundo era la ciencia, su familia, sus innumerables enfermos, y sus únicos goces devolver la vista a los ciegos; por centenares se cuentan los ciegos que él ha curado, en todas las clases sociales; lo mismo   atendía  a  los   más   pobres  que  a  los   más ricos,   las   operaciones   más   difíciles   jamás   las encargaba   a   sus   ayudantes,   como   hacen   la generalidad de los médicos en la consulta gratuita.

Él, no; donde veía más peligro allí estaba él, tanto le daba que fuera un leproso repugnante como un enfermo   aristocrático,   limpio   y   perfumado;   la ciencia (según él decía), es la igualdad en acción; para ella no hay clases, y el verdadero médico es el gran demócrata, el gran nivelador; él responde a todos los llamamientos; así lo hacía mi marido, jamás   se   hizo   el   sordo   cuando   le   llamaron   los afligidos.

—¡Qué bien deberá estar en el Espacio!

—Indudablemente, a no ser que su muerte sea un obstáculo para su gloria, porque él se mató, el suicidio se efectuó.

—¿Y   cuál   fue   el   motivo   de   tan   violenta determinación?.

—Ya te lo diré; una de mis hijas se casó y fue madre   de   una   niña   preciosa   con   unos   ojos hermosísimos que parecían dos luceros. Desde que nació, mi marido enloqueció por ella y la chiquilla por él; el abuelo y la nieta eran dos cuerpos y un alma,   estando   juntos   ya   estaban   contentos;   mi marido rejuveneció, y siempre estaba con su nieta en brazos, y creo inútil decirte que no la dejaba tocar con los pies el suelo, evitándole los dolores de la dentición y demás enfermedades de la niñez; pero, hija, la viruela se apoderó de los ojos de mi nieta   y   de   todo   su   cuerpo,   pero   sobre   todo   los ojos; mi marido ni comía, ni dormía; estaba al lado de la pobre niña devorando libros, buscando la luz para aquellos ojos que eran su vida; devolvió la luz a uno, pero el otro salió de su órbita y mi marido creyó enloquecer, se retiró a su cuarto y yo le oía que exclamaba a solas:

—¿Será posible? Yo, que he devuelto la vista a tantos ciegos, yo que he curado a tantos sifilíticos y a este ángel tan hermoso no he podido curarle más que a medias; le pondrán un ojo de cristal, se harán prodigios... pero ver... ver no verá más que la mitad, y aun el ojo que le he salvado no será tan hermoso, no tendrá aquel brillo deslumbrador; ¿para qué me ha servido mi ciencia? Para nada.

—Y   se   negó   a   tomar   ninguna   clase   de alimento,   vivió   algunos   días   alimentándose   con agua; todas mis súplicas fueron vanas; él sólo me decía: es inútil cuanto me dices; no puedo tragar, hasta el agua me cuesta trabajo pasarla. Dos días antes   de   morir   me   pidió   frutas   muy   maduras, pero... ya era tarde, murió de hambre sin exhalar una   queja,   sólo   decía   entre   dientes:   cuando   de nada   se   sirve,   se   deja   el   sitio   para   otro.   Ahora bien; ¿qué lazo le unía con su nieta? Bien, tenía otros   nietos,   y   por   ninguno   de   ellos   se   desvivió como por su niña querida; si puedes preguntar al padre   Germán   qué   historia   tienen   esos   dos Espíritus,   porque   morir   de   dolor   como   murió   mi marido,   un   hombre   tan   serio,   tan   grave,   tan entregado   a   la   ciencia,   causa   muy   poderosa   le debe   haber   impulsado   a   sucumbir   tan trágicamente.

—Yo   te  prometo   que  aprovecharé la primera oportunidad para complacerte.

Cumplí   mi   palabra   preguntando   al   padre Germán lo que deseaba saber Alicia, y el Espíritu me contestó lo siguiente:

“Justo es el deseo que os impulsa a las dos, y motivo de estudio será lo que yo te diré; escucha con la mayor atención.

“El hombre que ha muerto de hambre, al que llamaremos Raúl, y su nieta, son dos Espíritus que hace   muchos   siglos   que   caminan   juntos,   han estado unidos por todos los lazos terrenales, y en sus   últimas   existencias   han   sido   amigos inseparables,   mejor   dicho,   maestro   y   discípulo; porque Raúl hace luengos siglos que se ocupa en curar a los enfermos, y la que hoy fue su nieta, ha sido   anteriormente   su   discípulo   más   aventajado, su ayudante más práctico; tenía fama, casi tanta como   su   maestro;   los   dos   eran   inseparables,   el uno complementaba al otro; tanta suerte tenían en sus   curaciones   que   llegaron   a   enorgullecerse   el maestro   y   el   discípulo,   porque   eran   realmente infalibles en sus juicios médicos; sus palabras eran proféticas,   nunca   se   equivocaban,   ni   asegurando bienes   ni   presintiendo   males,   y   se   llegaron   a persuadir de tal modo de su infalibilidad, que no se contentaron con seguir las huellas de otros sabios doctores,  sino que inventaron nuevos métodos  y procedimientos   especialísimos;   para   mayor seguridad en sus experimentos, no se contentaban con hacer ensayos en diversos animales, como es costumbre inmemorial, para ver el resultado que producen   los   sueros   y   otras   inyecciones hipodérmicas, sino que en los hospitales y en los asilos de la infancia hacían sus ensayos en infelices niños   sin   familia;   los   unos   morían,   los   otros   se salvaban   y   los   dos   sabios   no   sentían   el   menor remordimiento   por   la   muerte   de   aquellos inocentes;   ¿qué   era   la   muerte   de   un   niño   sin familia ante el bien que aquel ensayo reportaría a la   humanidad?   Y   además   del   bien   producido,   la fama   universal   que   aquellos   dos   sabios   médicos alcanzaban de día en día les llenaba de orgullo; se creían infalibles, porque de lejanas tierras venían los   enfermos   en   peregrinación   para   recobrar   la salud   perdida.   Raúl   era   verdaderamente   una celebridad médica, su discípulo no se separaba de él   un   instante   y,   cosa   rara,   no   envidiaba   a   su maestro; como estaban unidos hacía tantos siglos por   íntimos   y   legítimos   amores,   su   admiración rayaba   la   idolatría,   exenta   de   las   miserias terrenas, y su mayor placer era proporcionar a su maestro niños desamparados, en los cuales Raúl ensayaba la eficacia de sus atrevidos inventos; los dos se creyeron verdaderamente dioses, el orgullo los cegó y el orgullo también es un pecado, y como todo pecado tiene su condena, Raúl y su discípulo han   pagado   en   esta   existencia   una   parte   de   su larga cuenta.

“El discípulo amado es hoy la tierna niña, cuyo abuelo,   con   toda   su   ciencia,   no   ha  podido   curar más que a medias; el sabio orgulloso, él, que se ha   creído   infalible   en   sus   juicios,   se   ha   visto impotente para curar a su ángel querido, y éste, que   no   tuvo   compasión   de   los   pobres   niños sacrificados   al   estudio   y   a   las   investigaciones científicas,   sufre   hoy   las   consecuencias   de   su indiferencia de ayer; dolor que no se compadece, es   necesario   sufrirlo   para   apreciarlo   en   su verdadero   valor.   A   Raúl,   cuya   ciencia   ha   estado completamente eclipsada en su última existencia, porque a proporción de lo que ha sido, no era más que   una   vulgar   medianía,   su   gran   inteligencia médica le hacía sufrir extraordinariamente, porque comprendía   dónde   estaba   el   remedio,   sabía   el modo de aplicarlo, y al llegar al momento decisivo de   administrar   la   medicina   apropiada   a   la   tenaz dolencia,   veía  que  se  equivocaba,   que  su   acción curativa   no   respondía   al   impulso   de   su pensamiento,   y   si   esto   le   desesperaba   con   los seres   extraños,   su   desesperación   llegó   al   grado máximo cuanto se vio impotente para salvar a su nieta,   que   era   el   amor   de   todos   sus   amores; muriendo,   como   era   necesario   que   muriera, humillado, convencido de su insignificancia, de su pequeñez, se creyó un dios y murió persuadido de que no hay dioses, que no hay más que un Dios, y como   el   pecado   del   orgullo   científico   es   hasta cierto punto perdonable, y Raúl hace siglos que es un sol en el mundo de la ciencia, hoy se encuentra en   muy   buen   estado,   porque   no   ha   perdido   un ápice   de   su   sabiduría   y   ha   reconocido   una grandeza superior a la suya, una ciencia para él desconocida, un poder maravilloso, una fuerza que sostiene la máquina del Universo, y ante tanta luz, ante   tanta   magnificencia,   ante   tantos   mundos, donde   él   adivina   que   hay   grandes   sabios, preguntándole a Dios, por qué brillan los soles, y por   qué   su   fuego   no   incendia   el   Universo,   él   se considera   uno   de   tantos   alumnos   en   la   gran Universidad   del   Infinito;   se   reconoce   grande   y pequeño a la vez y el orgullo no lo volverá a cegar.

Tiene luz propia, vive en medio de la luz y con su fluido   luminoso   envuelve   a   su   nieta,   que   es   el amor de todos sus amores.

“Estudia detenidamente el breve relato que te he hecho de la muerte de un sabio orgulloso; pero no   basta   penetrar   victorioso   en   el   templo   de   la ciencia, hay que amar, hay que compadecer, no se puede   menospreciar   al   paria   de   la   sociedad, porque   aquel   ser   abandonado   tiene   un   Espíritu quizás más adelantado que el que se cree infalible por su sabiduría, y en el mero hecho de nacer hay que considerar que viene a la Tierra a cumplir una misión,   sea   ésta   de   gran   importancia   o insignificante. Todo hombre merece respeto, y hay que   esforzarse   en   protegerlo   y   en   amarle;   la ciencia   que   no   desciende   hasta   el   desamparado, llega   un   día   en   que   recibe   el   castigo   merecido, como habéis visto en el sabio Raúl. Adiós”.
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Tiene razón el Espíritu al decir que es digno de profundo   estudio   el   relato   de   la   muerte   de   un hombre que un día se creyó un dios, y tan poco llegó   a   valorar   a   su   organismo   que   dejó   de alimentarlo,   convencido   que   su   estancia   en   la Tierra era completamente inútil.<

¡Fatal   aberración!   Aún   podría   haber   hecho mucho   bien,   aún   su   ciencia   hubiera   difundido   el consuelo,   pero   se   creyó   dueño   de   sí   mismo   y dispuso   de   su   vida   ignorando   que   cometía   un crimen, porque ha negado sus beneficios a muchos enfermos.

¡Cuán   necesario   es   conocer   la   vida   de ultratumba!   Si   Raúl   la   hubiera   conocido   no   se hubiese   entregado   a   la   desesperación, destruyendo   su   organismo;   antes   al   contrario, hubiera redoblado sus esfuerzos para dar luz a los ciegos,   ya   que   sabía   lo   que   se   sufre   ante   una desgracia irremediable.

Sólo   el   estudio   del   Espiritismo   nos   hará grandes en medio del dolor, porque sabiendo que vivimos eternamente, haremos lo posible para ser hoy   mejores   que   ayer   y   ser   mañana   grandes benefactores de la humanidad.

.

6 - UN SABIO SIN CORAZÓN. 

HISTORIA CURIOSA: EXPLOTACIÓN CRIMINAL.

.

Durante algunos años ha estado vagando por las aldeas y campos del mediodía de Francia una cuadrilla   de   gitanos,   viviendo   de   mostrar   a   las gentes un fenómeno muy raro.

Metido en un cajón, y a través de un cristal, mostraban   un   muchacho   salvaje,   diciendo   que carecía  en absoluto  de  extremidades   inferiores  y que hablaba una lengua extraña y bárbara.

Pero   el   muchacho   no   era   ni   monstruo   ni salvaje, y la lengua que hablaba no era ni más ni menos que la que se usa en los campos de Galicia.

El pobre muchacho, en efecto, no era ni más ni menos   que  una  víctima  de  la explotación   de  los gitanos.

Estos habían atado fuertemente las piernas del niño   en   una   disposición   violentísima   y   cruel, quedando ocultas por un doble fondo en el cajón, por lo que parecía carecer de ellas.

¿Cómo este muchacho español había caído en poder de los gitanos?

Muy sencillo. Viajando la nómada partida por los   campos   de   Galicia,   vieron   al   chiquillo,   y embaucaron a sus padres, consiguiendo que éstos se  lo  cedieran   bajo   la promesa   de  devolución   al cabo   de   un   año,   estipulando   que   los   gitanos abonarían por ello, a la familia gallega, trece duros al   devolverles   el   muchacho.   Contaba   éste   a   la sazón   seis   años,  y  la partida errante  se lo  llevó consigo en sus correrías por Galicia, León, Burgos, Logroño   y   Navarra,   hasta   que   penetraron   en Francia.   Al   principio   iba   el   muchacho   tratado   a cuerpo   de   rey   (relativamente),   pero   haciendo jornadas   terribles,   por   lo   largas,   y   montado   a horcajadas en un mulo de gran alzada, cuyo lomo apenas   podía   abarcar   las   tiernas   piernecitas   del niño. El resultado fue que al cabo de algún tiempo de   este   trajín,   cuando   por   la   noche   apeaban   al muchacho, tenía sus extremidades doloridas y no podía andar. De aquí, sin duda, el ocurrírseles a los gitanos inutilizar por completo las piernas del muchacho,   atándolas,   como   queda   dicho,   y aprisionándolo en el cajón de doble fondo.

Diez años duró el suplicio del galleguito, con incidentes   muy   variados   y   siempre   tristísimos; pero como no sabía ni una palabra del francés, le era   imposible   hacer   entender   a   nadie   la explotación de que era víctima, y menos podía, por la disposición en que se hallaba, escapar de sus verdugos.

Por fin, al cabo de diez años, llegó a hacerse entender   algo   en   francés,   y   aprovechando   una ocasión favorable pudo denunciar a las autoridades su explotación y su martirio.

Recobró así su libertad, pero la inmovilidad y posición forzada de las piernas durante tan largo tiempo había producido en el muchacho una forma singular   de   paraplejía.   Fue,   pues,   necesario conducirlo   al   hospital   de   Burdeos,   donde   fue asistido por los doctores Duverjié, y Arnozan.

Por   mediación   del   cónsul   español   ha   sido trasladado   a   España,   e   ingresado   al   hospital general   de   Madrid,   donde   se   halla   bajo   los cuidados del doctor don Jaime Vera, que confía en la   lenta   curación   del   muchacho,   mediante   un tratamiento eléctrico apropiado.
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Con profundo sentimiento leí el anterior relato, pues   me   hice   cargo   que   el   protagonista   de   tan horrible   historia   era   un   Ser   que   indudablemente había pecado  mucho,  y  nada más  triste  que  ser malo, puesto que el que peca se degrada con el mal pensamiento que antecede a la realización de la mala obra, se envilece llevándola a cabo y atrae más   tarde   Espíritus   perversos   que   gozan   y   se complacen   en   atormentarle.   ¡Qué   malo   es   ser malo!...

Porque no sólo cae en el abismo el criminal, sino que con él caen otros muchos.

Deseando proseguir mis estudios, leyendo en la   humanidad,   pregunté   al   guía   de   mis   trabajos sobre el pasado de este infeliz que ha vivido sin vivir,   tantos   años,   y   obtuve   la   comunicación siguiente:

“Por el fruto conoceréis el árbol, dijo Jesús. De igual   manera   por   la   existencia   de   cada   Ser conoceréis una parte de su historia, al menos la más  culminante,  la que ha  formado  época en  la vida de este o de aquel individuo. El hombre que hoy   ha   sido   víctima   de   la   codicia   de   unos   mal aventurados   explotadores   de   la   humanidad,   ha sido durante muchos siglos un sabio sin corazón; así como vuestros naturalistas y vuestros médicos más   famosos   ensayan   en   diversos   animales   el efecto   de   sus  invenciones,  inoculándoles   el   virus de varias dolencias que diezman a la humanidad, muriendo muchos de estos animales sometidos a ensayos   científicos,   sirviendo   su   muerte   de   útil enseñanza   para   evitar   más   tarde   la   tortura   de hombres   atacados   de   análoga   enfermedad,   de igual   manera   el   hoy   martirizado   (al   que llamaremos Ascaño), en sucesivas existencias hizo el estudio siguiente: “Ver   si   la   inteligencia   tendía   mejor   su   vuelo disponiendo   de   un   cuerpo   sano   y   robusto   o sufriendo la parálisis de sus miembros inferiores, condenando,   así,   a   los   hombres,   a   una   quietud forzosa.   Ascaño   fue   durante   mucho   tiempo poseedor de bienes de fortuna, tenía gran número de   esclavos   y   en   los   hijos   de   sus   siervos,   en aquellos   que   presentaban   una   cabeza   hermosa, bien equilibrada, fijaba su atención y comenzaba sus   crueles   estudios.   A   unos   les   amputaba   las piernas,   a   otros   se   las   oprimía   entre   moldes   de hierro, a otros les producía llagas incurables, y a todos ellos les enseñaba a leer, a escribir, a pintar, a modelar barro, a cantar; a cada uno le dedicaba a   lo   que   mostraba   más   inclinación   y   al   mismo tiempo   educaba   de   igual   manera   a   otros   niños sanos y robustos, y así notaba la diferencia que existía entre unos y otros.

“Trataba   a   los   infieles   que   sometía   a   sus extraviados estudios lo mimo o peor que vuestros médicos   a   sus   animalejos;   no   gozaba   viéndoles sufrir, eso no; pero le importaban muy poco sus gemidos de angustia, lo que él quería era observar si la inteligencia necesitaba del uso completo  de todo su cuerpo para funcionar y elevarse o si le bastaba   impresionarse   ante   la   belleza   de   la Naturaleza con todas sus armonías.

“Ascaño   buscaba,   sin   él   saberlo,   la   vida independiente del Espíritu. En aquel tiempo no se conocía   todavía   el   aforismo   de   «cuerpo   sano, mente sana», ni hubiera servido tampoco para los estudios de Ascaño; él buscaba algo que presentía, que adivinaba, pero no encontraba en torno suyo; él   buscaba   inteligencias   que   funcionasen independientemente del cuerpo; por eso, a éste lo trituraba, lo reducía, tratando al mismo tiempo de aplicar el remedio al mal causado para ver el giro que tomaba la inteligencia, si ésta batía sus alas hacia tierra, o   si   se   elevaba   como   las   águilas   buscando   las inmensidades del infinito.

“Así como en vuestros días hay hombres que les sacan los ojos a determinados pájaros porque dicen que estando ciegos cantan mucho mejor, de igual   manera   Ascaño   mutilaba   a   sus   pobres esclavos, para ver si careciendo de piernas corría más su pensamiento.

“Ya dijo Aristóteles que los esclavos eran una propiedad animada. Ascaño lo creía así y martirizó a muchos niños, porque era un sabio sin corazón.

“No   gozó   el   mal   causado,   pero   como   al   fin causó muchos dolores, justo es que en su mismo cuerpo sufra más de una vez los tormentos que hizo   sufrir.   Mas   no   creáis   que   porque   él   venga obligado a sufrir lo que hizo sufrir a otros, sean menos   culpables   sus   verdugos,   porque  ya os   he dicho muchas veces que el papel de verdugo no es necesario   nunca   representarlo;   porque   cada   uno es verdugo de sí mismo, cuando su expiación debe cumplirse.

“No tenéis más que mirar y veréis cuán cierto es lo que os digo.

“Muchos hombres tienen lo suficiente para ser relativamente felices, pero si no merecen serlo no lo son; y les domina el vicio que más les puede perjudicar o están unidos a una familia que sin ser mala  les  mortifica,  les  contraría,  les  exaspera,  y cuántos hay que dicen: — ¡Quién fuera hijo de la casa de expósitos!

“Tener   familia   es   una   verdadera   calamidad.

Cada   cual   lleva   en   sí   mismo   todos   los   apuntes judiciales que se necesitan para pagar una causa, es el fiscal que acusa y el abogado que defiende, el juez   que   dicta   la   sentencia   y   el   verdugo   que   la ejecuta; todo lo lleva el hombre consigo.

“Dios   en   su   justicia   infinita,   no   podía   crear Seres para que éstos fueran odiosos y repulsivos; sus leyes son inmutables y eternas, y así como los niños   juegan   con   sus   juguetes,   así   los   hombres juegan con sus leyes que duran y subsisten hasta que   un   soplo   de   eso   que   llamáis   muerte   los deshace.

“¡Cuántos jueces (verdaderamente criminales) cuando más contentos y más satisfechos están de sus   crueldades,   lanzan   un   grito   de   angustia,   se ven rodeados de sus víctimas y caen como heridos por el rayo, y todo su poder, toda su autoridad, va a   esconderse   en   un   sepulcro   que   será   quizá   de mármoles y jaspes, pero sepulcro al fin, depósito de gusanos que devoran aquel cuerpo que sólo se movió para producir exterminio!

“Os lo repetiré cien y cien veces: no dejéis de compadecer  a los  verdugos  y a las víctimas,  los primeros porque se preparan para ser sacrificados mañana,   y   los   segundos   porque   han   sido   los sembradores   de   la   mala   semilla,   cuya   cosecha están recogiendo y regada por sus lágrimas. Amad y   compadeced,   porque   amor   y   compasión necesitan las víctimas y los verdugos. Adiós”.
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¡Qué   hermosa   enseñanza!   ¡Cuánto   se   puede aprender con estas instrucciones verdaderamente racionalistas, despojadas de todo misticismo!...

¡Cuán   en   armonía   están   con   mi   modo   de pensar! Siempre he creído que Dios está a mucha más   altura   que   nuestras   miserias   y   nuestras torpezas.

Cuando   dicen:   Dios   castiga   a   sus   hijos rebeldes   y   premia   a   los   justos,   me   parece   que profanan la grandeza de Dios; yo considero a Dios como Alma del Universo irradiando en los mundos, no convertido en maestro de escuela vigilando las acciones de sus discípulos.

Yo   adoro   a   Dios   en   la   Naturaleza,   pero   no tiemblo ante su cólera, ni confío en su clemencia.

Dios es justo, es inmutable, es eterno, es superior a todas las piedades y a todas las compasiones; no necesita ser clemente porque es justo, porque su ley   de   amor   tiene   que   cumplirse   y   cuando   se cumpla la ley de Dios, no tendrá ocaso el día de la felicidad universal.

.

7 - EN LA CULPA ESTÁ EL CASTIGO

.

Hojeando los periódicos leí un suelto que me llamó vivamente la atención.

MENDIGOS DE OFICIO. 

Hace   pocos   días   fue   recogido   por   la   ronda correspondiente   un   individuo   que   se   dedicaba   a implorar la caridad pública, y llevaba en su poder 7.500 pesetas en billetes y monedas de distintos países. 

Anoche fue conducida al Asilo del Parque una mujer   andrajosa   y   sin   domicilio,   a   quien   se   le encontraron   títulos   y   obligaciones   por   valor   de 8.392 pesetas. 

¡Qué   historia   tan   horrible   tendrán   esos   dos Seres!...   cuando   tienen   que   ir   por   el   mundo cargados   de   oro,   mendigando   el   suplicio   de Tántalo,   que   según   la   historia   mitológica   fue arrojado   a   los   infiernos   sufriendo   un   castigo horrible, que consistía en permanecer en medio de un   lago   cuya   agua   le   llegaba   a   la   barba   y   se escapaba de su boca cada vez que, poseído de una sed   ardiente,   quería   beber   de   ella,   y   en   estar rodeado   de   árboles   frutales,   cuyas   ramas   se elevaban hasta el cielo cada vez que, devorado por el hambre, llevaba la mano a ella para coger los frutos. Igualmente esos dos desgraciados llevaban encima  de   ellos   el   agua   y   la   fruta   madura  y   se morían de hambre y de sed: ¿qué habrán hecho ayer?
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“¿Qué   quieres   que   hicieran?   (me   dice   un Espíritu), faltaron a las leyes divinas y humanas, y hoy recogen la cosecha de la semilla, que en mal hora   sembraron.   El   mendigo   que   hoy   implora   la caridad   pública,   en   una   de   sus   pasadas existencias,   fue   el   prior   de   una   comunidad religiosa   inmensamente   rica;   el   convento   estaba situado en el campo, rodeado de muchas aldeas, cuyos   habitantes   venían   obligados  a   dar   al   prior del   convento   el   fruto   sazonado   y   abundante   de todas sus cosechas, y lo mejor de sus ganados; y, ¡ay del que no lo hiciera!, pues lo excomulgaban y amenazaban con las penas eternas del infierno; y aquellos   infelices,   verdaderamente   atemorizados, para   no   caer   en   pecado   mortal,   ofrecían humildemente al prior todo cuanto poseían, con tal de alcanzar la gloria eterna, promesa que les hacía el   prior   siempre   que   le   llevaban   lo   mejor   de   su hacienda. Y tanto abusó de su poder aquel hombre cuya avaricia no tenía límites, que llegó a ser el azote   de   aquellos   pobres   seres   crédulos   y sencillos,   que   le   consideraban   como   si   fuera   un verdadero santo. Pero todo tiene su término, y al fin dejó la Tierra el prior, dejando en ella bienes cuantiosísimos, y entrando en el Espacio tan pobre que no tenía un átomo de virtudes; no había en él más que vicios, y vicios incorregibles, pues a pesar de que su guía le hizo presente el error en que había vivido y que era necesario que desandara el camino recorrido, él ha vuelto a la Tierra repetidas veces,   siempre   ansioso   de   dinero,   y   aunque   su expiación no le permite disfrutar de sus riquezas, él   siempre   procura   atesorar,   y   va   cruzando   la Tierra sin tener nunca ni casa, ni hogar, siempre temeroso de que la justicia le arrebate los valores que consigue poseer, unas veces pidiendo limosna y   otras   por   medio   del   hurto   o   del   engaño,   pero siempre viviendo del modo más miserable.

“Así   lleva   ya   varias   existencias   y   muchas   le quedan   aún,   porque   él   bien   conoce   el   mal   que hace, pero el oro es para él la serpiente, que se enrosca   en   su   cuello   y   no   le   deja   respirar.   Ha hecho tanto daño por la adquisición del oro, que el oro   es   su   verdugo.   ¡Infeliz!   ¡Compadeced   a   los mendigos que entre sus harapos llevan el agua y la fruta madura que no calma su sed ni su hambre!

“En   cuanto   a   la   pordiosera   que   poseía   una pequeña fortuna, ésa ha comenzado en su actual existencia   el   saldo   de   su   cuenta.   En   su   anterior encarnación era una joven muy hermosa, hija del pueblo, soñaba con ser una gran señora; conoció a un   anciano   millonario   y   empleó   todas   sus   artes para entrar a su servicio, y ella era tan simpática, atrayente,   tan   cariñosa   y   tan   expresiva,   que   se captó por completo el cariño del anciano, que la dotó   espléndidamente;   pero   ella   no   se   contentó con   esto,   consiguió   que   él   hiciera   testamento, dejándole su cuantiosísima fortuna, y después, en agradecimiento,  temiendo que él se arrepintiera de su obra, compró a buen precio a un médico tan pobre de bienes materiales como de sentimientos humanitarios, y éste le dio un veneno que mataba lentamente   sin   que   dejara   huellas   visibles   en   el enfermo,   quien   fue   languideciendo,   perdiendo   la lucidez de su inteligencia, y en este estado se llevó al enfermo a viajar, y ya lejos de su patria, lo dejó abandonado   en   un   hotel,   dejándole   una   cartera con algunos valores; mas como el anciano estaba completamente idiota, nada pudo explicar o decir, y   lo   encerraron   en   un   asilo   destinado   a   los octogenarios,   donde   murió   sin   darse   cuenta   de nada;   ella,   entretanto,   volvió   a   su   patria,   y   allí encontró   el   principio   de   su   castigo,   porque   la familia del millonario le puso pleito, y se comió la justicia el fruto de su crimen.

“Murió poco menos que en la indigencia, y al llegar   al   Espacio   encontró   a   su   víctima,   que   la perdonó   generosamente   y   la   aconsejó   que   no siguiera por la senda emprendida, sino que, muy al   contrario,   se   decidiera   a   saldar   sus   enormes cuentas, porque no era la primera vez que cometía tales   atropellos.   Siguió   su   consejo,   y   en   esta existencia  ha encontrado  medios  para poseer  un puñado de oro; pero no lo disfruta, no le sirve para nada útil; es esclava de unas cuantas monedas, y vive sin vivir, porque no merece vivir tranquila la que pagó con tan negra ingratitud la generosidad y el cariño verdaderamente paternal que le brindó su protector, que era de alma notable y elevada.

“Razón   tenías   al   decir   que   cuando   se   vive mendigando y se lleva consigo lo suficiente para satisfacer las primeras necesidades de la vida y no se las puede satisfacer, mucho se tiene que haber pecado.

“Comprended   a   esos   infelices   que   sufren   la peor de las condenas.

“Adiós”.



  *


Efectivamente,   vivir   a   la   intemperie,   carecer de   todo   y   guardar   afanosamente   lo   que   pudiera salvarle   del   sufrimiento,   es   ser   verdugo   de   sí mismo; por eso debemos vivir dentro de la moral más estricta para no hacernos acreedores a ser los parias, los ilotas degenerados por los que nadie se interesa, que viven en la sombra, aquí y allá.

¡Cuán cierto es que en la culpa está el castigo!

.

8 - VENGANZA ESPANTOSA 

.

Continuamente   estoy   recibiendo   cartas pidiéndome que pregunte a los Espíritus, el porqué de muchos sucesos verdaderamente interesantes, y   muchos   de   ellos   terribles.   No   siempre   puedo complacer a mis amigos o hermanos; unas veces porque   no   quiero   abusar   de   las   comunicaciones para   conservar   lo   que   yo   necesito,   que   es   la comunicación  para mis  trabajos   literarios;   quiero que los Espíritus no vean en mí un corre, ve y dile que les moleste con preguntas impertinentes para satisfacer   la   curiosidad   de   la   ignorancia.   No;   yo cuando   interrogo   a   los   Espíritus,   es   para aprovechar sus narraciones y trasladarlas al papel publicándolas   en   los   periódicos   espiritistas,   y   de este   modo,   mi   trabajo   es   verdaderamente productivo, porque son muchos los que leen mis escritos y aprenden en ellos a saber sufrir y saber esperar.

Otras   veces   tengo   que   dar   la   callada   por respuesta,   porque   el   guía   de   mis   trabajos literarios, me dice sencillamente que no siempre se puede   uno   acercar   al   fuego   (metafóricamente hablando), pues hay Espíritus cuya historia es tan terrible, y tanta su inferioridad y degradación, que van envueltos en espesas brumas y su fluido, no diremos que ocasione la muerte, pero sí produce un malestar indefinible, una angustia sin nombre, y   en   realidad   tendrá   que   ser   así,   porque   en   la Tierra,   yo   he   experimentado   sensaciones dolorosísimas cuando, por circunstancias fortuitas, he tenido que ir a ciertos lugares donde se reunían seres   inferiores,   o   he   cruzado   calles   cuyo vecindario   se   componía   de   mujeres   perdidas   y hombres degradados.

¡Qué fatiga! ¡Qué ansiedad! ¡Qué repugnancia!

Yo   creo   que   el   Espíritu   también   debe   sentir náuseas cuando encuentra en su camino a un ser o   seres   malvados;   podrá,   pasada   la   primera impresión, dominarse y sentir  compasión por los culpables, pero en el primer momento se rechaza con   horror   a   tales   seres   inferiores.   Yo   recuerdo perfectamente   que   hace   muchos   años   visité   la cárcel de Barcelona; me acompañaba el alcaide y un   escribano.   Cuando   llegamos   al   patio   de   la prisión   y   me   detuve   delante   de   una   reja,   me horroricé   de   ver   aquel   enjambre   de   hombres abyectos, medio desnudos muchos de ellos, que se acercaron   a   la   reja,   y   me   pedían   cigarros sonriendo   estúpidamente.   ¡Qué   cabezas   tan deprimidas! ¡Qué ademanes! Yo volví la cabeza y murmuré con amargura dirigiéndome al alcaide: ¿y éstos son hombres?

—Pues   fíjese   en   un   preso   que   le   voy   a presentar, a ver qué sensación experimenta.

Seguimos andando, y entramos en una cocina muy limpia; todos sus utensilios estaban muy bien colocados y brillaban las cacerolas de cobre como si tuvieran un baño de oro. Un hombre pequeño y rechoncho   estaba   afilando   un   cuchillo;   al   ver   al alcaide   se   cuadró,   sonriendo   humildemente.   Yo miré,  y experimenté  una  sensación  dolorosísima, parecía   que   por   todo   mi   cuerpo   me   clavaban agudas   espinas   y   que   martillos   candentes golpeaban   mis   sienes.   El   alcaide   (de   intento   sin duda),   le   dirigió   la   palabra,   le   hizo   varias preguntas   para   que   yo   tuviera   tiempo   de contemplarle, pero me sentí tan mal que salí de la cocina   con   presteza,   pidiendo   agua   porque   me ahogaba,   y   con   vivísima   curiosidad   le   dije   al alcaide:

—¿Qué ha hecho ese hombre? ¿Por qué está aquí?

—Porque ha violado a sus tres hijas y las tres han tenido un hijo, que el padre y abuelo quería estrangular, pero las tres criaturas se han salvado, y   él   marchará   al   presidio   de   Ceuta   dentro   de algunos días.

—¡Qué horror! Ahora me explico por qué yo no podía estar cerca de ese hombre.

Pues lo mismo que pasa con los criminales en la Tierra, lo mismo deberá pasar con los criminales del   Espacio;   yo   lo   que   sé   es   que   me   hacen preguntas a las cuales no puedo contestar porque, como dice mi guía: Sufrirás demasiado, deja que los   muertos   entierren   a   sus   muertos.   Pero últimamente   me   ha   escrito   un   espiritista   de México, muy interesado por saber el principio de una   tragedia   ocurrida   en   el   Manicomio   de   San Hipólito   en   México.   En   dicha   casa   de   curación, entró   en   setiembre   del   año   1894,   un   enfermo llamado   Ambrosio   Sámano.   Los   médicos   dijeron que tenía intoxicación por la marihuana, y manía impulsiva y homicida; de fuerte constitución, muy bien   musculado,   tiene   ya   fuerza   hercúlea   y domina, sin exageración ninguna, a tres hombres.

Pertenece a una familia de neurópatas. Su madre es una histérica, el padre un neurasténico, y el hijo mayor   de   dicho   matrimonio   es   también   un enfermo.   Ambrosio   se   ha   puesto   él   mismo   el apodo de “el dios de la Tierra”. En el hospital se hizo   célebre   por   su   ferocidad;   se   golpeaba brutalmente,   se   desgarraba   la   ropa   y   gritaba: ¿Quién como yo?

Hace poco tiempo que ingresó en el hospital don   Antonio   Marrón,   joven   enfermo,   pero   no   de locura; por un descuido que no se explica, entró Marrón   en   el   patio   donde   se   paseaba   Ambrosio, llevando puesta la camisa de fuerza, acompañado de dos celadores; pero éstos, fueron llamados por alguien y se quedó solo el loco con Marrón, al que debió   decirle:   dadme   la   libertad,   y   Marrón   le desató los lazos que sujetaban la camisa de fuerza y   el   loco   quedó   libre   y   dueño   del   campo,   y   sin pérdida de tiempo, le puso la camisa a Marrón, lo cogió en brazos y se lo llevó a su celda, cerró la puerta   y   se   quedó   solo   con   su   víctima.   Nadie puede saber cómo ocurrió el terrible drama entre las   tinieblas   de   la   celda,   pero   los   gritos   de   los demás   locos   atrajeron   a   los   celadores,   los   que vieron horrorizados que Marrón estaba en el suelo con la camisa de fuerza y los pies atados, y el loco de rodillas ante el cadáver forcejeaba por extraer una   enorme   alcayata,   que   él   mismo   había incrustado por cuarta vez en el cráneo de Marrón, y con tal fuerza debió clavarla el loco, que perforó el   cráneo   del   infeliz   Marrón   y   penetró   en   el pavimento.

Sujetaron   al   loco   a   un   interrogatorio, diciéndole:

—¿Mataste a un hombre?

—Sí, señor.

—¿Por qué?

—Porque me tienen amarrado y me canso de esta vida; quiero que me pasen a Belén.

—Pero   es   que   estás   aquí   por   encontrarte enfermo.

—No estoy enfermo.

—Sí, estás loco.

—No, señor; no, señor.

—¿Por qué eres tan malo?

—Porque me tienen amarrado.

—¿Si te soltaran serías bueno?

—Sí, señor; sí, señor.

Mucho más largo y más explícito es el relato que publica  El Imperial, de México, del 8 de junio último,   pero   con   el   extracto   basta   para   hacerse cargo del terrible suceso ocurrido en el Manicomio de San Hipólito.

Epílogo de una historia de crímenes tiene que ser la muerte del infeliz Marrón que, por una serie de circunstancias inexplicables, tuvo que quedar a merced   de   un   loco   terrible   que   nunca   paseaba solo,   al   que   siempre   le   acompañaban   dos celadores,   y   acudir   a   aquel   patio,   destinado exclusivamente   para   esparcimiento   de   los   locos, un joven que estaba muy bien recomendado por un   hermano   suyo,   al   director   del   hospital,   que pagaba   espléndidamente   su   pensión,   porque   era muy rico, habiendo heredado últimamente los dos hermanos cien mil duros, y entrar precisamente en el patio en el momento en que los dos celadores dejaban   solo   al   loco,   confiados   en   que   éste   no podía   hacer   uso   de   sus   brazos,   mandar   el   loco, obedecer   el   cuerdo,   y   con   una   rapidez extraordinaria,   desarrollarse   la   terrible   tragedia; esto... no es producto de la casualidad, aquí hay una   causalidad   espantosa,   no   se   muere atormentado   tan   cruelmente   sin   antes   haber cometido un delito semejante. ¿Cuándo lo cometió Marrón? ¿En qué época? La sombra de los siglos ha borrado las páginas escritas en un libro, cuyas hojas ya no existen. ¡Vana pregunta! Los hechos de los hombres no se borran jamás; en la pizarra del infinito están escritas todas las cantidades de nuestros   vicios,   de   nuestros   atropellos,   de nuestros   crímenes;   aquellas   cifras   imborrables están esperando que Dios haga la suma de todas ellas, pero Dios no la sumará nunca, porque una sola suma significaría la perfección absoluta de un Espíritu y la perfección sólo Dios la posee.



  *



“Dices bien (me dice un Espíritu) siempre tendrán los   hombres   en   los   mundos   y   las   almas   en   los Espacios   un   cielo   más   que   escalar   y   un   abismo más donde caer; el progreso no tiene límites, el tiempo   no   tiene   fin,   los   Espíritus   son   los exploradores   eternos,   los   trabajadores incansables,   los   mineros   del   Universo,   los aeronautas   de   la   Creación;   el   día   de   la   vida universal no tiene ocaso; la noche del reposo no existe.

“Ahora   bien,   en   esta   historia   de   las humanidades, cuya primera hoja no se sabe con certeza   en   qué   época   se   escribió,   abundan episodios   terroríficos,   al   par   que   encantadores idilios. Dueño cada Espíritu de emplear su tiempo según sus aspiraciones y sus deseos, se entrega a toda clase de excesos, mortificando unas veces su carne y otras degradando su inteligencia.

“Ese epílogo de una historia, como tú llamas al suceso ocurrido en un manicomio, tienes razón al decir que es el desenlace de un drama. ¡Cuántos han tomado parte en él; hace tiempo que vienen luchando juntos! Cuatro son los actores que han desempeñado  su   papel   en   esa   escena  final,   tres que estaban en la Tierra y uno en el Espacio. A grandes rasgos te trazaré un capítulo de la historia de esos desventurados; no estás tú en condiciones de   penetrar   muy   a   fondo   en   la   vida   íntima   de cuatro   Seres   que   han   adquirido   grandes responsabilidades,   dejándose   dominar   por   sus indómitas pasiones.

“En una existencia no muy lejana, el que hoy se apellida “el dios de la Tierra”, era un hombre feroz,   indomable;   por   satisfacer   sus   lúbricos deseos,   mancilló   el   honor   de   muchas   mujeres   y mató   a   traición   y   frente   a   frente   (según   se   le presentaba   la   ocasión)   a   más   de   un   marido burlado,   a   más   de   un   padre   desesperado   por   el deshonor   de   su   hija.   Entre   los   hombres   que murieron por sus manos había un conde que había lavado su honra con la muerte de su esposa y de su   única   hija,   deshonradas   por   el   matador   del conde; éste juró al morir perseguir eternamente al hombre que le había arrebatado su felicidad, y al encarnar   Ambrosio   Sámano   en   la   Tierra,   su enemigo se apoderó de él y aún no lo ha dejado.

“Tú   dices   que   para   morir   atormentado   tan cruelmente,   se   debe   haber   cometido   un   delito semejante,   y   estás   en   lo   cierto   al   afirmarlo.   El joven   que   ha   muerto,   por   haberle   perforado   el cráneo, no cometió por su mano tal delito, pero presenció   gozoso   tal   martirio,   que   lo   sufrió   un caudillo vencido por su deslealtad y su traición, y el ejecutor de tal crimen fue el Espíritu que juró no abandonar nunca al que hoy se llama “el dios de la Tierra”. Une a esos tres Espíritus una cadena de crímenes, cuyos eslabones los han ido forjando en diferentes   existencias.   El  que  hoy   ha  muerto   (al parecer   inocente)   tiene   muchas   páginas   escritas con sangre en el libro de su historia, y el Espíritu que obsede al “dios de la Tierra” se ha vengado del matador   y   de   la   víctima,   pues   los   dos   le   han arrebatado, en otro tiempo, el honor, la fortuna y la felicidad; y hasta el hermano de la víctima de hoy   ha   contribuido   a   la   realización   de   tal venganza,   llevando   al   pobre   enfermo   al   hospital donde debía morir, y ha sido él quien le abrió la puerta de tan triste lugar, porque en otro tiempo, siendo   él   gobernador   de   una   fortaleza   donde gemían   prisioneros   y   prisioneras   por   mandato religioso,   mujeres   desdichadas   que   no   querían abjurar de su religión y querían, al mismo tiempo, conservar su virginidad, estas infelices, tenían que sucumbir ante las amenazas de hombres opulentos que penetraban en sus calabozos, embriagados y enloquecidos, y el gobernador era cómplice de tan infames   atropellos,   dejando   entrar   a   varios magnates,   siendo   uno   de   ellos   el   que   hoy   ha muerto   a manos  del  “dios  de  la Tierra”.  Ayer   le abrió las puertas de una prisión, para que saciara sus   brutales   apetitos   deshonrando   a   mujeres indefensas, y después le abrió las puertas de un hospital   para   que   él   muriera   comohabía   hecho morir   a   otro,   con   el   cráneo   perforado.   Él   se   rió ayer   de   los   momentos   que   pasó   su   víctima   al morir, gozó con su agonía, y el ejecutor de aquella horrible   muerte,   hoy   levantó   el   brazo   del   que creéis   loco,   vengándose   de   los   dos.   Todos   ellos habían   escrito   la   sentencia   realizada   hoy.

¿Entonces estaba escrito?, preguntas tú. Sí, estaba escrito, no por la fatalidad, estaba escrito por la serie de crímenes cometidos por todos ellos. El que pasa por loco no lo está, es víctima de su enemigo invisible; podrá la ciencia asegurar que pertenece a una familia de desequilibrados, que él mismo no está, pero tiene horas, tiene días, tiene noches que ve claro, muy claro, y dice: ¡No estoy loco! ¡No!; no lo estoy, siento que por mis venas corre plomo derretido, siento que mi cerebro estalla, que unas manos de hierro oprimen mi garganta, que tengo sed   de   sangre,   y   al   mismo   tiempo   quisiera   huir lejos, muy lejos de aquí para vivir tranquilo en los brazos de una mujer amada.

“Compadeced a las víctimas de sus enemigos invisibles;   sufren   el   más   horrible   de   todos   los tormentos,   luchan   con   verdaderos   titanes,   cuya fuerza es tan poderosa que el hombre más fuerte de la Tierra cae vencido.

“Comprendo   que   sufres   relatando   tantos horrores,   pero   todo   es   útil;   así   como   los anatomistas   hacen   la   autopsia   de   los   cuerpos inertes   para   estudiar   las   enfermedades   y   los defectos   orgánicos   que   tanto   atormentan   a   la mayoría de los hombres, también es conveniente hablar de lo invisible, de lo desconocido. ¿No se mira  con   el   telescopio   el   mar   del   espacio  donde navegan  innumerables  soles?;  pues  los   misterios de   ultratumba   también   merecen   ser   estudiados, porque   sin   conocer   lo   desconocido,   se   vive   a ciegas,   se   llega   al   crimen   sin   remordimiento;   y hora es ya que sepan los hombres que el infierno y la gloria existen, que no están arriba ni abajo, que los llevamos  nosotros  mismos, que cada Espíritu constituye su paraíso y su averno.

“Adiós”.
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Dice muy bien el Espíritu: es de gran utilidad levantar   el   velo   que   cubre   la   vida   de   ayer.   En verdad que se sufre delatando crímenes, mas si las heridas   del   cuerpo   se   curan   cauterizándolas, apliquemos   el   cauterio   de   la   revelación   ultra terrena   sobre   los   vicios   incorregibles,   sobre   las pasiones,   sobre   los   odios,   sobre   la   venganza.

Pongamos de manifiesto lo malo que es ser malo y lo   bueno   que   es   ser   bueno,   y   si   con   nuestros escritos un hombre se detiene en la pendiente de sus vicios, ¡bendito sea el trabajo empleado! ¡Un alma que se despierta y ve la luz, es un nuevo sol irradiando en el Universo!

.

9 - LAS PENAS MÁS GRANDES 

. 

El agua menuda, es la que hace barro, que el agua recia no deja señales, por donde ha pasado. 

Las penas pequeñas son las que hacen daño, porque las grandes, o matan al pronto, o pasan de largo. 

AUGUSTO FERRÁN 

¡Cuán bien dice el poeta! Las penas pequeñas son las que hacen daño; de consiguiente son las más grandes porque son las que más mortifican, las que van consumiendo la vida largamente.

Hemos conocido a muchas personas que han perdido en breve plazo a todos los individuos de su familia, y algún tiempo después han sonreído, y en su risueño semblante ha brillado un destello de felicidad.

Recordamos a una joven que en quince días perdió a su marido y a su único hijo, quedando en la mayor miseria, y algunos meses después no había en su rostro ni un leve reflejo de dolor. Otra, en tres meses perdió a su esposo y dos hijos, y hoy vive tranquila como si tal familia no hubiese tenido. Otra, en un año vio morir al elegido de su corazón y a cinco hijos; esta última quedó al pronto como insensible, y hoy sonríe dichosa, consolada en gran parte por un nuevo afecto que le ofrece un halagüeño porvenir; y en cambio conocemos a muchas familias, a las cuales la muerte respeta, pues cuando les arrebata alguno de sus miembros, es una defunción esperada, bien por la avanzada edad del individuo o por lo crónico de su enfermedad; así es que su desaparición no ocasiona ese dolor terrible que nos llega a enloquecer.

Tienen también todo lo necesario para vivir, no conocen los horrores del hambre ni la persecución de   los   acreedores;   pueden   satisfacer   en   algunas ocasiones hasta sus caprichos, y, sin embargo, a pesar de estas condiciones tan favorables, tienen pequeñas contrariedades que contadas hacen reír y sufridas hacen llorar.

Le   oímos   contar   a   una   niña   un   cuento   que encierra   una   profunda   enseñanza;   decía   así   la hermosa pequeñita:

“Había un pobre,  tan pobre,  que no tenía ni cama donde dormir; dormía sobre un pedazo  de estera y, justamente enfrente de su chiribitil, vivía una  familia  muy   bien   acomodada,   que   todos   los días sacaba a los balcones los colchones de todas sus camas, y el infeliz mendigo los miraba con una envidia que le devoraba el corazón. Tanto llegó a sufrir   que   se   fue   a   confesar   acusándose tristemente   que  la  envidia envenenaba todas  las horas   de   su   vida,   y   que   aquellos   malditos colchones eran su pesadilla.

“El buen cura, compadecido de su infortunio, le dijo:

—Ven a mi casa, yo te daré una cama que ni los ángeles la tendrán mejor, con una condición, de   que  no   te  moverás  de   la  habitación;   tendrás vistas a un jardín, comerás opíparamente, dejarás de sufrir el hambre, el frío, el calor y el desaliento, y   a   los   quince   días   entraré   a   verte   y   me   dirás cómo te encuentras.

“¡Ah!  Te advierto  que  no  dejes  tu desván  ni tires   el   pedazo   de   estera   por   lo   que   pueda suceder.

“El   mendigo,   ebrio   de   alegría,   se   fue  tras  el buen cura a su nueva habitación y su gozo no tuvo límites   cuando   se   acostó   en   una   cama   de   tres colchones   que,   por   lo   blandos,   parecían almohadones,   y   además   unas   sábanas   que disputaban su blancura a la nieve y almohadas de pluma.

“La primera noche el mendigo durmió con todo placer,   y   al   día   siguiente   se   despertó   con   muy buen   apetito;   comió   cuanto   quiso   y   después   se asomó   a   la   ventana   y   estuvo   mirando   el   jardín largo   rato;   se   volvió   a   acostar   por   disfrutar despierto   de   su   cama,   y   así   estuvo   cinco   días comiendo, durmiendo y mirando por la ventana los jardineros   que   trabajaban   en   el   jardín   y   al hortelano que arreglaba el huerto.

“Al   sexto   día,   con   harta   extrañeza   suya,   se levantó pensando en su chiribitil y en su pedazo de estera. Recordó con delicia sus largos paseos por la ciudad y el campo y la completa libertad que disfrutaba cuando dormía en el desván. Cierto que ayunaba muchos días, pero contaba sus penas a otros compañeros y se consolaba. Estuvo luchando con sus recuerdos tres días, hasta que pidió ver al buen   cura.   Éste   acudió   en   seguida   a   su llamamiento, y el mendigo le dijo:

—Señor,   yo   estoy   muy   agradecido   a   sus bondades, pero le suplico que me deje volver a mi pobre   cuarto,   donde  seré  dichoso,   porque  ya  no envidiaré los colchones de mi vecino. En estos días me he convencido que no es la abundancia lo que da la felicidad; aquí todo me sobra, y sin embargo, como vivo contrariado, todo me falta.

Esto   quería   yo   demostrarte   —le   dijo   el   cura sonriendo—, que es iluso, que es visionario todo aquel que envidia a otro, porque casi siempre el envidiado tiene en el fondo de su vida muy poco que   envidiar.   Vive   tranquilo   con   tu   miseria,   que nunca   es   pobre   aquel   que   se   contenta   con   su suerte.

“El mendigo volvió a su desván, contempló el pedazo de estera con viva satisfacción, se reclinó en   él   y   sonrió   gozoso   porque   la   víbora   de   la envidia ya no se albergaba en su mente”.



  *


El fondo moral de este cuento es de profunda enseñanza,   porque   demuestra   que   las   pequeñas contrariedades envenenan la vida, hasta el punto que   se   prefiere   la   miseria   a   gozar   de   la abundancia.   En   medio   de   esas   penalidades   que tanto   mortifican,   y   que,   sin   embargo,   pasan completamente desapercibidas para muchos seres, la   generalidad   cree   que   estando   cubiertas   las primeras necesidades de la vida, todo lo demás no hace estrago en el corazón del hombre, no siento así en realidad, pues hay manjares que son más amargos que la hiel y hay pan duro más dulce al paladar que la miel.

A   nosotros,   que   por   las   circunstancias especiales de nuestra vida, por no tener familia y otras   causas,   hemos   tenido   que   vivir   sin   hogar propio por razón natural, se nos ha proporcionado más ocasiones que a otros para conocer y sufrir esas pequeñas contrariedades, que tanto influyen a   veces   en   los   acontecimientos   de   nuestra  vida, que   tan   distinto   giro   suelen   dar   a   nuestras determinaciones.

En la Tierra abundan, como es lógico, Espíritus inferiores de instintos reñidos con el buen gusto; son   seres   groseros,   y   cuando   se   une   a   ellos   un Espíritu   más   distinguido,   más   delicado,   más sensible, aun cuando diste mucho de ser bueno, hay   tanta   distancia   entre   la   vulgaridad   y   la distinción, que hay un mundo de por medio.

Mucho   hemos   estudiado   en   la   sociedad,   no precisamente   en   los   seres   que   nos   han   rodeado más   de   cerca,   sino   en   aquellos   que   nos   han parecido   más   dichosos.   Avaros   de   la   felicidad, como todos los desgraciados, nos hemos parecido al mendigo que envidiaba a los colchones. Siempre hemos   mirado   con   febril   afán   los   semblantes   de aquellos   seres   donde   irradiase   el   contento,   y hemos tratado de relacionarnos con ellos por ver si era   completa   su   felicidad,   y   en   estos   estudios ¡cuánto   hemos   aprendido!   En   estas   profundas observaciones   es   donde   hemos   encontrado   esa serie de pequeñas contrariedades que forman un conjunto insoportable.

¡Cuántas veces nos ha sucedido, creyéndonos profundamente   desgraciados,   ir   a   contarles nuestras penas a uno de los felices de la Tierra, y comenzar el afortunado a enumerarnos todas las contrariedades que le rodean, y al oír su relación, comparar sus penas con las nuestras y creernos felices,   siendo   el   rico   muy   rico   y   nosotros, relativamente a él, uno de los muchos mendigos que pululan en el mundo!

Se observa en este triste planeta tal desunión y   animosidad   entre   los   Espíritus,   los   mismos matrimonios,   los   padres   y   los   hijos   en   lucha íntima, y entristece profundamente ver esta guerra sorda que divide a la mayoría de las familias.

¡Qué egoísmo tan profundo! ¡Qué amor propio tan exagerado! Todos quieren ser infalibles, todos se   creen   con   derecho   para   disponer   de   vidas   y haciendas!...

En   la   vida   íntima,   ¡cuántas   amarguras   se encierran!...   Los   Espíritus   inferiores,   ¡cuánto mortifican!...   Los   unos   por   su   ignorancia,   y   los otros   por   su   refinada   malicia   no   pierden   ni   una sola ocasión para molestar a cuantos les rodean.

¡Mujeres!,   vosotras   que   vivís   continuamente dentro  de  vuestra casa,  que sois  las  encargadas del hogar doméstico, que a vuestro calor crecen y se desarrollan los pequeños, escuchad nuestra voz amiga:   os   queremos   mucho,   siquiera   porque accidentalmente   pertenecemos   a   vuestro   sexo, vemos claramente que podéis ser los ángeles de la Tierra, y sin embargo, os empeñáis muchas veces en ser tea de la discordia; os dedicáis a trabajar y sacrificaros   por   la   familia,   pero   lo   hacéis   de   un modo que no despertáis el agradecimiento, lo que fomentáis es el fastidio y el aburrimiento.

Ya hemos dicho en otros artículos, pero nunca nos   cansaremos   de   repetirlo:   tenéis   una costumbre fatal las mujeres de la clase media, y nos   fijamos   más   en   éstas   por   ser   las   que   más hemos tratado, y por ser en realidad las que más adolecen de ese defecto que tanto mortifica a los que   sufren   sus   consecuencias,   ese   defecto   es levantarse de mal humor.

Hemos visto a muchas mujeres del pueblo, a muchísimas,   ir   a   lavar   al   río   llevando   sobre   la cabeza un gran lío de ropa, un niño en brazos y otro   de   la   mano   hablando   alegremente   con   sus hijos, y en cambio las que están en su casa, que no tienen que pasar malos ratos, ésas se levantan muchas veces riñendo y buscando ocasiones para herir con sus palabras.

Durante la hora de la comida en algunas casas es   temible;   todos   los   disgustos,   todas   las cuestiones   enojosas,   y   en   el   momento   que   se reúne la familia no es más que para disputar unos con otros, y esta maldita costumbre es la base de las grandes disensiones domésticas.

Algunos dirán que nos fijamos en pequeñeces, y no lo son en realidad; desgraciada la familia que cuando se reúnen sus individuos no cambian una sonrisa;   esos   seres   aunque   sean   millonarios   son los pobres más pobres de la Tierra, son los que sufren las penas más grandes, son los que beben hiel toda su existencia.

A   los   Espíritus   inferiores   siempre   los   veréis huraños, retraídos, descontentos; en cambio a un Espíritu amante del progreso le veréis sonriente, ¡y es tan hermoso un rostro risueño! Nos encantan esas mujeres, que algunas hay, en cuyos labios se dibuja la más dulcísima sonrisa y en su frente ese resplandor divino que los pintores místicos dan a la cabeza de sus santos; al lado de esos seres que bendicen cuando hablan, se pueden soportar todas las amarguras de la vida, porque con su dulzura nos alientan.

En cambio,  junto  a esas personas  maliciosas que   siempre   hablan   con   segunda   intención,   que contradicen   hasta   nuestro   más   recóndito pensamiento, que no saben agradecer el bien que disfrutan,   que   aun   queriendo   aburren   con   su cariño,   vivir   al   lado   de   esos   seres   que desgraciadamente   tanto   abundan,   es   vivir muriendo.

Pensamos   escribir   una   serie   de   artículos clasificando   las   penas   más   grandes,   que indudablemente se encuentran en esas pequeñas contrariedades,   las   que   unidas   forman   un   todo insoportable.

Falta   hace   el   estudio   del   Espiritismo   para   el desenvolvimiento de la vida, pero nunca deseamos más   su   vulgarización   que   cuando   contemplamos esas familias cuyos miembros viven juntos y están más separados que los dos polos de la Tierra.

Vemos esos Espíritus inferiores complaciéndose   en   fomentar   la   discordia, estacionados en su ignorancia, sin querer dar un paso adelante, y estos mismos seres suelen tener virtudes, y algunas de gran valía, como pequeñas rosas rodeadas de espinosas zarzas, que antes de aspirar   su   esencia   hay   que   lamentar   las   heridas que se reciben con sus punzantes espinas. Con el conocimiento   del   Espiritismo   se   abren   ante   el hombre tan nuevos y tan dilatados horizontes que necesariamente el espíritu comienza a progresar, porque ante un porvenir infinito, las aspiraciones del alma se engrandecen; y estamos plenamente convencidos   que   cuando   la   escuela   espiritista tenga carta de presentación en todos los círculos sociales,   desaparecerán   paulatinamente   las pequeñas   contrariedades   que   son   base   de   las grandes penas.

En los artículos sucesivos iremos desarrollando nuestro   tema;   hoy   sólo   repetiremos   el   antiguo adagio “del agua mansa líbrame Señor, que de la brava me libraré yo”, esto es, que queremos un dolor que nos abrume con su enorme peso, antes que   esa   sorda   contrariedad   que,   parecida   a   los tormentos de la Inquisición, mata lentamente.

.
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Entre   las   muchas   cartas   que   recibo diariamente,   me   impresionó   muchísimo   una   que me   enviaron   desde   Mayagüez,   firmada   por Rosendo Torrens, en la que después de elogiar mis escritos por el consuelo que le producían, me decía lo siguiente:

“El 18 de febrero de 1905, la señorita Eloísa Castro, estaba muy entusiasmada con la próxima fiesta   de   carnaval,   pues   sabía   que   iba   a   ser proclamada la reina de tan alegres festejos en el vecino pueblo de Cabo Rojo. Y, con tal motivo, se vistió con sus mejores galas y adornó con todas sus   joyas   para   ir   con   su   madre   a   Mayagüez,   a comprarse su equipo de reina, y tal esmero puso en   adornarse   y   en   embellecerse,   que   su   madre asombrada   le   decía:   Pero   Eloísa,   ¿por   qué   te engalanas con tanto afán? ¿Piensas que vamos a una recepción? Y la madre tenía motivos más que sobrados para extrañar el capricho de su hija en vestirse con tanto lujo, porque nunca había tenido deseos de parecer bella, pues asistía al teatro y al casino vestida con la mayor sencillez, mas aquel día se engalanó como si fuera a casarse.

“Subió con su madre a una hermosa carretela y se dirigieron a la ciudad. Desgraciadamente, en la   carretera   hay   un   cruce   con   el   ferrocarril.   La madre vio venir a un tren y gritó al cochero que se detuviera, pero Eloísa gritó a su vez: No, mamá, no, no, mamá, no, hay tiempo, y… hubo tiempo para   que   el   tren   destrozara   el   coche   y   muriera hecha en pedazos la infeliz Eloísa, en tanto que su madre   se   salvó   para   lamentar,   con   el   mayor desconsuelo,   la   trágica   muerte   de   su   hija,   que hasta   la   Naturaleza   parece   que   lloró   ante   tanto infortunio, pues llovía a torrentes cuando el tren destrozó el carruaje donde iba la gentil Eloísa. Su pobre madre pone el grito en el cielo diciendo: Lo que yo no comprendo, lo que yo no me explico, cómo   llevando   mi   hija   tantas   reliquias   encima, tantos relicarios con imágenes de santas, no haya podido   salvarse   yendo   tan   bien   acompañada.

¿Será mentira la protección de los santos?

“¿Podrán decirme algo los Espíritus sobre tan triste suceso? Escribidle a Amalia, decidle que una madre desolada se lo ruega, que pregunte al guía de   sus   trabajos,   por   qué   mi   hija   ha   tenido   que morir   de   un   modo   tan   desgraciado;   no   es   la curiosidad, es el dolor de una madre sin consuelo la   que   pide   un   rayo   de   luz   para   no   acabar   de enloquecerse.

“Esto   pregunta   la   madre   de   la   infortunada Eloísa,   si  se  puede,  a los   Invisibles:  por  qué  ha muerto de un modo tan trágico una niña amada, que   no   tenía   enemigos,   porque   no   había   hecho daño   a   nadie;   pregunte,   Amalia,   pregunte,   que una   madre   espera   su   escrito   como   espera   el sediento   una   gota   de   agua   que   humedezca   sus secos   labios,   y   con   ella   esperamos   muchos espiritistas”.

  *

Mucho me impresionó la carta de mi hermano Rosendo  Torrens, pero  no  siempre hay  médiums disponibles para hacer uso de ellos; he tenido que esperar  más tiempo  del que yo hubiera querido, para   preguntar   sobre   el   pasado   de   la   hermosa joven, que se vistió con tanto esmero para morir, y se contempló con todas sus joyas ante el espejo, cosa que ella no tenía costumbre de hacer. Al fin mis deseos han sido cumplidos y un Espíritu me ha dictado la comunicación siguiente:

“El dolor de una madre es sagrado, y prestarle consuelo es una obra de caridad; ella se lamenta que   su   hija   no   se   pudiera   salvar   de   la   muerte, llevando   sobre   su   pecho   tantos   escapularios benditos.   ¡Pobre   madre!...   Cuando   el   Espíritu   se decide  a pagar  una  deuda,  no  hay  santo  que le detenga   ni   Cristo   que   le   salve,   ni   virgen   que   le separe del abismo; se cumple la ley creyendo en todas   las   leyendas   religiosas   o   negando   la existencia de Dios; la justicia eterna es superior a todas   las   creencias   y   a   todas   las   negaciones,   y Eloísa murió del modo que ella quiso morir.

“En   una   de   sus   anteriores   existencias, perteneció   al   sexo   fuerte   y   era   un   apuesto mancebo de gentil continente, muy preciado de su hermosura física, porque era lo que decís vosotros un   guapo   mozo,   pero...   no   tenía   corazón.

Galanteaba a las mujeres por orgullo, por verlas rendidas a sus pies, y gozaba deshonrando a las mujeres más virtuosas, sembrando la discordia en los hogares más tranquilos, y muchas madres de familia se vieron despreciadas por sus maridos y por   sus   hijos   por   haber   faltado   a   sus   deberes, víctimas de las asechanzas de aquel hijo de Marte, porque   era   militar   el   irresistible   seductor,   quien con su uniforme recamado de oro y su sombrero adornado   de   blancas   plumas   era   una   figura   tan atractiva y tan interesante, que en todas las lides de   amor   él   ganaba   la   victoria;   le   bastaba   mirar para vencer.

“Estuvo largo tiempo en una populosa ciudad cercada por fuerzas enemigas, y para entretener sus ocios requirió de amores a una hermosa joven perteneciente a una familia de alto linaje. La joven cedió   a   todas   sus   amorosas   exigencias;   fue   la esclava   sumisa   de   todos   sus   caprichos,   no   vivía más que para amarle, deliraba por él; cuando era más   dichosa,   las   fuerzas  enemigas  levantaron   el sitio, se firmó un tratado de paz y las tropas que habían defendido la ciudad sitiada recibieron orden de   abandonar   la   plaza,   y   el   seductor   dijo   a   su víctima   con   la   más   ruda   franqueza:   «Te   he consagrado   más   tiempo   del   que   consagro   a   mis aventuras galantes; llevo de ti un recuerdo muy agradable, pero como soy ave de paso, no esperes volverme a ver. Adiós».

“La joven no le contestó una palabra; pero al día siguiente se vistió con sus mejores galas, se adornó   con   sus   preciosas   joyas,   y   sabiendo   por dónde pasaría la columna mandada por su amante subió a la torre de una iglesia situada a las afueras de la población, y cuando vio venir a los hijos de Marte se arrojó a su paso, cayendo precisamente a los   pies   de   su   seductor.   Éste   se   impresionó   tan profundamente, sintió tan hondo remordimiento al ver   aquel   cuerpo   destrozado   por   su   causa   que, loco de espanto,  corrió  velozmente,  huyendo  del cadáver   hecho   pedazos;   pero   su   vertiginosa carrera no le alejó de su víctima, porque ésta iba estrechamente   abrazada   a   él;   y   los   dos   corrían juntos, trepando a las montañas y descendiendo a los   abismos,   sintiendo   el   hijo   de   Marte   tan inmenso remordimiento, tenía tan grabada en su imaginación   la   imagen   de   la   joven   suicida,   de aquella   mujer   que   tanto   le   había   querido   y   que tanto   le   había   complacido   con   sus   apasionadas caricias,  que  se  entregó   por  completo  en   brazos del   remordimiento,   y   en   la   primera   ocasión   que tuvo se hizo matar por el enemigo, huyendo de sí mismo.   Pero   al   llegar   al   Espacio   encontró   a   su víctima más enamorada que nunca, la que le dijo: «Ayer   amé   tu   cuerpo;   hoy   amo   a   tu   alma   y   te salvaré, y te regeneraré, pues por salvarte y por regenerarte   me   arrojé   a   tus   pies,   para impresionarte   y   para   despertar   tu   sentimiento, para ahogar tus pasiones y levantar sobre ellas el más sincero arrepentimiento; nunca te dejaré, ni en tu sueño, ni en tu vigilia; ni en la cumbre del placer, ni en el abismo del dolor; sigue pagando tus deudas, que muchas has contraído, y al saldar todas   tus   cuentas   te   esperan   mis   brazos espirituales   que   siempre   serán   tu   refugio   y   tu puerto de salvación».

“El hijo de Marte encarnó varias veces en la Tierra, siempre descontento de sí mismo, siempre triste;   su   remordimiento   era  un   fuego   lento   que nunca se apagaba, hasta que se decidió a sufrir la misma   suerte   que   tuvo   la   víctima   de   su indiferencia,   y   por   eso   no   podían   salvarle   ni reliquias, ni relicarios, ni amuletos, pues cuando el Espíritu   firma   su   sentencia   de   muerte   no   hay salvación   posible;   decidle   a   esa   madre   desolada que el Espíritu de su hija ya está tranquilo y que le acompaña   su   ángel   bueno,   quien   con   sus sacrificios   consiguió   la   redención   de   un   Espíritu rebelde.

“¡Bendito   sea   el   dulcísimo   sentimiento   del amor! ¡Por el amor se purifican las almas! ¡Por el amor se engrandecen los pueblos! ¡Por el amor se realiza el progreso universal! Adiós”.



  *


De gran enseñanza es la comunicación que he recibido;   sirva   ella   de   consuelo   a   la   madre desolada y de estudio a los espiritistas. La historia de la humanidad es el mejor libro de texto para estudiar el porqué de las cosas, para dar solución a   los   grandes   problemas   sociales,   que   tanto preocupan   a   los   que   deseamos   que   reine   en   la Tierra el amor con toda su dulzura y la justicia con todos   sus   derechos,   sueño   que   sólo   podrá realizarse   cuando   se   comprenda   la   verdad   del Espiritismo;   cuando   todos   los   hombres   se convenzan que hemos vivido ayer y que viviremos mañana,   y   que   de   nosotros   depende   vivir   en   el cielo   o   en   el   infierno;   y   como   la  elección   no   es dudosa, llegará un día que los espiritistas harán de la Tierra un oasis, un paraíso, una mansión de paz habitada   por   hombres   sabios   y   por   hombres buenos.

.
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Hace   treinta   años   que   conocí   a   Carlos   y   a Luisa; él era un joven pálido, enfermizo, de mirada dulce y melancólica; ella era casi una niña, aún no sabía llevar el vestido largo; parecía el símbolo de la   modestia   y   de   la   humildad,   y   lo   miraba fijamente al elegido de su corazón; me parece que aún los veo, ella sentada en un antiguo sofá y él sentado  en   una  silla  apoyado   en   el  respaldo   del canapé,   es   decir,   en   un   brazo   del   mismo.   Él   la miraba fijamente, y ella con la cabeza inclinada y los   ojos   medio   cerrados,   parecía   que   estaba magnetizada;   ni   uno   ni   otro   pronunciaba   una palabra,   pues   cuando   habla   el   corazón   no   hay intérpretes   para   ese   lenguaje   divino.   Ellos   se aislaban   de   tal   modo,   que   aunque   estaban rodeados de la familia de ella y de varios amigos, no   se   mezclaban   en   la   conversación   general,   ni nadie osaba turbar su amoroso éxtasis; inspiraban respeto   y   admiración   aquellos   dos   seres   que   no parecían   pertenecer   a   la   Tierra,   silenciosos, tranquilos, reservados y tan humildes  que no se atrevían a formular el menor deseo.

Luisa   no   tenía   madre,   y   esto   aumentaba   su natural timidez; se veía que en su hogar era una planta sin raíces, y Carlos era el rayo de sol que vigorizaba su frágil existencia.

Siguieron   sus   relaciones   años   y   años,   y aunque   él   adoraba   a   Luisa,   por   evitar   graves disgustos de familia, especialmente con su madre, que   lo   quería   unir   con   una   rica   heredera,   y   no quería   a   Luisa   porque   ésta   era   pobre,   Carlos, tolerante   por   excelencia   y   aconsejado   por   Luisa que le decía: «No quiero que le des disgustos a tu madre por causa mía; yo quiero tu alma, no quiero tu   cuerpo,   yo   te   querré   siempre   lo   mismo   si permaneces soltero que si le das tu nombre a otra mujer: tu alma yo lo sé que es mía, tu cuerpo será más   tarde   poseído   por   los   gusanos;   de   todos modos   tengo   que   perderte   años   antes   o   años después; lo que es de la tierra, a la tierra vuelve; yo sé que las almas viven siempre, pues viviendo siempre,   nuestra   unión   será   eterna».   Y   Carlos, alentado   por   estas   palabras,   recordando   la  frase de   Dumas   (padre),   que   decía:  «La   ciencia  de   la vida es confiar y esperar»; confiando en la justicia de   Dios   y   esperando   el   cumplimiento   de   sus eternas leyes, se consagró a su madre, sin dejar por esto sus relaciones con Luisa. Diariamente le escribía amorosas epístolas, pues vivían muy lejos uno del otro, trasmitiendo el telégrafo sus cuitas cuando alguna dolencia le impedía escribir, y así transcurrieron ¡treinta años!, siendo las cartas de ambos tan apasionadas como en su juventud.

La   madre   de   Carlos   llegó   a   cumplir   noventa años,   y   cuando   menos   se   esperaba,   Luisa   cayó gravemente enferma. Sintiéndose morir, pidió que le   telegrafiasen   a   Carlos   su   alarmante   estado,   y Carlos   acudió   a   su   llamamiento   para   recibir   su último suspiro, y después de cerrar piadosamente los   ojos   de   Luisa,   aquellos   ojos   que   tan amorosamente   le   habían   mirado,   el   telégrafo   le llamó de nuevo para que acudiera al lado de su anciana madre que esperaba la llegada de su hijo para   morir.   Su   misión   se   había   concluido   en   la Tierra;   muerta   Luisa,   ya   no   tenía   que   servir   de obstáculo a la felicidad de nadie.

La muerte de aquella anciana me impresionó profundamente,   hasta   el   punto   que   como   útil estudio   le   pregunté   al   guía   de   mis   trabajos   qué lazos,   qué   historia   existía   entre   Luisa   y   aquella mujer que se negó siempre a las súplicas de su hijo (al que tanto quería) y no se ablandó a sus ruegos, consintiendo en verle triste y meditabundo repitiendo   con   firmeza:   “Lo   que   es,   mientras   yo viva   no   te   casarás   con   ella”.   ¿Por   qué   tanta oposición?   Siendo   Luisa   de   muy   buena   familia, querida   de   cuantos   la   trataban,   porque   era   un modelo de virtudes, ¿qué abismo había entre esos dos   Espíritus   que   los   separaba,   causando   la desgracia de dos almas buenas?
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“Veo que olvidas, (me dice mi guía), lo que no debieras olvidar, y es que toda causa produce su efecto,   sin  que nada pueda  impedir  o  desviar  el efecto, una vez producida la causa. Nadie puede eludir esa ley, por elevado que sea el puesto que ocupe en la escala interminable de la evolución. Lo que hay arriba es como lo que hay abajo, y la ley es una.

“Carlos   y   Luisa   son   dos   Espíritus   enlazados hace   muchos   siglos   por   un   afecto   poderosísimo; por   eso   para   ellos   los   obstáculos   terrenales   no existen  para  entibiar  su   cariño,  ¡se  aman!,  y  en esta palabra está dicho todo.

“En su encarnación pasada se unieron ante los altares   y   una   hija   vino   a   aumentar   su   felicidad, una   niña   cándida   y   buena,   dulce   y   reflexiva, sensible   y   apasionada.   Un   joven   del   pueblo,   un humilde obrero, logró atraer su atención, y los dos se amaron con delirio, porque el amor es el gran igualitario del Universo, es el que acorta todas las distancias; pero Carlos y Luisa querían para su hija un   potentado,   un   noble   que   ciñera   a   sus   sienes una   corona   ducal,   y   sus   deseos   se   vieron cumplidos,   porque   un   noble   con   muchos pergaminos   y   un   árbol   genealógico   lleno   de escudos   de nobleza ofreció  a la enamorada  niña sus palacios, sus tesoros y su envidiable posición social;   pero  la  niña  contestó  resueltamente:   “No me uniré con nadie si no es con el amado de mi corazón; antes morir que serle infiel!”. Y cumplió fielmente   su   palabra;   el   humilde   obrero   fue deportado acusado de traidor a la patria, muriendo en   el   destierro,   y   ella,   su   fiel   prometida,   vivió algún   tiempo   sin   exhalar   una   queja.   Sus   padres fueron inflexibles ante su dolor, y la joven murió perdonándoles su ceguera.

“¿Merecerían en esta existencia Carlos y Luisa disfrutar   las   delicias   de   un   amor   correspondido?

No;   justo   ha   sido   su   sufrimiento   y   la   madre   de Carlos ha sido el instrumento de su martirio; no podía   morir   antes   que   Luisa   porque   era   preciso que se cumpliera la ley, ya que por ellos, en su anterior   existencia,   murió   en   el   destierro   solo   y abandonado un ser inocente, y el humilde obrero de ayer, ha sido la madre inflexible de hoy. Ellos seguirán   amándose,   ellos   conquistarán   la   tierra prometida, ellos se purificarán por el sufrimiento y no   ejercerán   la   tiranía   con   los   Espíritus   que   les pidan albergue en su hogar.

“La ley no es más que una; el que atropella, él mismo se atropella después; el que abusa de su autoridad, es víctima de su abuso. De esto se ríen los ignorantes y los orgullosos, pero los hechos los convencen   a   su   debido   tiempo,   puesto   que   no puede ser dichoso el que ha causado la infelicidad de otro. Adiós”.



  *



Dice muy bien el Espíritu; no admiten muchos el   Espiritismo   porque   no   quieren   conocer   su pequeñez y su miseria moral, pero ante la verdad no   basta   decir:   no   quiero   creer   que   hay   que inclinar la cabeza ante la sentencia que pronuncia uno mismo, como la inclinaron Carlos y Luisa, que siendo   los   dos   muy   buenos,   muy   sufridos,   muy espirituales,   tuvieron   que   vivir   separados   el   uno del   otro,   sin   poderse   liberar   del   misterioso maleficio   que   les   hacía   sufrir   una   contrariedad perpetua,   esperando   durante   treinta   años   el indulto   para   un   delito   que   ellos   no   sabían   que habían cometido.

¡Cuánto   hay   que   estudiar   en   la   biblia   de   la humanidad! Por ella sabemos que todo se paga.

.

12 - LO QUE DAMOS ES LO QUE RECOGEMOS

.

“Vuestra vida es lo que os hagáis; el mundo no nos devuelve más que aquello que le damos”.

Máximas americanas.

Nada   más   cierto;   recogemos   lo   que   hemos sembrado, y ¡qué mala siembra habremos hecho los   terrenales!,   porque   la   mayoría   de   los habitantes   de   la   Tierra   no   recogemos   más   que punzantes espinas. Leer los periódicos entristece, angustia, fatiga, porque no pasa un solo día que no se lea la descripción de horrorosos naufragios, de   choques   de   trenes,   de   hundimientos   de puentes, de ciclones devastadores, de erupciones volcánicas que arrastran ciudades florecientes, de incendios   violentísimos   que   destruyen   pueblos enteros,  explosiones  en las minas donde quedan sepultados   centenares   de   mineros.   Es   tristísimo considerar   el   modo   que   se   vive   en   la   Tierra, porque   los   que   no   son   víctimas   de   espantosas hecatombes,   los   que   viven   “al   parecer”   con relativa tranquilidad, si se penetra en sus hogares, si se levanta una punta del velo que cubre su vida íntima,   ¡qué   cuadros   tan   tristes   se   contemplan!

Familias   formadas   por   enemigos   irreconciliables, hacen   ensayos   de   cariño,   de   tolerancia   mutua; procuran dominar sus inexplicables antipatías, sus misteriosas   aversiones,   pero   no   siempre   lo consiguen;   a   lo   mejor,   una   chispa   del   odio   mal apagado prende fuego y las rencillas, las envidias, la   diferencia   de   carácter,   se   incendian   como   un montón de paja y se desarrollan esas tragedias en las cuales se produce la eterna historia de Caín y Abel,   y   si   no   se   llega   a   final   tan   triste   se   vive muriendo bajo la tiranía de un padre déspota, de una madre tiránica, de un hermano egoísta, siendo los abusos de unos y de otros la moneda corriente en el gran mercado de la vida.

¿Y esto es vivir? ¡No! Esto es pagar ojo por ojo y diente por diente, es beber de continuo la hiel y el vinagre que según cuenta la tradición le dieron a Cristo; es recibir herida tras herida, causadas por implacables desengaños; y si a esto se redujera la vida más valiera no haber nacido.

  *

“Dices bien (me dice un Espíritu), si no hubiera más   escenario  para   representar   el   eterno   drama de la vida que la Tierra que habitas, Dios sería la injusticia   personificada   y   el   último   reptil   de   la Tierra   sería   más   feliz   que   el   rey   de   la   Creación (vulgo   hombre),   porque   éste   está   sujeto   a innumerables   calamidades,   comenzando   por enfermedades   incurables,   por   dolencias   que conducen a la desesperación, como son la guerra, la   parálisis,   la   carencia   de   los   miembros   más necesarios,   como   son   los   brazos,   las   manos,   las piernas   y   los   pies,   la   lengua,   el   oído   y   el entendimiento.   Sufre   el   hombre   tan   variados   y multiplicados tormentos, que si no tuviera en su vida   un   pasado   y   no   le   esperara   un   mañana, habría   que   renegar   de   haber   nacido;   pero, afortunadamente,   en   la   noche   del   tiempo,   sin poder precisar la fecha fija, el hombre se encontró rey de las selvas, miró al cielo y sintió brotar de su pensamiento   la   llama   intangible   del   deseo; contempló   su   cuerpo   desnudo   y   experimentó   la imperiosa necesidad de cubrir su desnudez; se vio fuerte   y   empleó   su   fortaleza   en   adquirir   lo   más indispensable para satisfacer las más apremiantes necesidades de la vida, y fue conquistando palmo a   palmo   el   terreno   suficiente   para   levantar   sus tiendas   y   rodearse   de   sumisos   servidores,   de familias que satisficieran su sed de reproducción, y durante el transcurso de los siglos los patriarcas centenarios dejaron la Tierra, volviendo de nuevo a   poblarla,   pero   ya   no   se   contentaron   con   vivir entre las asperezas del bosque y la fragosidad de las montañas, levantaron ciudades y le pidieron a los   magos   y   adivinos   los   secretos   de   su   ciencia para destruir las tinieblas de la noche.

“Comprendieron que la divisa de la Naturaleza, como dijo uno de vuestros  pensadores, es la de “trabaja o muere”.

“Si   dejáis   de   trabajar,   moriréis   moral, intelectual   y   físicamente,   y   la   muerte   ha   sido siempre   rechazada   por   los   hombres   que   han sabido tener lucidez en su entendimiento; sólo se suicidan   los   desequilibrados;   la   completa destrucción sólo la busca el que no comprende el inmenso   valor   de   la  vida;   por   eso   el   trabajo   ha sido,   es   y   será   la   ley   eterna,   por   la   cual   los hombres   se   regirán   eternamente;   y   los   actuales pobladores de la Tierra, todos, tienen su historia, todos vivieron ayer y vivirán mañana; todos han trabajado   para   crearse   un   medio   de   vida, empleando   su   inteligencia   y   sus   pasiones,   sus vicios   y   sus   virtudes,   sembrando   cada   uno   la semilla   que   mejor   le   ha   parecido   y   las circunstancias le han proporcionado, pues muchas veces un paso dado en falso hace resbalar y caer.

Como la pendiente del vicio es tan resbaladiza, el hombre   desciende   por   ella   sin   poder   detenerse, porque dado el primer paso la caída es inevitable, y conociendo así, a veces, el error que encierran las   caídas,   o   sean   las   reincidencias   del   delito, hasta   llegar   a   acostumbrarse   el   Espíritu   a   la perversidad, se deja arrastrar por lo que se llama fatalidad, la cual no es otra cosa que la costumbre del mal obrar. Todo vicio adquirido es un beodo insaciable, y mucho más que vuestras costumbres y vuestras mal llamadas leyes, él empequeñece la órbita en la cual giran vuestros criminales, se le cierran todas las puertas y sólo le abren sus brazos los   antros   del   vicio,   de   la   degradación   más humillante.

“Siempre   leo   en   tu   pensamiento   esta   eterna pregunta:  ¿Por  qué Dios,  que  todo  lo  puede,   no detiene   al   hombre   en   el   borde   del   abismo   y   le dice:   «Levántate   que   lo   quiero...   »,   y   yo   te contesto:   ¿Y   qué   mérito   tendría   entonces   la regeneración del hombre? Ninguno, absolutamente ninguno;   sus   luchas   no   tendrían   la   menor importancia,   porque   no   le   habrían   servido   de escarmiento; tanto valdría ser un santo como un réprobo,   si   al   final   de   la   jornada   Dios   le   dijera: «Entra   a   mi   reino   porque   así   lo   quiere   mi voluntad». El hombre ha sido creado para escalar todas las alturas, para afrontar todos los peligros, para descubrir todos los arcanos que guardan los mundos, para conocer todas las propiedades de la materia, para hacer uso de toda la fuerza de que dispone   la   Naturaleza,   para   ser   sabio,   para   ser bueno; y para llegar a poseer la virtud y la ciencia es necesario que el hombre sepa por sí mismo lo que duelen las heridas del cuerpo y las heridas del alma, y la humillación que en sí lleva la ignorancia, la   crueldad,   la   persistencia   en   el   crimen.   Sin   el dolor de la caída no se puede apreciar el placer superior a la bajeza y a las miserias humanas.

“La   obra   de   Dios   es   perfecta,   pero   la perfección   es   una   obra   de   titanes,   y   para perfeccionarse   el   Espíritu   necesita   la   lucha incesante de los siglos. Los que vosotros llamáis desastres,   calamidades,   hecatombes,   horrorosos acontecimientos   ¿sabes   para   qué   sirven?   Para sanear la atmósfera de vuestro mundo, para librar a   la   humanidad   de   monstruos   insaciables,   para separar de vosotros a muchos caínes dispuestos a seguir   sacrificando   a   sus   hermanos.   Cuando tengáis   noticia   que   ha   desaparecido   una   ciudad, aniquilada por el fuego o la furia del huracán, o por   estremecimientos   geológicos,   no   creáis   que Dios es injusto arrebatando de su hogar lo mismo al   centenario   que   al   pequeñuelo   pendiente   del pecho   de   su   madre;   la   envoltura   material   no marca   el   adelanto   del   Espíritu;   es   su   historia pasada, en su aspiración presente, la que pone de manifiesto su inferioridad o su elevación.

“No es la caprichosa casualidad la que devasta un pueblo, es la ley de la compensación la que se cumple.   Los   crueles   conquistadores,   los   que   han gozado   destruyendo   las   ciudades   donde   se albergaban los vencidos, tienen que sufrir el dolor que   causaron   a   los   otros,   tienen   que   despertar aterrorizados y aturdidos, tienen que vagar sobre las   humeantes   ruinas   de   sus   hogares   sin   darse cuenta del porqué en menos de un segundo han perdido cuanto poseían. En las leyes eternas todo es justo, no se conoce la imprevisión ni el olvido, todo llega a su tiempo; nadie recoge un átomo que no   le  pertenezca.   Nadie   lleva  más   carga   que  en justicia le corresponde, y por mucha que ella sea, no os abrumará su peso, porque tiene el Espíritu un depósito de fuerzas para resistir todo lo que en justicia le corresponde sobrellevar; si así no fuera Dios sería injusto y su justicia alteraría la marcha de   los   mundos,   porque   crearía   obstáculos   que harían saltar de sus órbitas a las inmensas moles que llevan en su seno otras humanidades.

“Lo que demos es lo que recogemos”; esa es la ley, no hay que echar mano de subterfugios ni de componendas, no hay religiones que valgan, ni filosofías que alteren el orden de lo creado. Con la obra   divina   todo   es   inmutable,   las   minas   del infinito siempre tienen sus pozos abiertos para que por ellos desciendan las humanidades y saquen el metal precioso del progreso y de la verdad. Sed buenos   mineros,   buscad   en   las   montañas   de   la Tierra a los débiles y a los vencidos, dadles lo que les   hace   falta,   luz   para   el   alma   y   pan   para   el cuerpo,   que   de   los   ciegos   y   de   los   hambrientos salen los caínes de la humanidad.

“¡Adiós!”.



  *


¡A   cuántas   consideraciones   se   presta   la comunicación que he obtenido! ¡Cuántas verdades!

Verdades   desconsoladoras,   amargas,   pero verdades   innegables,   y   esto   es   lo   que   debe buscarse en las comunicaciones de los Espíritus, la verdad   sin   velo,   la   enseñanza   racional,   el   leal consejo   para   inclinarse   a   las   prácticas   de   las virtudes,   el   convencimiento   que   sin   la   mejora individual   los   pueblos   nunca   serán   libres,   ni progresarán, ni se engrandecerán, ni conseguirán grabar su nombre en la historia patria, figurando como   héroes,   como   redentores,   como   inspirados marinos llevando las naves a seguro puerto.

¡Benditas   sean   las   comunicaciones   de   los Espíritus! Ellas nos guían, ellas nos alientan, ellas nos   hacen   conocer   la   grandeza   y   la   justicia   de Dios.

.

13 - PRESENTIMIENTOS 

.

Dijo   no   sé   qué   poeta:   «Está   visto;   no   hay profeta como nuestro corazón».

Y en verdad que estuvo en lo cierto el que tal cosa   dijo;   porque   indudablemente   muchas   veces se tienen corazonadas, se siente una voz interior que   nos   advierte   que   tenemos   un   peligro   cerca, pero   no   se   hace   caso   en   la   mayoría   de   las ocasiones, no se atiende a esos avisos misteriosos que nos dan nuestros deudos de ultratumba, y yo creo   que   nos   hacemos   sordos,   porque   cuando tenemos   que   pasar   por   las   horcas   caudinas pasamos, a pesar de todas las advertencias y de todos   los   avisos;   y   en   prueba   de   ello   copiaré algunos   fragmentos,   o   mejor   dicho,   trataré   de sintetizar   la   extensa   carta   que   me   envía   un espiritista desde Minas (Montevideo), contándome la desastrosa muerte de su hija María, que desde muy   joven   tuvo   el   presentimiento   de   que   su desencarnación había de ser dolorosísima.

Era María una joven bellísima, buena, sensible, cariñosa, muy amante a la familia, especialmente de su padre, por el cual sentía verdadera idolatría.

A   la   temprana   edad   de   diecisiete   años   un apuesto   doncel   la   requirió   de   amores;   ella correspondió   a   sus   galanteos   contenta   de   verse atendida y obsequiada; el pretendiente quiso llevar el asunto por la posta y puso el plazo de cuatro meses para efectuar el casamiento, pero el padre de   ella   pidió   un   año   de   espera   y   hubo   que concedérselo. Durante el año, aquellos volcánicos amores  se fueron  enfriando,   hasta  concluirse  las relaciones con gran contento de María, que quedó tranquila.   Tres   años   después,   un   segundo adorador   ofreció   a   María   su   nombre   y   su   amor.

Ella manifestó vivísima satisfacción, pero al llegar el día de comprar su canastilla de boda, se abrazó a su padre y le dijo sollozando:

—Mi   prometido   es   muy   bueno,   no   tengo   la menor queja de su comportamiento para conmigo, pero me asalta el horrible presentimiento que voy a   ser   muy   desgraciada   en   mi   matrimonio,   me arrepiento por completo de mi determinación; no quiero separarme de ti, padre mío.

—Pero mujer —replicó su padre— ¿por qué no pensaste esto antes de dar tu palabra y yo la mía?

—Porque antes no sentía lo que siento hoy.

—¿Pero tú le querías?

—Sí,   muchísimo,   pero   ahora   no   lo   quiero, estoy como si nunca lo hubiera tratado.

—¡En fin, hija, todo sea por Dios! Más vale que te hayas arrepentido ahora que estás a tiempo y no después.

No creas, Amalia (me dice mi amigo), que mi hija fuera coqueta, ni tuviera poco juicio; era una niña   modelo,   querida   de   todo   el   mundo,   porque era el cariño andando.

A los dos o tres años de lo acaecido otro nuevo galán se enamoró perdidamente de María. Ella le correspondió, y su padre escamado por los lances anteriores,   interrogó   a   su   hija   diciéndole   que   lo pensara antes de decidirse, y ella le aseguró que con   éste   estaba   segura   de   no   arrepentirse.

Tuvieron   dos   años   esas   relaciones,   sin   el   menor disgusto, y cuando llegó el momento de prepararlo todo   para   la   boda,   llamó   María   a   su   padre   una mañana y le dijo con espanto: — Padre mío, ¡qué sueño   tan   horrible   tuve   anoche!   Soñé   que   me había casado y que el mismo día me había muerto; yo   me   veía   muerta   y   a   mi   esposo   al   lado   del cadáver; perdóneme el nuevo disgusto que voy a darle,   porque   yo   no   me   caso,   me   inspira   mi prometido   la   aversión   más   profunda   desde anoche;   no   serviré   para   casada,   está   visto   que debo   quedarme   soltera.   Y   a   todo   esto,   María lloraba con el mayor desconsuelo y su  padre no sabía   qué   decir,   y   el   novio,   al   enterarse,   cayó gravemente enfermo salvándose por milagro.

Cumplió   María   treinta   años,   y   un   joven   de veinte primaveras enloqueció por ella, y su padre, curándose su salud, le contó a él y a su familia lo acontecido con los novios de su hija, pero su relato no   fue   óbice   para   que   las   relaciones   siguieran adelante y al fin se efectuara el casamiento, no sin que antes María dijera a sus amigas más íntimas: “Estoy   arrepentida   de   mi   casamiento,   presiento una   gran   desgracia,   un   acontecimiento dolorosísimo,   sé   que   voy   a   sufrir   horriblemente, me parece que ya me atormentan los dolores, pero no quiero dar un nuevo disgusto a mi padre”.

Se casó y a los dos meses de casada, ella y su esposo volvieron a Minas y se instalaron en la casa de sus padres, y al conocer que iba a ser madre, dijo  María a  toda su  familia, menos  a su padre, que   moriría   irremisiblemente   en   el   acto   de alumbramiento. Ocho días antes de dar a luz llamó a su esposo, a su madre y a sus hermanas y a todos   les   suplicó   que   cumplieran   fielmente   su última voluntad, que la amortajaran con su traje de boda, y dispuso de todas sus alhajas y de su ropa, repartiendo cuanto poseía entre sus cuñadas y parientas más cercanas, dando mayor cantidad de objetos preciosos a las más pobres, a las más necesitadas. Todas a una le decían: —Pero ¿estás loca?   Y   ella   replicaba,   sonriendo   tristemente:   — Pronto veréis cómo se cumplirá mi presentimiento, no siento más que no dejaros mi último retrato, y sólo pido que cumpláis mi postrera voluntad.

Su   madre   y   sus   hermanas   creían   que   la dominaba el miedo, pero ella les decía: —Moriré, moriré, y de muerte espantosa. ¡Cuántos años he huido   de   pagar   esta   deuda!   Al   fin   pagaré   más parte de la que debo. Dios tenga misericordia de mí...

El padre de María ignoraba cuanto pasaba en su casa; todos callaron para no atormentarle antes de tiempo, y porque en realidad, creían que María deliraba o que veía visiones. Pero llegó el día del alumbramiento, y su padre, excelente operador, al reconocerla   creyó   perder   el   sentido   y   salió   del aposento   de   su   hija   llorando   como   un   niño.   La familia lo rodeó afanosa y todos preguntaron a la vez:

—¿Qué hay?

—Que se muere, que no hay remedio para ella.

—¡Deliráis!, dijeron todos.

—La ciencia no ha dicho aún su última palabra.

—La digo yo, replicó el padre sollozando, ¡no la martiricéis, todo es inútil!

—Imposible, gritó su marido.

—El cariño os ciega, dijeron los hijos, vengan los médicos.

Fueron los médicos, la operaron cinco veces, y murió María tranquilizando a su padre diciéndole: —Ya   sabía   yo   lo   que   me   esperaba,   ahora comprendo   mi   aversión   al   matrimonio: cumpliéndose   mi   presentimiento,   ya   tengo   una deuda menos. Alégrate, padre mío.

Alegrarse no es posible ante el cadáver de un ser adorado. Mi buen amigo quedó profundamente impresionado por el trágico fin de su hija, gracias a que   es   un   espiritista   convencido,   porque   en   su larga   vida   ha   tenido   pruebas   irrecusables   de   la eterna vida del Espíritu. Un año antes de la muerte de María se le murió un niño de dos años, que le dejó también con su desaparición honda huella por la causa siguiente:

Años atrás fue mi amigo a ver a su anciana madre, que vivía muy lejos de Buenos Aires. Ella mostró   mucho   empeño   para   irse   con   su   hijo   a Minas,   y   él   considerando   la   avanzada   edad   de aquélla, no creyó prudente exponerla a tan largo viaje, y le prometió que al año siguiente volvería a verla, y ella le dijo entonces:

—El   año   que   viene   ya   será   tarde,   habré muerto, y habré muerto sin que tú me cierres los ojos, siendo que éste ha sido el deseo de toda mi vida, después que te estreché en mis brazos. Y la anciana acariciaba a su hijo como si éste fuera un pequeñito, y le repetía: —Llévame contigo, quiero que tú me cierres los ojos.

Mi amigo no accedió al deseo de su madre, y ésta murió lejos del hijo que adoraba, y a los dos meses de haber dejado su envoltura se presentó el Espíritu   a   su   hijo,   el   que   durante   la   noche,   en particular de madrugada, se pone en relación con sus   deudos   desencarnados   y   habla   con   ellos   y cambia impresiones.

Su   madre   se   le   presentó   tan   cariñosa   como siempre, y cada dos o tres noches la veía; pasaron varios meses y la esposa de mi amigo dio a luz una niña hermosísima, y ya no se presentó más la madre   de   mi   amigo,   el   que   al   ver   a   su   hija acabada   de   nacer,   sintió   un   estremecimiento extraordinario, miró a la niña fijamente y dijo él a su   esposa:   —Mi   madre   está   con   nosotros,   estoy seguro de ello.

A los siete meses, la niña comenzó a balbucear algunas frases y a su padre le decía nene; jamás le dijo papá, y nene le decía cuando era su madre, nunca   le   llamó   por   su   nombre,   y   le   acariciaba dándole palmaditas en las mejillas, como lo hacía cuando era su hijo.

Cuando   cumplió   dos   años   enfermó   de convulsiones  y veinticuatro horas antes de morir acarició a su padre con la mayor ternura; después extendió su diestra y con el dedo índice señaló el cielo   y   así   permaneció   breves   momentos.   Luego bajando la mano y con su dedito se tocó la frente y   los   ojos   cerrándolos   dulcemente.   Luego   los volvió a abrir y no dejó de mirar a su padre hasta que murió. Con besos y expresivos ademanes se despidió de todos, pero en particular de su padre, haciéndole las caricias más apasionadas. Mi amigo cerró los ojos de su hija, plenamente convencido que   el   Espíritu   de   su   madre   había   venido   a reclamar aquella última prueba de cariño.

En una niña de dos años fue muy significativo el apoyar su dedito en los ojos y cerrarlos, para luego   volverlos   a   abrir,   llamarle   siempre   nene   y nunca   papá,   acariciarle   del   mismo   modo   que   lo hacía   anteriormente;   todo,   en   fin,   le   decía   a   su amigo que el Espíritu de su madre había venido desde el Espacio, ya que él no quiso complacerla cuando ella con tanta insistencia se lo pidió.

Cuando se vive tan identificado con los seres de ultratumba, los azares de la vida se soportan con más energía, la muerte desaparece con todos sus   horrores,   porque   se   toca   la   realidad   de   la inmortalidad   del   alma,   y   ante   hechos   innegables hay que creer en la supervivencia del Espíritu, sin que por esto se deje de sentir la violenta sacudida que   se   experimenta   ante   el   cadáver   de   un   ser amado. Pero el dolor del espiritista convencido no llega   nunca   al   paroxismo   de   la   desesperación, porque junto al cuerpo inerte del Ser que se llora, se   alza   el   Espíritu   grave   y   silencioso   que   animó aquel organismo. Se juntan la vida y la muerte, el ayer   y   el   mañana,   lo   conocido,   lo   que   hemos tratado   y   lo   desconocido,   lo   misterioso,   lo inexplicable, el ánimo no se sobrecoge, la sorpresa y  el  asombro   no   se  apoderan   de   nosotros,  y  se seca la fuente de nuestro llanto ante una nueva ansiedad,   ante   una   nueva   esperanza.   ¡Se   vive siempre!   ¡Los   seres   que   nos   han   amado   no   nos abandonan!   ¡Podemos   contar   con   su   inspiración, con   sus   consejos,   con   su   apoyo   moral!   ¡Cuánto hay que pensar en esto!... Y cuando se piensa, el dolor   pierde   su   poderío,   no   nos   tiraniza,   no   nos hunde en el abismo de la desesperación; la vida se adelanta   y   lo   deja   muy   atrás.   ¡Bendito   sea   el Espiritismo! Tú eres el mejor amigo del hombre.

Tú le dices con hechos irrefutables: «¡El Espíritu no muere jamás!»

.
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—Oye,   —me   dice   Luisa—,   tú   que   eres   un almacén de cuentos y relaciones, como dicen los ciegos que venden romances en Andalucía, a ver si me dices por qué han tenido que matar a un pobre niño   atacado   de   hidrofobia.   Fuera   de   bromas, aunque yo no creo en lo que tú crees (ni creeré nunca), me he impresionado tanto al ver al niño negro como un tizón, rodeado de su familia que lloraba sin consuelo, que involuntariamente, sin yo quererlo,   pensé   en   ti   y   dije:   ¿Qué   habrá   hecho esta criatura para morir así?; y vengo para que tú preguntes   a   esa   gente   de   por   allá   el   porqué   ha sucedido esta desgracia tan grande. Figúrate, tú, que este niño estaba jugando en la calle con otros chiquillos   delante   de   su   casa   y   haciéndose   el muerto se tendió en el suelo, cuando de pronto un perro   vagabundo   se   arrojó   sobre   él   y   le   dio   un tremendo   mordisco   en   la   nariz,   desapareciendo con la rapidez de un rayo. Nadie se cuidó tampoco de buscarle, porque todos los presentes rodearon al   herido   que   gritaba   desesperadamente,   y   lo llevaron al laboratorio de Ferrán, y éste dijo: si el perro   estaba   rabioso,   el   niño   morirá,   porque   ha bebido en gran cantidad la sangre que destilaba de su herida, y no hay remedio para él; mas, valga lo que   valga,   emplearemos   todos   los   medios   para salvarle;   y   la   casa   del   niño   se   convirtió   en   una cátedra de medicina. Acudieron médicos a granel, desde   los   más   famosos   hasta   los   más desconocidos   por   su   juventud.   ¡Y   todo   fue   en vano!

Al   fin   el   padre   tuvo   que   autorizar   al   médico más viejo, para que éste le diera un calmante que le produjera la muerte. Eso es horrible ¡ordenar la muerte de su hijo!... Pregunta a ver qué te dicen; no creas que me río, no; no son cosas de reír, ver a una familia completamente desesperada.

—Tienes   razón,   preguntaré   a   ver   si   algún Espíritu me puede contestar, que no creas que son buñuelos que se echan a freír las comunicaciones de ultratumba; no basta preguntar, hay que tener en cuenta el móvil de las preguntas y el uso que se hace de las revelaciones.

—Pues a mí no me impulsa pueril curiosidad, es que me ha impresionado muchísimo, y no he sido   yo   sola;   entre   los   médicos   que   lo   visitaron hubo   un   señor   que,   al   entrar,   miró   al   niño   y rompió   a   llorar   con   tal   desconsuelo,   que   lo tuvieron   que   sacar   de   allí   y   darle   un antiespasmódico y acompañarle a su casa, porque no se podía tener en pie.

—Bueno, bueno, yo preguntaré; vuelve dentro de dos o tres días, a ver si mi médium ha podido obtener alguna comunicación.



  *


Luisa a los tres días vino a verme, no riéndose como   de   costumbre,   sino   muy   seria   y   muy preocupada.

—¿Qué   hay?   —me   preguntó   con   suavidad—; ¿querrás creer que no puedo olvidar a ese pobre niño?

—No  es  extraño, el verdadero  dolor  no  hace reír,   y   la   muerte   de   ese   niño   encierra   una tristísima enseñanza.

—¿Sí?, pues habla, mujer, habla.

La   médium   ha   obtenido   la   comunicación siguiente:

“Siempre   estamos   dispuestos   a   responder   a los que buscan la verdad.

“En épocas muy lejanas, el niño que hoy ha sufrido tanto  para morir, pertenecía a una noble familia   muy   orgullosa,   por   cierto,   de   su   árbol genealógico. Ese niño llegó a cumplir diez años, y, con   un   aplomo   impropio   de   sus   años,   sentía profunda antipatía por su hermano mayor, que era lo que llamáis ahora un verdadero demócrata, al que   no   le   importaba   un   bledo   sus   títulos   de nobleza. Amaba al pueblo, le atraían los humildes, tanto   que   se   enamoró   ciegamente   de   una  joven pastora, hija de uno de los siervos de su padre. Un día salió de caza y se llevó a su hermano pequeño; y no sospechando del niño, delante de él, habló largamente con la elegida de su corazón, haciendo planes para el porvenir. Al niño le faltó tiempo en cuanto llegó a su casa para contarle a su padre los amores   de   su   hermano,   diciéndole   con   aumento cuanto aquel pensaba hacer, y sugiriéndole que lo mejor   sería   hacer   desaparecer   a   la   joven campesina,   para   que   el   enamorado   doncel   no deshonrara a la familia con enlace tan desigual.

“El padre estuvo muy conforme con el plan de su   hijo   y,   como   si   todas   las   circunstancias ayudaran para la realización de tal crimen, marchó a otra cacería el primogénito. Durante su ausencia se   apoderaron   de   la   joven   que   él   adoraba,   la encerraron lejos de su morada y, cuando no sabían cómo   hacerla   morir,   echaron   mano   de   un   perro hambriento que presentaba todos los síntomas de la rabia, lo encerraron con la inocente joven, que no   había   cometido   otro   delito   que   amar   a   un noble, y dos días después la víctima y su matador presentaban un cuadro aterrador: ya no quedaba forma de ellos. El perro, rabioso, había devorado a su  presa,  devorándose después  a sí mismo. Tan horrible   crimen   quedó   en   el   misterio;   nadie sospechó de aquel hermoso niño que siempre iba con su hermano mayor, que era el benjamín de la casa,   y   menos   que   dentro   de   aquella   cabecita coronada   de   rubios   cabellos   se   había   fraguado aquel   plan,   verdaderamente   infernal,   llevado   a cabo   tan   sigilosamente   que   nadie   supo   nunca quien fue su autor. Las conjeturas que se hicieron fueron   tan   equivocadas   y   como   la   víctima   había sido  una  joven  del  pueblo  (en  aquella época  los siervos eran propiedad de sus señores), no valía la pena   hacer   averiguaciones   por   la   suerte   de   una campesina que guardaba un rebaño de su señor, ya que murió destrozada por un perro, quizá por defender a los corderos confiados a su custodia. El velo de la más profunda indiferencia cubrió aquel triste suceso. Sólo un hombre que se adelantó a su época, el enamorado de la víctima, fue el que no pudo consolarse de haber perdido a la amada de su corazón. Una profunda tristeza se apoderó de su alma, cerró los ojos de su entendimiento para no ver, para no saber la historia de aquella muerte tan repentina. Tuvo intuición de algo horrible, pero enmudeció; a nadie confió las terribles sospechas que se abrigaban en su mente; culpó a su padre, pero no a su hermano; un alma tan noble no podía concebir   que   un   niño   pudiera   ser   un   asesino.

Renegó de su noble linaje, se convenció de que si en   vez   de   ser   un   señor   feudal   hubiera   sido   un triste pechero, sus amores habrían tenido el más hermoso   complemento,   y,   soñando   con   la igualdad, con la fraternidad y con la libertad, se fue consumiendo lentamente. La tisis se apoderó de   su   organismo   y,   un   año   después   de   haber muerto su amada, murió muy contento de dejar la Tierra,   causando   su   muerte   gran   alegría   a   su hermano, que a su mayor edad heredó todos los títulos   del   primogénito,   menos   sus   nobilísimos sentimientos; que si en edad tan temprana supo herir   en   la   sombra,   muchos   más   desaciertos cometió   después   impunemente;   era   dueño   de vidas y haciendas y podía matar sin compasión.

“Su   primer   crimen   quedó   envuelto   en   la sombra; en la Tierra nadie lo acusó, pero se acusó a sí mismo, cuando leyó en el Espacio el relato de sus crímenes; y se horrorizó de sí propio, cuando vio que para él no había existido la infancia con su inocencia y su bondad; que él había premeditado la   muerte   de   aquella   infeliz   de   la   manera   más ingeniosa   para   evitar   toda   sospecha.   ¿Qué   cosa más   natural   que   una   pastora,   cuidando   de   su rebaño, fuera devorada por un perro rabioso?... ¡Y aquel   niño   cruel   estuvo  orgulloso  de   su   invento! ¡qué   precocidad   tan   horrible!....   De   todos   sus crímenes   (que   cometió   muchos)   ninguno   le horrorizó   tanto   como   el   que   llevó   a   cabo   en   su infancia,   gozando   de   su   delito,   viendo   morir después   a   su   hermano   lentamente   y,   cuando   le veía   consumirse,   se   decía   con   alegría   infernal: ¡Todo esto es obra mía!...

“Su   júbilo   de   entonces   se   trocó   después   en espantosa desesperación y, fuerte y animoso, se dedicó a sufrir el martirio que hizo padecer  a la joven campesina que murió devorada por un perro rabioso;   y   volvió   a   la   Tierra   acompañado   de   su padre de aquella época, pues justo era que el que mató   sin   compasión   a   una   niña   inocente   viera morir a su hijo desesperado  y rabioso, y tuviera que   acelerar   su   muerte   a   fin   de   que   dejara   de sufrir.

“Lo que aconteció ya lo sabéis; se cumplió la condena sin que ningún juez de la Tierra dictara la sentencia; el crimen que los dos cometieron nadie lo   supo;   es   más,   nadie   lo   sospechó,   porque   el amante   de   la   víctima   a   nadie   confió   sus sospechas;  pero  nada  queda  oculto  en la  eterna vida del Espíritu y éste paga todo el mal que hace, cuando disfruta haciendo el daño, cuando goza con la agonía de sus víctimas. No es extraño que tu amiga   se   impresionara   tanto,   contemplando   el cadáver   del   niño,   porque   aquel   niño   muerto simboliza   la   eterna   justicia   de   Dios,   la inmutabilidad de sus leyes, porque Dios ni premia ni castiga; se cumple su ley, y cada uno recoge la cosecha   de   su   siembra.   ¿Qué   sembró   ese   niño?

¡Horrores,   infamias,   iniquidades!   Por   eso   en   su última encarnación ha recogido mala cosecha.

“Muchas   malas   cosechas   le   quedan   aún   que recoger,   pero   también   para   él   brillará   el   Sol, porque   es   amado;   su   padre   de   hoy,   le   quería mucho, y tiene Espíritus que le aman: el médico que al visitarle últimamente lloró como un niño al verle   sufrir   tanto,   es   el   Espíritu   de   su   madre, cuando él fue asesino de la joven campesina. ¡Qué lejos estaba el médico de comprender que aquel niño, siglo antes, había sidosu hijo!... Él lloraba sin saber   por   qué   lloraba,   porque   los   médicos   se habitúan   a   ver   sufrir,   y   se   preguntaba   con extrañeza: ¿Por qué lloro? ¡Se ven tantos efectos ignorando las causas!

“Dile a tu amiga que vaya pensando en lo que cuentan   los   Espíritus,   que   no   se   ría   del   pasado, que no tire al tejado del porvenir. Adiós”.



  *


—Esto es cuanto dijo el Espíritu a la médium, ¿qué te parece su comunicación? ¿te causa risa?

—No, no; muy al contrario, que me da mucho que   pensar,   y   aunque   yo   creo   que   nunca   seré espiritista, te juro que no me volveré a reír de tus historias de ultratumba.

—Harás   bien;   no   tires   piedras   al   tejado   del porvenir.

.
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Continuamente   estamos   recibiendo   cartas   en las   cuales   nos   piden   nuestros   hermanos,   los espiritistas, que preguntemos el porqué de muchos sucesos verdaderamente dramáticos, y algunos de ellos más que dramáticos, trágicos, espantosos y horribles.

Como en este mundo, según dice un antiguo refrán,   nunca   llueve   a   gusto   de   todos,   nuestros escritos también tienen sus adversarios, también son criticados y censurados duramente, lo que en honor de la verdad no nos causa extrañeza, por ser   imposible   complacer   a   todos,   por   la   sencilla razón que cada Espíritu tiene su modo de pensar y de   apreciar   las   cosas,   y   el   verdadero propagandista   de   un   ideal   escribe   para   todos   y para ninguno, arroja la semilla convencido que una mínima   parte   será   la   que   germinará,   que   la mayoría   de   los   granos   resbalarán   por   la   tierra endurecida   y   otros   brotarán   entre   zarzas espinosas,   cuyas   espinas   no   le   dejarán   crecer.

Pero como la Verdad es como el Sol, que siempre brilla   y   siempre   alumbra   su   luz   esplendente, nuestros escritos, que sólo reflejan la verdad de la vida   eterna,   si   son   por   algunos   rechazados   y anatematizados,   por   otros   son   comentados   y estudiados y analizados, sirviéndoles de enseñanza las   comunicaciones   que   nos   dan   los   Espíritus,   y más que de enseñanza de consuelo. ¡De consuelo del cual está sedienta la humanidad!, y como son muchos los desgraciados, tanto encarnados como desencarnados,   que   nos   hacen   presente   el   bien que   les   ha   causado   nuestros   escritos,   seguimos escribiendo, no por recibir aplausos de los felices, sino   para   ser   útil   a   los   desventurados,   cuyo número es incalculable.

De Rosario de Santa Fe nos enviaron el relato adjunto,   publicado   el   24  de  marzo   último   en   un periódico   de   dicha   ciudad,   llamado   La   Capital.

Hemos leído y releído esa triste narración, y como útil estudio hemos preguntado a un Espíritu quién dio fuerza al brazo de un niño para dar golpe tan certero como allí se dice.

A continuación copiamos lo que dice el diario La Capital:

El crimen de un niño. La madre degollada por el hijo. Un proceso dificultoso. Confesión ante la justicia. Dolorosos detalles. Se cumplió la ley del talión.   El   heroísmo   de   una   madre.   Informes completos. 

Un   sentimiento   de   piedad   extraña,   como   su origen   confuso   brotado   de   muchas   emociones encontradas, pesa sobre nuestra pluma al iniciar esta crónica que, por la índole de sus motivos, ha de   presentar   rarísimos   contornos   y,   tal   vez, significarse como rara en los anales del delito.

La   imaginación   se   siente   pequeña   en   este caso,   porque   los   sucesos   son   tan   patentes,   tan verídicos y hondos, que uno de sus más mínimos detalles habla con una elocuencia definitivamente dolorosa.

El   espíritu   que   avezado   a   la   investigación especula   sobre   las   insignificancias   y   sobre   las ideas,   en   presencia   de   un   fenómeno   de   la naturaleza humana se abisma, se reconcentra en sí mismo y de deducción en deducción se pierde en un inmenso caos.

En   el   breve   término   de   pocos   minutos, escuchando   la   revelación   pasmosa   de   un   alma nacida   ayer   a   la   vida   de   la   carne   y   que,   sin embargo, parece tener unas inmensas alas negras, hemos ido desde la tierna y sencilla emoción que producen   las   espontáneas   lágrimas   de   un   niño, hasta el asombro que encoge el corazón y pone en la garganta un lazo apretadísimo.

La escala del sentimiento ha sido recorrida en toda su extensión, y como el viaje es demasiado angustioso   para   brindárselo   al   público   con   todas sus tristes arideces, procuraremos en este relato atenuar algunas notas demasiado fuertes, sin que por esto la verdad se desfigure.

Retrospectiva. —   Con   motivo   de   la   última visita   de   cárceles   realizada   el   25   de   febrero   de este   año,   en   la   crónica   detallada   que   entonces hicimos, anotamos de preferencia un hecho el cual fue el primero en llamar nuestro interés: el señor juez   de   instrucción   doctor   Bravo,   sugestionado, como a nuestra vez lo fuimos más tarde,  por la palabra sentida de la presunta inocencia, daba a su idea la convicción de lo levantado y generoso, con los nobles anhelos de reparar una tremenda injusticia.

Recordarán acaso los lectores de este diario, que se hallaba en la cárcel un niño de doce años de   edad,   llamado   Juan   Muja,   acusado   por   las autoridades de Carmen del Sauce de haber dado muerte   a   su   propia   madre,   Ana   de   Muja, degollándola.

No   podíamos   creer   en   la   verdad   del   delito atribuido a un niño enclenque y enfermizo de doce años, cuyo aspecto inspira lástima y compasión, y sugiere   el   concepto   de   un   incapaz   físico   para ninguna   acción   de   esfuerzo   mediano;   y   para ratificar estas dudas fue que lo entrevistamos en aquel momento, dando a conocer al día siguiente la relación que nos hizo entre suspiros y lágrimas, según la cual nada tenía que ver con el horrible crimen que se le adjudicaba.

Ya hemos dicho que el juez que entendía en la causa de este niño creyó en un principio también en su inocencia, en la que lo afianzaban todos los detalles que hasta entonces se poseían.

Trabajo   de   la   justicia. —   La   investigación  se llevó   adelante   no   obstante   esto,   obrándose   con paciencia perseverante, recogiéndose datos de una y otra parte, declaraciones, cotejo de documentos, comparación de palabras y actitudes; en fin, todo aquello que podía servir para ilustrar el criterio de la   justicia   en   un   asunto   envuelto   en   sombras, demostrándose   una   laboriosidad   honrosa   que   ha sido coronada por resultados completos.

El expediente amenazaba crecer, a mitad de la jomada,  indefinidamente,  pues  por momentos  se iban   perfilando   sucesos   y   conjeturas   siniestras relacionadas   entre   sí   por   un   maravilloso   vínculo, que obligaban a nuevas e inacabables actuaciones.

El   juzgado   de   instrucción   se   hallaba recargadísimo   con   esta   sola   causa   de   un   corte típico, exclusivo, y era cosa de desesperarse para encontrar el final.

Un   pequeñuelo,   un   niño,   daba   este   trote fatigoso a la justicia, desesperando al juez y a los secretarios con sus lloros unas veces,  y con sus enérgicas   y   serenas   negaciones   otras,   y   todo, como se ha visto después, reflexivamente, con un cálculo que asombra pueda caber en una cabeza de doce años.

El juez, doctor Bravo, repetidas veces se había entrevistado   con   el   niño   Moja,   deseoso   de establecer   la   verdadera   faz   de   las   cosas,   pero siempre   se   encontró   con   lágrimas   seguidas   de energías   precoces,   que   nada   adelantaban   en   el sumario.

Confesión del delito. — Por fin, ayer se decidió a   realizar   la   última   tentativa   haciendo   llamar   a Muja   a   su   despacho,   encerrándose   con   él   y   el secretario, señor Villalón, durante largas horas.

Inmediatamente   después   de   terminada   esta conferencia, supimos que se había producido algo de extraordinario. Quisimos averiguarlo en detalle, allí   mismo,   pero   nos   encontramos   con   la   rígida mudez que impone el secreto del sumario.

A todo trance era preciso esclarecer lo ocurrido y sin pérdida de tiempo fuimos a la Penitenciaría, a donde había sido devuelto el minúsculo encausado.

Finalmente,   atendidos   por   el   alcaide, solicitamos hablar con el niño Muja y en seguida nos vimos complacidos.

Nos   encontramos,   pues,   en   presencia   del pequeñuelo   que,   al   reconocernos,   desde   nuestra anterior   visita,   bajó   obstinadamente   la   vista, costándonos   bastante   trabajo   conseguir   que   nos mirase.

En   sus   ojos   pequeños   y   un   tanto   hundidos había   lágrimas,   y   su   rostro   no   presentaba   la palidez de las impresiones fuertes, sino el rápido sonrojo   que   puede   observarse   en   quien   ha   sido descubierto en delito de mentira.

Un pequeño calzón suspendido por un tirante ordinario   sobre   una   burda   camisa   de   tela   gris, alpargatas   viejas   y   una   boina   descolorida   en   la mano,   tal   era   la   indumentaria   con   que   se   nos presentaba   el   terrible   acusado   de   tres   codos   de altura.

Lo   llamamos   benévolamente   por   su   nombre, esparcimos   sobre   su   ánimo   la   caricia   de   unas palabras de amigo y lo vimos conquistado.

—¿Te acuerdas de nuestra primera visita?

—Sí, señor, pero...—Habla, ten confianza en nosotros. ¿Estuviste hoy con el juez?—Sí, señor, estuvo mucho tiempo, esta mañana y por la tarde.

—¿Te ha tratado bien?—¡Oh, es muy bueno el juez; muy bueno!—Nos ha dicho que tú le confesaste por fin toda la verdad. No te queremos mal, dinos a nosotros todo lo que has dicho al juez.

Nos miró un instante en silencio y mientras daba vueltas entre sus manos a la gorra, notamos que un temblor indefinible agitaba las alas de su nariz pequeña y corva.

Le acercamos una silla y ya cómodamente sentado, nos hizo

despacito, con una tenuidad de enfermo, esta pregunta:

—Ustedes, ¿quiénes son?

—Tus amigos, pues.

—Tus amigos y tus defensores.

—¿Me lo aseguran?

—¿Por qué tanta desconfianza? No te vamos a causar ningún

daño, habla. ¿Qué le dijiste al juez?

—Le dije... ¡no me miren!... le dije que yo era el que había matado a mi madre. Yo no podía mentirle más a ese hombre. Me trataba tan bien, con tanto cariño, y me hablaba de tan lindas cosas del cielo, que aquí en el corazón, y aquí, en la cabeza, parecía que una voz sonaba fuerte diciéndome que no mintiese.

—¡Pobrecito! Tú, cuando mataste a tu madre no sabías lo que hacías, estamos seguro de ello.

Cuéntanos todo lo que pasó aquel día.

—Sí, lo voy a contar, pero no me reten. Mi madre me pegaba mucho. Casi todos los días se emborrachaba desde que mi padre se fue muy lejos, y cuando estaba así agarraba la escoba o un látigo que tenía en casa y me azotaba fuerte.

—Pero ¿qué motivos le dabas tú?

—Ninguno,   ninguno.   A   veces   me   entretenía fuera de casa, con el carrero Ailana, y al volver no me daba la comida y me pegaba muy duro.

—¿Qué le decías cuando te castigaba?

—Lloraba y a veces me daba mucha rabia, pero nada más.

—¿Mientras estuvo en casa tu padre, nunca te pegó?

—También, algunas veces, y me acuerdo que mi padre se enojaba conmigo diciendo que había de echarme de casa.

—El   día   antes   de   que   muriese   mamá,   un muchacho me pegó  una pedrada en la cabeza y me salió sangre. Fui a casa llorando y con todas las ropas manchadas, y entonces mamá me pegó.

Yo   sentí   ese   día   más   rabia   que   nunca   y   salí   de casa pasando  la noche en  el  campo.  Al otro  día volví temprano y esta vez mamá no me pegó, pero sí me dijo amenazándome con un cuchillo que me iba   a   matar   si   otra   vez   le   daba   motivos   para enojarse. Me callé y salí al campo, pero me dolía mucho el cuerpo y por la tarde volví a la casa.

—¿Fue ese mismo día que la mataste?

—Sí,   señor.   Al   entrar   vi   a   mamá   sobre   la cama. Me acerqué despacito y estaba dormida. No sé por qué me temblaron las piernas y las manos, ni por qué agarré aquel mismo cuchillo con que me amenazó. ¡Ay! Yo no sé lo que pasó por mis ojos que me aturdió la cabeza. Apreté el cuchillo, un cuchillo de cabo blanco, arrimé despacito un cajón a la cama que era alta, pero en ese instante creí que despertaba mi mamá y me agaché para que no me viese. Pasó un rato y ya temblaba. Poco a poco   levanté   la   cabeza   y   vi   que   no   se   había despertado.   Apreté   el   cuchillo   hasta   dolerme   la mano, puse una rodilla sobre la cama y...

—Pero no llores, pequeño, sigue.

Momento supremo. — Vi que no iba a poder con una sola mano.

Agarré la hoja del cuchillo con las dos manos, con el  corte  para abajo  y  lo  apreté  mucho   contra el cuello. Salió sangre muy caliente, mamá se sentó de golpe en la cama, quiso gritar, pero no pudo, alzó los brazos y rodó al suelo, quedando quieta.

Esta vez el rostro enflaquecido y anguloso de aquel niño que ahora se presentaba como un gran criminal estaba palidísimo. Ya no había lágrimas en los pequeños ojos garzos, ni temblaba su endeble cuerpo.   Había   en   todo   su   ser   la   calma   del inconsciente   que   hace   un   relato   sin   sentir   las emociones que produce.

—¿Y qué hiciste después? —le preguntamos.

—Tiré el cuchillo y me acerqué a mamá; tenía los ojos muy abiertos mirando al techo, pero no se movió.   Estaba   muerta   y   la   sangre   le   salía   a chorros del cuello. Asustado abrí la puerta y salí ligero al campo. Cuando iba a ser de noche, vi que tenía el saco manchado de sangre. Pensé que esto daría que sospechar a la gente y para evitarlo me metí   otra   vez   en   casa.   Allí   en   el   suelo   estaba todavía   mamá   con   las   piernas   y   los   brazos abiertos. Saqué de un baúl un saco mío, envolví el que   estaba   manchado   y   salté   por   la   ventana después de cerrar por dentro la puerta.

—¿No   dijiste   que   el   cuchillo   era   de   cabo blanco?

—Sí, señor, era así.

—El que se encontró clavado en el cuello de tu mamá era de cabo negro.

—Ese   es   otro.   Cuando   iba   a   saltar   por   la ventana, tiré el cuchillo de cabo blanco debajo de la cama y agarré otro de cabo negro que estaba sobre la mesa de comer y lo puse así en el cuello.

—¿Para qué hiciste eso?

—Porque creía que así le echarían la culpa a otro.

—Ya ves cómo te equivocaste.

—Dios lo ha querido.

—¿Crees en Dios?—Antes me enseñaba a rezar mamá.—¿Y no te decía que Dios castigaba a los malos?—Sí que me lo decía, pero mamá seguía pegándome y a ella

nadie la castigaba. ¡Ya ven ustedes!

—¿Sabes que lo que has hecho lo castiga la ley?

—¿La ley? Yo no sé lo que es eso, pero si la ley es como el

comisario de allá debe ser muy mala.

—¿Qué te hizo el comisario?

—Me pegó para que dijese que yo había matado a mi madre.

—¿Por qué llorabas y negabas aquí?

—Porque me lo enseñaron adentro.

—¿Adentro? ¿Quiénes?

—Los presos, todos los presos. Decían que si negaba no me

podían castigar.

—¿Estás arrepentido de lo que hiciste?

—Sí, muy arrepentido. ¿Saben ustedes si mamita me perdonará

en el cielo?

—Sí, te perdonará.

—Otro crimen. ¿Y a ella la perdonarán también?

—¿A ella? Ella no ha hecho nada.

—¿Nada? ¡Pero entonces el juez no lo ha dicho todo!

—Vamos a ver, ¿qué falta?

—Mamá mató también a una persona.

—¿Qué dices, muchacho?

—Es la verdad, pero ya hace mucho tiempo y fue lejos, en Austria. Una vez, cuando estaba mi padre aquí, se enojó con mamá y le dijo que mejor estaría presa por haber muerto al primer marido.

Le conté esto a mi hermano mayor y por él supe todo lo que sucedió allá lejos. Me dijo que mamá Ana tomó mucha bebida en Austria y que, estando así, con un cuchillo mató al marido.

—¿Cómo no la llevaron presa ?

—Porque   la   madre   de   mi   mamá,   mi   abuela, para salvarla dijo a los jueces que era ella, y la encerraron en la cárcel.

—¿Estás seguro de lo que dices?

—¡Pero si esto lo sabe el juez! Pregúntenle y verán como he dicho la verdad.

Esta   revelación   inesperada   acabó   con   la penosa   entrevista   que   hemos   procurado   reflejar con toda fidelidad sin alterar el lenguaje sencillo con que fue hecha.

Por   medios   propios   de   información   y   no   sin grandes   esfuerzos   corroboramos   ayer   mismo   la veracidad   de   todo   lo   relatado   por   el   niño   Muja, tanto   en   lo   que   se   refiere   al   delito   de   que   se confiesa   autor,   como   a   la   muerta   violenta   del primer marido de Ana de Muja.

En efecto, de las investigaciones efectuadas se desprende   que   hace   muchos   años,   sin   poder precisar   la   fecha,   Ana   cometió   un   homicidio.   La madre de ésta, ¡madre heroica!, se denunció como autora del crimen y fue condenada.

Quizá   esté   aún   purgando   la   pena   que correspondía   a   la   hija.   Si   así   fuera,   el representante  de  Austria  en  la  Argentina  tendría un sagrado deber que cumplir, contribuyendo a la libertad de una madre inocente que no vaciló en sacrificarse   por   su   hija,   obedeciendo   a   las   leyes eternas del corazón y de la sangre.

¡Sangre   y   corazón!   Acaso   en   estos   trágicos dramas   de   la   vida,   sobre   todo   en   éste   que   por fuerza ha dado tintes rojos a la crónica, tenga la psiquiatría   misión   dilucidadora.   La   teoría lombrosiana,   en   la   que   la   transmisión   de   los gérmenes   mórbidos   ocupa   un   argumento   de primera fuerza, se ha cumplido muchas veces. La madre   enferma,   la   madre   predispuesta   a   la delincuencia,   y   que   delinque,   transmite   con   su sangre la misma tendencia criminaloide al hijo, y entonces   suele   cumplirse   una   sentencia   terrible: ¡Quién   a   hierro   mata   a   hierro   muere!, precisamente como en el caso relatado.

Autopsia. —   Ahora,   pocas   palabras   para concluir.

El juez de instrucción, doctor Bravo, que de la manera   dicha   ha   dado   término   a   un   proceso pesadísimo,   se   ha   visto   obstaculizado   en   su investigación por muchas circunstancias.

Entre éstas, no es la de menor cuantía la que se   relaciona   con   el   certificado   del   médico   que reconoció en Carmen del Sauce el cadáver de Ana de Muja. Dijo ese facultativo que la extinta tenía completamente separada la cabeza del tronco, lo que según información de la policía de la localidad y   de   muchos   vecinos   no   es   cierto.   El   juez   ha dispuesto ayer que se haga la autopsia del cadáver y   partirá   él   mismo   a   Carmen   del   Sauce   para terminar otras diligencias interesantes.
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“Me preguntas, me dice un Espíritu, quién dio fuerza   al   brazo   de   un   niño   para   dar   golpe   tan certero, si fue el Espíritu del primer esposo de su madre, que desde el Espacio puso en práctica el aforismo   de   «quién   tal   hizo   que   tal   pague», dominado por el deseo de la venganza, y como yo sé que no es la pueril curiosidad la que te guía en tus   investigaciones,   te   diré   la   verdad   del   caso, para que sirva de enseñanza al que quiera estudiar en los escritos espiritistas.

“La   desdichada   mujer,   que   en   mal   hora   dio muerte   a   su   primer   esposo,   aunque   tuvo   en   su madre su ángel salvador, y al parecer quedó limpia de pecado, no quedó libre de la persecución de su víctima,   el   hombre   asesinado   cobardemente,   sin haber cometido otro delito que servir de estorbo a su   infiel   compañera,  que  se   solazaba   con   ilícitos amores.   Al   desprenderse   de   su   envoltura   juró vengarse   de   aquella   mujer   que   tan   vilmente   le había   engañado,   y   para   él   no   hubo   Espacio,   no escuchó las voces de su guía y de otros Espíritus, permaneció al lado de aquella mujer, que odiaba y amaba a la vez, con el firme propósito de convertir su hogar en un infierno, y para llevar más tarde a término la ley del talión encarnó en las entrañas de la que había sido su esposa y volvió a la Tierra sin darse cuenta que había estado en el Espacio, tan   apegado   estaba   a   la   vida   material   con   sus odios y sus pasiones.

“El nacimiento de Juan no llevó la alegría a sus padres;   éstos  ignoraban   quién   era   el   viajero  del infinito que les había pedido hospitalidad, pero el pequeñuelo   parecía   que   llevaba   en   su   diestra   la tea de la discordia; reinaba en la casa un malestar incomprensible, pero reinaba, sin duda alguna; las reyertas eran continuas, la intolerancia se apoderó en   absoluto   de   aquellos   Espíritus   en   realidad culpables, porque si ella mató a su primer marido, no estuvo lejos de ella su segundo esposo cuando se cometió el asesinato, y sin hablar se acusaban mutuamente del delito, y a tanto llegó el mutuo fastidio, que él se fue muy lejos huyendo de un hogar donde parecía que se pisaba sobre hierros candentes, y ella se entregó por completo al vicio de la embriaguez para olvidar su crimen y, cuando menos lo esperaba, su víctima de ayer le clavó un arma   homicida   en   el   mismo   sitio   donde   ella   la hundió años atrás.

“El   heroísmo   y   la   abnegación   de   su   madre consiguió   retardar   el   cumplimiento   de   la   ley   del talión, pero como indudablemente tenía que morir víctima de su propia alevosía, el vengador no se separó de ella ni un segundo, tanto que encarnó en sus entrañas, la atormentó cuanto pudo con su odio   implacable   y   al   fin   llevó   a   cabo   su   inicuo propósito.

“Es   horrible,   ¿verdad?   Muchos   dirán   que   las comunicaciones   son   cuentos   de   viejas   ¡ojalá   lo fueran! No habría tantas familias desgraciadas que viven en un infierno porque no se pueden tolerar los unos a los otros, pero es tristemente cierto que los odios no los borra la muerte, que al contrario, los aumenta, y hay venganzas premeditadas en el transcurso de muchos siglos, porque el tiempo no se mide en el Espacio como en la Tierra. «No la hagas   y   no   la   temas»,   dice   uno   de   vuestros adagios, y es la verdad. Huid de los crímenes, de los   desaciertos,   de   las   impaciencias,   trabajad   en vuestro mejoramiento moral e intelectual, y haced cuanto esté de vuestra mano para ser útiles a los demás, y de este modo conseguiréis vivir en dulce calma   rodeados   de   Espíritus   amigos   que   son   la verdadera   familia   en   la   Tierra   y   en   los   otros mundos donde más tarde viviréis.

“Adiós”.
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¡De cuánta enseñanza es la comunicación que hemos obtenido! ¡No hay deuda que no se pague ni plazo que no  se cumpla! ¡Ay  de  aquellos  que quieren   cimentar   su   dicha   sobre   la   tumba   de otro!...

De   una  manera   o   de   otra   se   paga   la  deuda contraída; los unos dejando su envoltura en manos del vengador; los otros viviendo sin vivir, rodeados de Espíritus que procuran labrar su infortunio. Bien dice el padre Germán, ¡qué bueno es ser bueno y qué malo es ser malo!

.

16 - EL CRIMEN TRAE EL CRIMEN 

.

Carmen Ayala Y Ayala -La niña de diez a doce años que asesina a su tullida hermanita Teresa.

Carmen   Ayala   Y   Ayala  -La   huérfana abandonada,   con   su   hermana   menor   Teresa, asesina   a   ésta,   tal   vez   creyendo   aminorar   sus sufrimientos.

(Causa del Juzgado de Maricao, año de 1901).

ANTECEDENTES. —   Carmen   y   su   hermana menor Teresa, tullida, se encontraron huérfanas de madre   y   padre   en   una   solitaria   choza   de   los desiertos   de   Maricao,   en   los   días   nebulosos   de 1901, “días más nebulosos que los actuales”.

Carmen   buscó   amparo   en   la   casa   de   un   tío suyo,   Pablo,   hombre   sin   conciencia,   de   mal temperamento,   quien   maltrató   a   estos   pobres seres, y Carmen se vio obligada a acudir a otros vecinos: a la casa de la señora de Denizar, quien las   acogió   pero,   falta   de   recursos,   tuvo   Carmen que abandonar la choza y dirigirse a otro hogar: a la casa de Alejo García, cuya esposa caritativa les dio acogida maternal.

HECHOS. —   Declaración   de   Carmen   Ayala   y Ayala.

Dice   que:   “Después   de   la   muerte   de   sus padres,   fue   recogida   por   sus   caritativos   vecinos Alejo García y su esposa, y en casa de éstos se dedicaba a los pequeños quehaceres de la casa, y la mayor parte del día a cuidar  de la hermanita pequeña. Que ayer por la mañana salieron para el río   los   esposos   García,   quedando   ella   sola   en   la casa con su hermana, y la noble señora le encargó que se entretuviesen en recoger unos granos de café del suelo y que atendiera a la niñita hasta que ellos   regresaran   al   oscurecer.   Habiéndose marchado aquéllos, fue la dicente a los cafetales, y allí   le   asaltó   la   mala   idea   de   asesinar   a   Teresa (idea   que   hacía   tres   días   la   impulsaba, resistiéndola), y tal fuerza tuvo la sugestión que ese día corrió hasta la casa donde aquélla estaba, y   al   llegar   la   declarante   se   echó   a   llorar arrepentida. Volvió al cafetal y la idea de matar a su hermanita volvió a perturbar su cerebro, hasta el extremo de impulsarla a cogerla y tirarla dentro del estanque de agua cercano a la casa; mientras tanto corrió a hacer el hoyo para enterrarla así que se ahogara. Hecha la excavación, vino a buscar el cadáver y lo llevó y lo enterró en el hoyo hecho por   ella;   valiéndose   de   una   horqueta   sacó   el cuerpecito del estanque, provista de un machete del señor Ayala para hacer la fosa. Luego, cuando mató a su hermana, no estaba en sus sentidos, y después se fue huyendo de aquellos lugares hasta llegar   a   la   casa   de   Segunda,   mujer   de   un   tal Justino, donde la halló Alejo García, a eso de la una de la tarde, significándole antes la declarante a aquella mujer lo que había cometido, y ella le aconsejó que se quedase allí hasta que fuesen a buscarla.   Que   no   tenía   odio   ni   aborrecía   a   su hermana (que antes sentía amor tierno y solícito), no obstante tener que cuidarla y atenderla siempre día y noche y tener que llevarla al hombro, pues era tullida, que es cuanto puede declarar”.

La   Corte   de   esta   ciudad,   nos   dice   nuestro reportero al conocer el caso, ha hecho un trabajo que   le   honra   en   alto   grado.   Trató   por   cuantos medios hábiles pudo de colocar a la infeliz niñita en el Asilo de Beneficencia, ya que no hay en la isla establecimientos apropiados para estos casos.

No pudo conseguirlo, y confió el pequeño ser a las hermanas   del   Asilo   de   Pobres   de   esta   ciudad, donde falleció Carmen el día 2 de febrero último.

Nuestro reportero desea confiar el caso a los pensadores,   en   particular   a   los   espiritistas,   para que den una explicación al público hambriento de luz.
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Una   escritora   espiritista   de   Ponce   (Puerto Rico),   me   envió   el   suelto   que   antecede   a   estas líneas,   suplicándome   encarecidamente   si   me   era posible   preguntar   si   la   desgraciada   Carmen   de Ayala fue víctima de una sugestión espiritual o fue ella la única autora de tan horrendo crimen, y yo, siguiendo   mi   afán   de   servir   de   algo   a   la humanidad, pregunté al padre Germán la causa de tan desastrosos efectos, y he aquí su contestación: “Ya te he dicho repetidas veces que cuando un Espíritu   no   quiere   dejarse   dominar   rechaza   toda influencia, porque si no tuviera libre albedrío para rechazarla, nacería ya con el estigma del siervo, con   la   marca   infamante   del   esclavo,   con   la pasividad humillante del paria, y los Espíritus no tienen por patrimonio ni la ciega mansedumbre, ni la   estúpida   obediencia.   Todos   son   libres   para ejercitar   los   deseos   de   su   voluntad;   lo   que acontece es que muchos Espíritus están conformes y   satisfechos   con   seguir   instrucciones   de   otro Espíritu, son perezosos para pensar. Si otro piensa por ellos y les dice «ya tienes el camino trazado», siguen la ruta que le indican sin mirar adónde van, y aunque estos infelices obedecen a su sugestión, obedecen porque quieren obedecer, porque no se toman el trabajo de pensar; son esclavos porque ellos   mismos   forjan   sus   cadenas   y   levantan   los muros  de   su   prisión,   no  porque  exista  un   poder superior   para   esclavizarles,   porque   si   existiera, Dios sería injusto, y en Dios no cabe la injusticia, porque Él simboliza la igualdad.

“La niña que mató a su hermana, cometió el crimen   por   su   voluntad   y   por   la   de   otro   ser invisible. Teresa y Carmen fueron rivales en otro tiempo,   se   odiaron   con   verdadera   crueldad.   La niña tullida, cuando en otro tiempo disponía de un organismo   fuerte   y   robusto,   empleó   sus   fuerzas hercúleas en herir sin compasión, matando más de una   vez   a   su   terrible   enemigo,   que   ha   sido últimamente   su   matador.   Pendenciero   por   oficio, traidor por rutina, tuvo muchos enemigos creados por   su   mal   proceder,   enemigos   que   la   han perseguido sin compasión, siendo uno de ellos el ser invisible que levantó el brazo de Carmen para matar   a   la   niña   tullida.   Pero   Carmen   estuvo satisfecha   de   su   obra,   porque   odiaba   a   su hermana,   sin   ella   explicarse   el   porqué.   Cuando vino sabía que su rival vendría a sufrir el tormento de no poder disponer de su cuerpo, y se dijo a sí misma   lo   siguiente:   «Daré   comienzo   a   mi regeneración   cuidando   materialmente   a   mi enemigo; la ocasión no puede ser más propicia; el ensayo   me   puede   dar   excelentes   resultados, manos a la obra». Pero una cosa es la teoría y otra la práctica, y como el odio es la planta que más arraiga   en   el   corazón   humano,   y   Carmen   había sido   víctima   de   su   hermana   muchas   veces,   el ensayo   de   amar   a   su   encarnizado   enemigo   le ofrecía   muchas   dificultades,   y   éstas   se aumentaban   con   los   pérfidos   consejos   del   ser invisible que odiaba a las dos hermanas, siendo su odio justificado, porque de las dos había recibido gravísimas ofensas, y aprovechaba la perplejidad de Carmen para vengarse de las dos, matando a una y convirtiendo en asesina a la otra. Así es que Carmen no fue ella la sola autora del crimen, pero si su Espíritu hubiera estado más inclinado al bien, hubiera   rechazado   los   consejos   del   ser   invisible que la empujaba al abismo y hubiera triunfado de sus   malas   intenciones.   Su   nueva   caída   le   ha causado   mucho   daño,   puesto   que   al   volver   al Espacio   ha   visto   que   sus   propios   propósitos   de enmienda han sido aplastados y pulverizados por su   nuevo   crimen,   y   está   decidida   a   emprender distinto   rumbo.   Se   ha   convencido   que   el   crimen trae el crimen, y la satisfacción que da la venganza se asemeja a un veneno de sabor dulce, pero que luego abrasa las entrañas. Destruir un cuerpo es poner   en   nuestro   camino   un   bloque   enorme   de granito que obstruye el paso, y no se sabe cómo levantarlo ni destruirlo. ¡Ay de los Espíritus que al volver   al   Espacio   encuentran   cadáveres   en   su camino! Las mazmorras de vuestras prisiones son deliciosos   jardines   en   comparación  de   la  sombra que rodea a los asesinos.

“En   cambio,   cuando   se   ha   perdonado   una ofensa,   cuando   uno   se   ha   convertido   en   ángel tutelar del ser que más se ha odiado, ¡qué placer se   experimenta   al   ver   borradas   las   huellas   de sangre y fuego que otro día dejamos en nuestro camino!   ¡Crear   amores!   ¡Despertar   sentimientos!

¡Suavizar asperezas! ¡Acortar inmensas distancias!

¡Hacer el bien por el bien mismo!... ¡Qué trabajo tan productivo es éste para el Espíritu! Por grande que sea su expiación, por larga que sea su cuenta, en   medio   de   sus   sufrimientos   tendrá   horas   de reposo.   Si   tiene   que   sentir   los   horrores   del hambre, encontrará pan en medio del más árido desierto; si la sed ardiente tiene que atormentarle, de la roca más dura brotará un hilillo de agua para él; en sus horas de mayor desconsuelo oirá una voz   armoniosa   que   le   dirá   con   ternura:   ¡Ama   y espera!... Adiós”.



  *


Gracias,   buen   Espíritu,   por   ti   amo   y   por   ti espero. ¡Bendito seas! ¡Cuántos consuelos te debo!

¡Cuánta   luz   has   difundido   en   torno   mío!   Yo   era menos   que   un   átomo   y   hoy   tengo   una   gran familia; yo no tenía lugar en la Tierra y por ti sé que tengo heredades en el Espacio; yo no poseía un céntimo y por ti tengo mi caja de ahorros en los que   son   más   pobres   que   yo.   ¡Bendito,   bendito seas!

.
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Hace   algunos   días   que   muchos   periódicos publicaron   sueltos   referentes   a   un   ataque   de catalepsia,   ataque   prolongado   que   ha   durado treinta y dos años, el sueño de la infeliz mujer que ha   sufrido   durante   tanto   tiempo   un   tormento, pues,   según   confesión   de   algunos   desgraciados que han sido víctimas de tan horrible enfermedad, oyen   perfectamente   cuando   se   habla   en   su derredor   y   se   enteran   de   todo   cuanto   dicen   sus deudos  y  amigos, y  algunos  han  sentido  cuando los colocaban en el ataúd y se disponían a realizar el entierro del supuesto cadáver, hasta que con un esfuerzo   sobrehumano   han   roto   sus   cadenas   de inmovilidad. El suelto en cuestión decía así: ATAQUE DE CATALEPSIA: CASO EXTRAORDINARIO.

Los   periódicos   de   Burgos   dan   cuenta   del siguiente hecho:

Hace más de treinta y dos años, la vecina de Villavicencio, Benita de la Fuente, sufría un ataque de catalepsia.

La   enferma   se   hallaba   postrada   en   cama, inmóvil y sin  conocimiento, desde  1874,  sin que durante mucho tiempo haya hablado una palabra, limitándose   a   exhalar   de   vez   en   cuando   algún quejido inarticulado; su única alimentación ha sido agua,   y   alguna   vez   ha   tomado   pequeñísimas cantidades de caldo y leche. Multitud de médicos, algunos   de   gran   reputación,   la   han   visitado   en diversas   ocasiones,   no   pudiendo   explicar científicamente tan extraordinario caso.

Pues bien: el viernes último, la enferma abrió los   ojos,   y   recobrando   súbitamente   el   habla expresó sus deseos de abandonar el lecho.

El   domingo   siguiente,   la   familia   la   levantó   y desde   entonces   va   recobrando   rápidamente   la salud   perdida,   siendo   de   esperar   que   muy   en breve   recupere   la   normalidad   de   sus   funciones fisiológicas,   aunque   todavía   no   se   le   ha   dado alimentación por el temor de que su estómago no pueda soportarlo.

Benita   de   la   Fuente   conoce   ya   a   todas   las personas de su familia, pero lo extraordinario del caso   es   que   no   recuerda   nada   de   lo   que   le   ha ocurrido, y se niega tenazmente a creer que haya estado dormida y sin comer más de treinta y un años.

Tiene actualmente sesenta y dos años.

Una   hermana   de   la   enferma,   a   quien   todos tienen   por   persona   seria   y   fidedigna,   ha comunicado   esas   noticias,   las   cuales   constituyen un caso extraordinario, digno de ser estudiado por las eminencias médicas.



  *


Yo   creo   que   este   caso,   verdaderamente extraordinario,   no   sólo   deben   estudiarlo   los médicos, y han opinado lo mismo que yo muchos espiritistas que me han escrito suplicándome que pregunte al guía de mis trabajos el porqué de tan horrible condena, porque vivir treinta y dos años sin movimiento, sin hablar, sin tomar parte en la lucha   de   la   vida,   debe   tener   una   causa poderosísima; debe haber cometido el Espíritu así castigado uno de esos crímenes sin precedentes, unos de esos delitos que si no fuera porque dicen que   nunca   pagamos   todo   lo   que   debemos,   la condena   duraría   millones   de   siglos,   todas   las agonías que hemos hecho sufrir a una o varias de nuestras víctimas, y si sólo nos aplican el mínimo de   la   pena   merecida,   treinta   y   dos   años   de martirio, ¿cuántos crímenes representan?
  *


“No tanto como tú crees (me dice un Espíritu); que   por   regla   general,   los   que   os   creéis   mejor inspirados estáis tan lejos de la verdadera causa que produce tan malos efectos, como lo está la luz de  la sombra,  el  fuego  de  la nieve,  el  amor  del odio,   la   virtud   del   vicio,   el   egoísmo   de   la abnegación. No juzguéis nunca por las apariencias, que   de   cien   veces   que   pronunciéis   juicio condenatorio, noventa y nueve estaréis dominados por   el   error   y   seréis   injustos   convirtiéndoos   en jueces,   cuando   por   vuestros   defectos   no   debéis juzgar, sino ser juzgados.

“En   el   caso   de   catalepsia   que   tanto   os   ha llamado la atención, y al que la ciencia médica no encuentra   explicación   satisfactoria,   hay efectivamente   mucho   que   estudiar   y   mucho   que aprender para reconocer a la enérgica voluntad de un Espíritu, la que ha sometido a su cuerpo a una prueba tan dolorosa. Los que niegan la existencia del   alma,   porque   no   la   encuentran   cuando amputan un brazo o una pierna

o extraen un feto, o abren la cabeza para extirpar un tumor (como la ciencia no les puede decir la historia del Espíritu que anima a aquel organismo) se tienen que cruzar de brazos y enmudecer ante hechos cuya causa no comprenden, y vosotros, los espiritistas,   los   que   sabéis   que   el   presente   está íntimamente enlazado con el ayer, y que el Espíritu es   un   agricultor   eterno   que   siembra   hoy   para recoger   mañana,   al   ver   que  algunos   agricultores recogen   tan   mala   cosecha,   decís   con   espanto: ¿qué habrá hecho este desgraciado para merecer tan cruel castigo? ¿Qué papel habrá representado en   la   historia   universal?   ¿Habrá   empleado   su ciencia   para   ser   un   verdugo   de   la   humanidad?

¿Habrá sido un conquistador insaciable?... Y vais acumulando pregunta sobre pregunta, y mientras más   preguntáis   más   lejos   estáis   de   la   verdad, como   os   sucede   ahora   con   esa   pobre   mujer cataléptica,   que   amontonáis   sobre   ella   crímenes espantosos, y en realidad no es así. Es un Espíritu desequilibrado,   que   ha   amado   mucho,   pero   con ese   amor   terrenal,   egoísta,   absorbente, dominante, avasallador, que prefiere la muerte del ser amado antes que verle dichoso en brazos de otro ser.

“Esa   mujer,   que   hoy   pertenece   a   una   clase humilde,   y   que   a   no   ser   por   su   enfermedad hubiera pasado completamente desapercibida en la Tierra,   en   otro   tiempo   su   sitial   era   un   trono,   y aunque su reino era pequeño, ella lo hizo grande por la severidad de sus leyes, y por ser ella el juez que dictaminaba las sentencias. Parecía insensible a   los   encantos   del   amor;   casada   por   razón   de estado,   sin   sucesión,   era   una   mujer   de   hielo, intolerante para las faltas cometidas por amor; su corte parecía más bien una comunidad de monjas y   de   frailes   sin   votos;   tal   era   la   rigidez   de   las costumbres y la fiel observancia de los deberes en todos los sentidos. Así vivía Ermesinda, sin gozar, y sin dejar que los demás gozaran, hasta un día que   le   presentaron   a   un   joven   militar   (casi   un niño) muy recomendado por uno de sus parientes más   cercanos,   que   lo   ponía   bajo   su   real protección,   de   la   que   se   esperaba   que   se   haría digno,   siquiera   por   honrar   su   ilustre   apellido.

Ermesinda,   al   verle   sintió   lo   que   nunca   había sentido,   hasta   el   punto   que   se   dejó   caer   en   un sillón   porque   perdió   el   conocimiento   y   el   joven Ezequiel,   se   turbó   extraordinariamente   al   ver   el mal efecto que su presencia había causado a su soberana,   y   se   retiró   temeroso   de   un   algo desconocido.

“Ermesinda   desde   aquel   día   sintió   una inquietud y una ansiedad inexplicable, si bien ella pronto   se   hizo   cargo   que   su   corazón   se   había despertado   demasiado   tarde,   comprendió   que amaba   a   Ezequiel   con   toda   su   alma,   y   trató   de hacérselo comprender a él; pero Ezequiel era tan niño, y le habían educado de tal modo, que para él Ermesinda no era una mujer de carne y hueso, era una santa a la que había que venerar de rodillas, pero a gran distancia, para que el hálito humano no manchara su pureza. Así es que mientras ella acortaba el camino para encontrarse más pronto con él, él se alejaba de ella dominado por el temor de ofenderla, y como cuando uno no quiere, dos no   se   encuentran,   Ezequiel   se   fue   alejando   de Ermesinda, y ésta se convenció que el joven huía de ella; sintió entonces celos, ¿de quién?, de todas las   mujeres   de   la   corte;   no   tuvo   valor   bastante para decirle: ven que yo te amo; la austeridad de sus principios se lo impidió; orgullosa por su linaje y por sus virtudes, no quiso descender de su alto pedestal para caer en los brazos de un niño, que no sentía por ella la menor atracción, que antes al contrario   le   inspiraba   un   temor   inexplicable.

Ermesinda   logró   dominar   sus   sentimientos,   se cubrió con su máscara de hielo, venció en la lucha de sus pasiones, pero no consiguió otra cosa que mostrarse fría y severa con Ezequiel, que era el niño mimado de la corte por su gentileza, por su hermosura, por su distinción, por su nobleza, por su valor. Y viéndole tan amado y tan colmado de atenciones,   sus   celos   aumentaron   de   tal   modo, que   una   noche   lo   hizo   prender   acusándole   de traidor   a   su   patria,   de   ser   un   espía   pagado   por huestes   enemigas.   Y   Ezequiel   fue   encerrado   en una torre que parecía un nido de águilas, tan alta era, teniendo por base un promontorio de rocas, donde   se   estrellaban   embravecidas   olas,   pues parecía   que   en   aquel   punto   era   continua   la tempestad,   tan   fuerte   era   el   oleaje   que   rugía enfurecido   al   chocar   contra   aquella   atalaya fabricada cerca de las nubes.

“Cuando lo tuvo allí encerrado, Ermesinda se tranquilizó, diciéndose a sí misma: no viéndole, no descenderé de mi alto pedestal, no le diré que no puedo vivir sin él, y no sufriré el atroz martirio de verle en brazos de otra mujer; a grandes males, grandes remedios; cometo un crimen acusando a un inocente, pero evito mi deshonra ante el mundo y   ante   él   y   dejo   de   sufrir   un   dolor   que   me conduciría a la locura, porque el dolor de los celos es la locura en acción.

“Durante   algunos   días   se   habló   de   Ezequiel, pero   después   todos   enmudecieron   temiendo   ser castigados como el joven espía, sobre el cual se acumularon   tan   horribles   acusaciones,   que   hubo quien   aseguró   que  había  vendido  muchas  plazas fuertes a legiones enemigas. Ermesinda urdió en secreto   la   tela   de   tantas   patrañas   y   pronto Ezequiel   fue   dado   al   olvido,   aunque   muchas mujeres   lloraron   su   ausencia,   lamentando   su infausta suerte, pero todo en silencio. Nadie tuvo valor para defender al inocente, y Ezequiel estuvo encerrado treinta y dos años sin poder hablar ni con  su  carcelero,   porque  no  lo  veía.  El alimento llegaba hasta él por un mecanismo que no dejaba ver a la persona que lo suministraba, y Ezequiel no tenía   más   consuelo   que   contemplar   el   cielo   a través   de  los  gruesos  barrotes  de  hierro  de  una alta claraboya que daba luz a su reducida prisión.

Así vivió treinta y dos años, y en ese tiempo  el joven hermoso y fuerte se transformó en un viejo achacoso, sus rubios cabellos perdieron su color de oro, se volvieron amarillentos y por último blancos como   la nieve,   y  cuando  menos   lo  esperaba,   se abrieron   las   puertas   de   su   prisión   y   recobró   la libertad,   ignorando   por   qué   la   había   perdido.

Regresó a su casa y toda su familia había muerto.

Entonces   se   enteró   de   la   calumnia   que   le   había deshonrado, y pidió ver a la soberana; pidió una audiencia   que   no   le   fue   concedida,   porque Ermesinda ya estaba en la agonía. Al comprender que iba a morir, quiso dejar en libertad al hombre que tanto había amado, y murió tranquila porque una dama de toda su confianza le dijo que había visto  a Ezequiel,   que estaba  desconocido  con  su cuerpo   doblegado   bajo   el   peso   de   los   años   y   el dolor.

“Ezequiel no tardó en seguirla, y al verse los dos en el Espacio se compadecieron mutuamente, y él la perdonó porque ella había pecado por amor.

El   perdón   de   Ezequiel   le   hizo   tanto   bien   a Ermesinda,   que   pidió   ser   para   él   la   madre   más amorosa,   ya   que   el   amor   de   las   madres   en   la Tierra  es   el   más   dispuesto   a  la  abnegación   y   al sacrificio, pero antes de ser su madre, mil y mil veces pidió sufrir el tormento que él sufrió víctima de   su   amor   y   de   sus   celos,   y   lo   quiso   sufrir padeciendo   la   peor   de   todas   las   dolencias:   el sueño   cataléptico.   Quiso   que   su   prisión   fuera   la más   horrorosa,   la   que   sin   grillos   ni   cadena   la sujetara   al   potro   del   tormento,   porque   los catalépticos oyen cuanto se habla en torno suyo, y ellos asisten a los consejos de familia, miden por lo que   oyen   el   cariño   de   sus   deudos,   las   miras interesadas de unos y los egoísmos de los otros; para ellos la verdad (que siempre es amarga) se presenta sin velos, y ¡ay de aquellos que viven sin una ilusión! En su prolongada agonía, Ermesinda ha   tenido   el   consuelo   de   tener   a   Ezequiel   a   su lado, el que muy a menudo ha murmurado en su oído   juramentos   de   amor,   pero   no   de   amor terreno, de amor sobrehumano, y los dos Espíritus enlazados por una de esas afecciones que no se conocen en la Tierra, se unirán más tarde para no separarse jamás; ella dispuesta a ser su madre, su ángel tutelar; él, agradecido, apreciando en lo que vale   la   vehemencia   de   la   pasión   de   Ermesinda, está dispuesto a corresponder a ella y a serle fiel eternamente.

“Ya ves qué porvenir tan hermoso les espera a esos dos Espíritus que han sufrido tanto víctimas del   amor,   del   amor   terreno   y   del   amor   divino.

Ezequiel   vivió   encarcelado   treinta   y   dos   años, siendo   la   causa   de   su   inmerecido   cautiverio   el amor   y   los   celos   de   una   mujer,   que   gozaba pensando   que  nadie   le  vería,   que  nadie   recibiría sus   caricias   ni   escucharía   sus   juramentos amorosos. Lo había arrebatado de la sociedad, era suyo,   le   pertenecía   porque   le   adoraba,   y   ahora Ermesinda   ha   sufrido   otra   prisión   más   horrible para hacerse digna por su martirio de adorar a su amado Ezequiel, santificada por el sacrificio. Ayer no podía decir que le amaba; mañana presentará su   hijo   al   mundo   entero   y   dirá:   ¡Es   mío!   ¡Yo   le llevé   en   mi   seno!   ¡Yo   escuché   sus   primeros vagidos   antes   de   verle!  ¡Mis   brazos   han   sido   su cuna! ¡Su primera sonrisa ha sido para mí! ¡Sus primeras   palabras   han   sido:   ¡Madre   mía!   ¡Es   mi hijo!   ¿No   es   verdad   que   es   muy   hermoso?...   Y

Ermesinda será de esas madres apasionadas que seguirá a su hijo a todas partes, hasta el patíbulo si fuera necesario, todo su amor le parecerá poco para hacerle olvidar a Ezequiel el tormento que su loca pasión le causó durante treinta y dos años.

“Adiós”.



  *


¡A   cuántas   consideraciones   se   presta   la anterior comunicación!

¡Cuán cierto es que engañan las apariencias!

De   cien   veces,   noventa   y   nueve   juzgamos erróneamente.

¡Cuán equivocados son generalmente nuestros juicios,   dado   que   siempre   estamos   dispuestos   a aumentar la culpa de los otros y a disminuir si es posible la nuestra!

¡Cuánto peca nuestro pensamiento! Si con la intención   basta,   como   dicen   algunos   creyentes, por nuestras malas intenciones somos la mayoría de   los   terrenales   merecedores   de   cadena perpetua; y en verdad que, como la merecemos, la llevamos pendiente de nuestro cuello, al que rodea la argolla de nuestros múltiples defectos y sólo las comunicaciones de los Espíritus conseguirán a su debido tiempo hacernos reflexionar sobre nuestra pequeñez.

¡Bendito sea el Espiritismo! ¡Benditas sean las comunicaciones de los Espíritus, porque por ellas se redimirán los pueblos!

.
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¡Qué bueno es amar!

Me dicen los Espíritus que si aún permanezco en  la Tierra, a pesar  de  mi  avanzada edad,  mis continuas   dolencias   y   mi   lucha   incesante   para poder   vivir   bajo   techado   y   alimentar   mi   cuerpo enfermizo,   es   porque   tengo   que   escribir   mucho todavía para consolar y complacer a todos aquellos que   me   dirijan   preguntas,   en   las   cuales   yo comprenda que tienen sed de verdad los que me piden consejos y luz espiritual.

Hace algunos días que me escribió una señora espiritista, diciéndome lo siguiente: “Querida Amalia: por un acto inhumano, muy vulgar por desgracia en nuestra humanidad, han colocado en mis manos a un niño recién nacido, al cual   estoy   criando   con   biberón.   Lo   dejaron   a   la puerta de mi casa en un día de los más fríos del pasado invierno. Emocionada por tan trascendental hallazgo, no me he cuidado de averiguar nada de lo   que   espiritualmente   se   relaciona   con   él.   Más tranquila   y   reflexionando   sobre   el   caso,   me inducen   a   que   te   pregunte,   por   si   tuvieras   la bondad de investigarlo, por qué ¡le amo tanto!...

“Cuando me creí sola e infecunda, viene este ser con sus sonrisas a iluminar mi hogar y a cerrar con sus besos las hondas heridas de mi corazón, heridas producidas por los rudos golpes de la vida.

Ha venido tan a tiempo este niño a pedirme mis cuidados y mi amor, que quisiera que uno de los destellos del padre Germán me orientara, sin que sea mi ánimo saciar pueril curiosidad, sino el buen propósito de redoblar más mi amor hacia este ser, por el cual estoy dispuesta a sacrificarme,  hasta conseguir   criarlo   e   instruirle   en   los   consoladores principios   que   a   ti   y   a   mí   nos   alientan,   y   nos sostienen en la ruda batalla de la vida.

“¿Este   niño   es   Espíritu   de   prueba?   Si   lo   es, bienvenido sea, así venga a purificar con ello su Espíritu y el mío.

“¿Viene   a   cumplir   algún   encargo   de   la   Ley Suprema? Bendito sea Dios que me concede esta gracia,   y   si   estamos   unidos   por   anteriores existencias,   y   la   simpatía   lo   ha   traído   hasta   mi regazo, yo seré su madre más solícita, puesto que en   mi   corazón   sentía   la   imperiosa   necesidad   de exteriorizar los puros y maternales sentimientos de los   cuales   están   poseídas   todas   las   mujeres, exceptuando algunas infelices a las que hay que compadecer.

“La madre que ha separado de su lado a este niño, privándole de su maternal calor, me inspira una   profunda   compasión   y   respeto   los   secretos que le hayan obligado tal vez a desprenderse de su hijo.

“Espero la tuya con ansia y te lo repito, no es la   curiosidad   la   que   me   guía,   es   que   a   mí   me parece que este niño es mío, mío, sí; ¡lo quiero tanto!...”



  *


Como   es   natural,   me   interesó   vivamente   el contenido  de la carta anterior, y en cuanto  tuve ocasión   oportuna   pregunté   a   un   Espíritu   sobre dicho   asunto,   obteniendo   la   siguiente comunicación:

“Veo que continuamente te dirigen preguntas sobre   asuntos   interesantes,   y   tú,   con   la   mejor voluntad,   nos   preguntas   a   nosotros, estableciéndose así la comunicación directa entre los   vivos   y   los   muertos,   relaciones   que   han existido de toda eternidad, pero que ahora se han vulgarizado gracias al progreso realizado en todas las   clases   sociales,   que   han   hecho   perder   su preponderancia   a   los   iniciados   en   los   misterios divinos,   descendiendo   de   su   alto   pedestal   los grandes sacerdotes que guardaban en sus templos las revelaciones de los Espíritus, los que siempre se han comunicado con los terrenales, porque es precisa esa relación directa entre los que os creéis vivos y los que llamáis muertos.

“No es aún la comunicación ultraterrena la que será con el transcurso de los siglos; es aún muy defectuosa,   por   tener   que   hacerse   varias transmisiones,   porque   a   veces   el   Espíritu comunicante transmite la comunicación que le da otro   Espíritu,   y   al   repetirla   al   médium   éste   da cuenta   de   lo   que   le   dicen   y   ya   es   la   tercera transmisión,   pero   algo   es   algo:   todo   lo   grande principia por la unión de los átomos, como sucede con los mundos. De igual manera la comunicación entre los habitantes de la Tierra y los moradores del   Espacio   ha   tenido   su   comienzo   con manifestaciones   de   escasa   importancia   (al parecer)   con   golpes,   movimientos   de   objetos, ruidos   extraños,   luces   movibles,   que   han   tenido necesariamente que llamar la atención de los más indiferentes,   haciendo   pensar   a   los   hombres sensatos   que   han   tenido   que   fijarse   en   aquellos fenómenos y decir: la nada, nada produce. Estos ruidos,   estos   golpes,   estos   focos   luminosos   que brotan en diversos puntos, son efectos de alguna causa,   y   de   una   causa   inteligente;   y   han preguntado,   han   indagado,   han   inquirido,   hasta obtener   lo   que   ya   tenéis:   conversaciones sostenidas   con   Espíritus;   muy   interesantes,   muy instructivas   algunas   de   ellas,   por   más   que   los medios   de   que   ahora   disponéis   son   muy imperfectos,   muy   deficientes,   pero   ya   llegará   la época   en   que   no   se   necesiten   mediadores   entre vosotros   y   nosotros;   cada   cual   hablará   con   sus deudos, con sus discípulos directamente. ¿Cómo?

¿De   qué   manera?   ¿Hablando?   ¿Escribiendo?

¿Apareciendo con la última envoltura que usó en la Tierra?   Los   detalles   son   lo   de   menos,   el   hecho positivo es de lo que menos nos debemos ocupar; pero,   mientras   llega   esa   época   dichosa   de   la comunicación directa, preciso es que os conforméis con   las   transmisiones   actuales.   Decía   uno   de vuestros   célebres   escritores   que   una   obra traducida le parecía un papiro de Flandes vuelto al revés. Esto puede aplicarse a la mayor parte de las comunicaciones   que   recibís   de   ultratumba,   pero todo   necesita   su   trabajo   y   su   tiempo   para   ser apreciado   en   su   justo   valor.   Sigue   por   lo   tanto preguntando a los Espíritus el porqué de muchos acontecimientos   que   os   sorprenden   y   despiertan vuestro   más   vivo   interés,   y   presta   consuelo   a muchos que lloran en la oscuridad.

“Una   mujer   que   soñaba   con   ser   madre   te pregunta si el niño que dejaron a la puerta de su casa ha sido alguna vez algo suyo; puedes decirle que sí: que ha sido carne de su carne y hueso de su   huesos.   En   la   última   encarnación,   en   la   que perteneció a la nobleza, engañada y seducida por un magnate que no le podía dar su nombre porque ya se lo había dado a otra mujer, al comprender ella que iba a ser madre, confió el secreto de su deshonra   a   su   hermano   mayor,   y   éste, compadecido de su infortunio, la llevó lejos de su patria, y en un lugarejo escondido entre montañas asistió a su alumbramiento, y cogiendo al recién nacido lo hizo llevar a un asilo benéfico, lo arrojó al   montón   de   los   niños   sin   nombre,   y   la   joven madre,   por   más   que   le   pidió   de   rodillas   que   le devolviera su hijo, aunque la dejase abandonada en medio de la calle, rogó inútilmente. Volvió a su palacio con el corazón hecho trizas; no podía ver a un   niño   pequeñito   sin   que   fuera   acometida   de horribles   convulsiones,   y   todo   el   tiempo   que permaneció en la Tierra lloró por su hijo y murió llamándole.   Cuando   en   el   Espacio   se   dio   cuenta que vivía, encontró a su hijo perdido y olvidó con sus   caricias   todo   cuanto   había   sufrido, prometiéndole ser su guía, y que en premio de su constante   recuerdo   tendría   más   tarde   en   sus brazos al niño perdido, quien en cumplimiento de su   expiación   llevaba   ya   muchas   encarnaciones siendo arrojado del seno materno; tenía que ser amado por caridad, por compasión; no era digno, por sus hechos pasados, de reposar tranquilo en los brazos de una madre amorosa. Por eso en su actual   existencia   lo   dejaron   abandonado,   sin recomendación alguna, pero como era acreedora a ser   madre   la  que  en  su   encarnación   anterior   no pudo serlo más que en el tiempo de su gestación, hoy   le   entregan   a   su   hijo   de   ayer,   para   que   su alma   pueda   gozar   de   las   inefables   delicias maternales.   Merece   ser   madre,   por   eso   ha recobrado a su hijo, porque durante muchos años le llamó en su sueño y en sus horas de vigilia, y en memoria suya vistió a muchos huérfanos y amparó a innumerables desvalidos; que recoja la cosecha de su siembra de ayer; que ame a ese huerfanito, que   para   que   le   ame,   le   guíe   y   le   eduque   y   le instruya   se   lo   han   entregado;   que   goce   en   su buena   hora,   que   amparar   a   los   huérfanos   es   la acción   más   meritoria   y   que   más   puede engrandecer al Espíritu.

“Adiós”.



  *


¡Qué   historia   tan   conmovedora   y   tan interesante! Contenta quedará la mujer generosa que   ha   recogido   en   sus   brazos   al   pequeño náufrago, que en el mar de la vida, a merced de las olas, a no ser por ella hubiera muerto ante las rocas   de   la   caridad   oficial,   que   almacena   niños, como decía Eusebio Blasco, para dejarlos morir de hambre.>

¡Dichosas las almas buenas que saben amar!

.

19 - EL DOLOR CURA EL DOLOR 

.

Cuando   el   pesar   abruma,   cuando   la   miseria oprime, cuando la soledad nos arroja en brazos de la desesperación, es necesario buscar un lenitivo al sufrimiento,   y   para   un   alma   pensadora   no   hay lugar más a propósito para consolarse y aligerarse el peso de la pena que visitar a los enfermos que gimen en los hospitales. Cuando se contempla a varios enfermos que no tienen junto a su lecho a un alma viviente, y se les ve cómo miran a todos los que pasan,  con  esa mirada  ansiosa, con  esa sonrisa tristemente irónica como diciendo: ¡hasta aquí   me   persigue   la   fatalidad!....   ¡hasta   en   esta mansión donde reina la igualdad del infortunio, soy más   desgraciado   que   los   demás!...   ¡nadie   se acuerda de mí!... ¡y luego dicen que hay Dios!...

Yo,   que   me   he   quejado   tantas   veces   de   mi expiación, cuando más desanimada me encontraba acudía presurosa al Hospital de la Santa Cruz, y allí hacía un verdadero examen de conciencia, ¡y qué   pequeña   me   encontraba   después   de contemplarme por dentro!... ¡qué descontentadizo aparecía   mi   Espíritu!...   ¡qué   exigente!...   ¡qué voluntarioso!...   ¡qué   ignorante!...   ¡qué desconocimiento tan completo de las justas leyes de   la   vida!...   ¡pedir   alegrías!...   ¡pedir   amores!...

¡pedir   el   calor   del   sentimiento   cuando   no   se   ha pensado en el dolor ajeno!... ¡cuando se ha huido de   la   tétrica   mansión   del   indigente!...   y   no habiendo tenido que abandonar el hogar, pudiendo resistir   los   embates   de   la   miseria,   quejarse   y renegar   de   haber   nacido   es   cometer   un   gran delito, no pensando, no recordando que hay otros muchos   pobres   que,   más   desgraciados   que nosotros,   sufren   las   más   crueles   torturas   en   el lecho de un hospital.

Estas y otras muchas reflexiones se agrupaban en mi mente cuando contemplaba a los enfermos que   miraban   a   la   multitud,   unos   pidiendo misericordia   con   sus   dolientes   miradas,   y   otros amenazando   con   su   amarga   sonrisa   a   los   que pasaban   de   largo   sin   dirigirles   una   palabra   de consuelo.

En mis visitas a los hospitales he aprendido a conocer la justicia de Dios, y me he convencido de la inferioridad de mi Espíritu. Allí me he visto muy pequeña   y   muy   grande   a   la   vez,   ¡qué contrasentido!,   ¿no   es   verdad?...   no   tiene explicación posible en el lenguaje humano lo que yo  he sentido,  lo que yo  he progresado  sentada junto al lecho de un enfermo en la sombría sala de un hospital.



  *


“Es   verdad   (me   dice   un   Espíritu),   yo   lo   sé, porque muchas veces me has hecho compañía en mis   amargas   horas   de   dolor.   ¿Te   acuerdas   de Aureliano? ¿Te acuerdas cuando me acompañaste al Hospital de la Santa Cruz? ¡Cuán bien me hiciste en compañía de la bonísima Filomena, alma llena de  amor, dispuesta siempre al sacrificio! Muchas veces   recorro   las   estancias   de   dicho   hospital, porque   allí   pagué   una   mínima   parte   de   mis muchas   deudas,   y   allí   recibí   las   pruebas inequívocas   de   tu   amorosa   compasión.   ¡Cuánto bien   me   hacías!...   ¡me   compadecías sinceramente!...   ¡te   interesabas   tanto   por   mi bienestar!...   ¡Pedías   a   Dios   con   tan   íntimo sentimiento   que   pusiera   fin   a   mi   tortura!...   Te posesionaste tan a lo vivo de tu papel de madre que a un ser que hubieras llevado en tu seno no le hubieras   prodigado   tantas   atenciones   y   tantos desvelos. ¿Correspondí yo a tu tierna y espiritual solicitud?   No;   descendí   a   la   mezquindad   de cálculos egoístas, te fingía amores que yo no era capaz de sentir; llevé la perturbación a tu Espíritu, la   duda   y   la   ansiedad,   y   gracias   a   tu   firme propósito  de ser  una sacerdotisa  del Espiritismo, pudo más tu vocación que el halago de mi mentido amor, y rechazaste (aunque con pena) todas mis ofertas de matrimonio. Mucho luchaste, pero al fin venciste, para bien tuyo y para bien mío, porque tú te evitaste el más cruel desengaño, y yo otro nuevo   delito.   Tu   negativa   te   engrandeció   a   mis ojos, me vi en toda mi pequeñez, nos separamos y a   través   de   la   distancia   se   fue   agigantando   tu Espíritu ante el mío, y más de una vez, dominado por mi enfermedad incurable, te pedí perdón por haber   turbado   la   melancólica   tranquilidad   de   tu vida. En mis noches de insomnio, ¡cuánto pensaba en ti!... ¡se fueron alejando las impurezas de mi mente y llegué a considerarte como a un Espíritu desencadenado, te vi muy lejos de mí, muy lejos... dejé la Tierra y he permanecido mucho tiempo ni solo   ni   abandonado,   porque   todos   tenemos nuestra familia de Espíritus afines, pero sí a una gran distancia de ti, distancia tan inmensa que ni te he visto, ni te he presentido. Te he recordado muchas   veces   como   se   recuerda   un   sueño agradable   del   que   no   se   conserva   más   que   una vaga   impresión,   algo   que   no   tiene   nombre,   que acaricia como una ráfaga de viento perfumado que agita las copas de los árboles, a cuya sombra nos sentamos para reposar.

“¿Por   qué   te   acercaste   tanto   a   mí   en   mis últimas horas de tribulación? ¿Me debías aquellas atenciones   que   eran   la   expresión   de   todos   los amores?   ¿Serví   yo   de   instrumento   para atormentarte y hacerte luchar entre tus deberes y tus deseos? No lo sé, ni tú tampoco lo sabes, pero los dos conservamos un recuerdo imperecedero de nuestras  confidencias   en   un  hospital;  los  dos  en aquellos momentos acortábamos la distancia que nos   separaba:   ¡tú   descendías   hasta   mí!...   ¡yo ascendía hasta ti!... y de mucho me hubiera valido no   mezclar   lo   divino   con   lo   humano,   porque   el amor de las almas es divino, los cálculos egoístas no tienen la menos sublimidad.

“Hoy   veo   más   claro,   y   cuando   menos   lo esperaba,  te he visto abrumada por el dolor. Yo estaba a tu lado cuando le diste el último adiós al compañero   de   tus   trabajos,   y   desde   entonces estoy   contigo,   ¡te   has   quedado   tan   sola!...   ¡te encuentras   entre   ruinas!...   estás   desorientada, miras   en   torno   tuyo   y   no   ves   más   que   cuentas pendientes. Cuanto te rodea te hiere y te lastima; estás rodeada de antiguos acreedores y todos te presentan sus letras diciéndote: ¡paga!... y ahora no puedes ir al hospital, tu dolor no se puede curar con otro dolor, pero los dolores ajenos llegan hasta ti en otra forma; el libro de la vida no se cierra para ti, siempre te  presenta sus  hojas  llenas  de historias tristes, tú ya sabes leer de corrido en el manuscrito   de   los   desaciertos,   y   estudiarás   sin descanso hasta tus últimos momentos.

“Estoy muy contento de estar cerca de ti, soy más   bueno   que   antes,   ¡cuánto   quisiera   decirte!, pero no me dejan.

“Adiós”.



  *


¡Qué   sorpresa   he   tenido   con   la   anterior comunicación!... Agradable, sí, agradable; siempre es   grato   el   recuerdo   de   una   obra   buena,   y   en aquella   ocasión   serví   de   amparo   a   un   infeliz Espíritu   que   era   un   pobre   de   solemnidad.   ¡Qué hermoso   es   recordar   una   hora   de   Sol!   Y   el   Sol brilla para el alma siempre que ésta quiere vivir prodigando el consuelo y el amor.

.

20 - LO QUE NO SE GANA, NO SE OBTIENE 

.

Desde   que   el   estudio   del   Espiritismo   nos   ha convencido que es una verdad axiomática “que lo que no se gana no se obtiene”, cuando vemos a un ser   abrumado   bajo   el   enorme   peso   de   una expiación   horrible,   lo   miramos   con   profunda compasión   y   decimos   con   angustia   indefinible: ¿Qué   hiciste   ayer?   ¿A   cuántos   desgraciados condenaste a muerte? ¿A cuántas familias dejaste en   la   miseria?   ¿Cuántos   años   de   tu   vida consagraste   a   la   consumación   de   espantosos crímenes? Grandes debieron ser tus delitos cuando para esta existencia no has conseguido ni un día de reposo, ni una hora de solaz.

Estas   o   parecidas   reflexiones,   hicimos   hace algunos   días   al   visitar   por   vez   primera   a   una familia que ocupa una buena posición social, que posee bastantes riquezas, y a la que sin embargo falta mucho para ser feliz.

Se compone la familia de un matrimonio y tres hijos; el mayor tiene veinte años, es delgado y de mediana   estatura,   blanco   y   rubio,   cabeza   de artista, frente pensadora y ojos que cuentan una historia de lágrimas; la expresión de su rostro es melancólica.   Cuando   está   sentado   su   porte   es distinguido,   su   figura   aristocrática;   cuando   se estrechan   sus   manos   blancas,   finas   y   delicadas, parece que se aprietan las manos de una niña, tan suave es su tacto. Habla muy bien, se expresa con soltura,   revela   clarísima   inteligencia   y   profundo conocimiento en el arte que inmortalizó a Murillo, a Velázquez, a Juan Juanes y a Rafael; pero cuando se   levanta,   al   dar   los   primeros   pasos,   una extremada debilidad en sus miembros inferiores le hace doblar las rodillas y le obliga a inclinarse y balancear su cuerpo, perdiendo su simpática figura toda su esbeltez y distinción, pues se asemeja al hombre dominado por la embriaguez, que camina torpemente,   dando   pasos   inseguros   en   opuestas direcciones.

¡Qué   impresión   tan   dolorosa   sentimos   al contemplarle!;   aumentándose   nuestra   compasión cuando   hablamos   con   él   un   largo   rato,   cuando vemos que posee (como hemos dicho antes) una buena   inteligencia;   sintiendo,   como   es consiguiente,   la   influencia   de   las   pasiones juveniles, la vida se desborda en su ser, su voz vibra, su mirada fulgura, su ademán es apasionado y… todo ha de quedar ahogado en sí mismo. Su imperfección, su debilidad física, le separa de los amores y de las relaciones de la vida, pues para ser amado en la Tierra, para ser preferido a los demás,   no   basta   poseer   un   alma   grande   y apasionada,   se   necesita   tener   un   cuerpo estéticamente configurado. El jorobado, el manco, el cojo, el epiléptico, el patizambo y todos los que tienen otras mil imperfecciones físicas, parece que solo han venido a la Tierra para inspirar risas a los más y compasión a los menos; y aunque a veces llegan a ser amados, como antes de serlo se han visto desdeñados por la generalidad, este desdén se ha infiltrado en su alma y ha ido formando en su   corazón   ese   depósito   de   amarga   ironía,   esa profunda   desconfianza   que   tanto   lastima,   que tanto hiere, que tanto humilla, que tanto mortifica y   que,   fermentando   en   su   alma,   como   agria levadura, va formando el vacío en torno de aquel que a pesar de ser un genio, que a pesar de ser un hombre   grande,   huye   de   la   sociedad   como   si hubiera cometido un crimen; se avergüenza de sí mismo, le inspira repulsión su figura, y tiene que vivir unido a su mayor enemigo, tiene que estar enlazado al instrumento de su tortura, y no un día, no un año, no un lustro, sino toda la vida. ¡Oh, eso es horrible, es la cadena perpetua del presidiario!

¡Qué grande debe haber sido el delito cuando es tan horrible la condena!

Esto pensábamos mirando a César, después de preguntarle   con   maternal   cariño,   cuántas   veces había visto florecer los almendros.

-¡Tengo veinte años, señora!... ¡veinte años!

¡Cuánto dijo en tan pocas palabras! Nos contó toda su historia, sus ambiciones y sus anhelos, sus desengaños   y   decepciones;   en   ellas   rebasó   la amargura que llena hasta el borde la frágil copa de su existencia.

¡Pobre   César,   es   inmensamente   desgraciado!

Joven,   de   rostro   simpático,   de   claro   talento,   de agradable trato, y sin embargo no tiene amigos, no tiene quién le ame, no puede correr como sus compañeros   de   estudio,   y   éstos   no   tienen paciencia   para   acompañarle   en   sus   cortosy fatigosos paseos. Él no tiene una ilusión amorosa, no está prometido con ninguna niña encantadora; su  familia no  ha  podido  concertar  su  enlace  con ninguna   de   sus   jóvenes   parientas,   y   está condenado al celibato, a pesar de tener un corazón sensible y un alma apasionada. Es muy débil su organismo,   casi   siempre   está   enfermo,   y   hasta hace pocos meses ha salido siempre con su ayo.

Su   niñez   ¡sin   un   juego!...   su   juventud   ¡sin amores!... habiendo en él todos los gérmenes de la vida, pero en estado latente, sin desarrollo. Es un   Espíritu   gigante   que   sólo   puede   disponer   del organismo de un pigmeo; y para mayor sarcasmo es rico, pero su riqueza no ha sido suficiente para robustecer   su   cuerpo:   el   último   mendigo   de   la Tierra   es   más   feliz   que   él,   puesto   que   sus miembros   ágiles   le   permiten   ir   a   donde   desea, mientras   que   César   vive   prisionero   dentro   de   sí mismo.

Vivir   sin   alas   el   que   ha   nacido   con   las   del genio,   es   un   tormento   que   se   comprende   algo, pero   que   no   se   explica,   no   hay   lenguaje   que describa fielmente esa continuada agonía; se juzga de   lo   horrible   de   la   causa   por   sus   dolorosos efectos.

Sabíamos antes de conocer a César que éste era incrédulo en materias religiosas; si nombraba a   Dios   era   para   apostrofarle,   para   increparle duramente por haberle dado la vida, y cien y cien veces   había   dicho   a   sus   padres:   ¿Para   qué   me habéis   puesto   en   el   mundo?   ¿Qué   daño   os   hice para que os complacierais en formarme de barro tan quebradizo y deleznable? ¿Qué maldición pesa sobre vosotros que para legitimar vuestros amores dais la vida a un ser raquítico que no puede vivir y gozar   como   los   demás   hombres?   ¿Qué   lujo   de crueldad   habéis   desplegado   que   llamasteis   un alma inteligente y soñadora amante de lo bello y de lo grande para ofrecerle un cuerpo enclenque y enfermizo, que no puede sostenerse y que, en vez de ser el auxiliar de su Espíritu, es un verdugo que lo atormenta incesantemente con su impotencia y su debilidad?

Dicen   que   la   misión   de   los   padres   es   una misión divina: no la habéis  tenido  para mí.  ¡No!

¿Por qué me habéis despertado si yo dormía en el cosmos   universal,   si   mi   inteligencia   no   se   había individualizado? ¿Por qué pedisteis a la Naturaleza que   fraccionara   alguno   de   sus   átomos   para   que dieran   forma   al   primer   fruto   de   vuestros malhadados amores? ¿Por qué os conocisteis? ¿Por qué   os   amasteis?   ¿Por   qué   quisisteis   veros reproducidos? ¿No os bastáis uno al otro?...

¿Por   qué   perjudicar   a   un   tercero   que   sin vosotros   no   hubiera   soñado   con   un   cielo   para después precipitarse en un abismo insondable?

Yo, de niño, esperaba; yo creía que el oro era un   amuleto   misterioso   con   el   cual   se   conseguía todo en la Tierra y me decía: mis padres son ricos, ellos   pueden   llamar   y   pagar   espléndidamente   a sabios   doctores   que   vigorizarán   mi   organismo   y esperaba   en   la   ciencia,   en   la   riqueza   y   en   mi juventud;   pero   los   médicos   me   miran,   me   dan remedios   ineficaces;   los   años   pasan,   el   niño   de ayer es el hombre de hoy, y mis piernas flaquean, mi cuerpo oscila como arbolillo sin raíces en poder de chiquillos traviesos; la burla de los unos y la compasión de los otros me irrita y me humilla a la vez; quiero querer y los malos me cierran el paso, quiero amar y no encuentro quien me ame, quiero recorrer el Universo y apenas si puedo salir de mi hogar.

Decidme   ¿qué   os   hice   yo?...,   responded;   si todo efecto reconoce una causa, ¡yo quiero saber por   qué   me   habéis   hecho   tan   inmensamente desgraciado!...

Sus   padres,   como   se   comprende   fácilmente, sufrían   con   su   hijo   todos   sus   dolores,   todas   sus angustias, y cuando le veían tan desesperado, su pobre   madre   lloraba   amargamente;   su   padre   se enfurecía   ahogando   su   furor   con   filosóficas reflexiones   que   solo   conseguían   las   más   de   las veces aumentar la exasperación de César.

Como no hay desheredados en la Tierra, como todo   dolor   encuentra   su   lenitivo,   César,   cuando menos lo esperaba, ha visto ante sus ojos nuevos y   dilatados   horizontes.   Entre   sus   amigos   de   la infancia  hubo  una niña  dulce y   cariñosa llamada Ángela, que se asoció a sus juegos con la docilidad que caracteriza al sexo débil en su niñez. César no supo apreciar el cariño de su inocente compañera, y eran más las veces que la repelía que las que aceptaba   sus   caricias   infantiles.   En   una   de   las temporadas que estaban enojados, murió Ángela, y César lloró la ausencia de la bella adolescente que al hacer su entrada en el gran mundo se llevó las manos al corazón, lanzó un gemido y huyo de la Tierra porque sentía la nostalgia del infinito.

Entre los numerosos amigos con que cuenta la familia   de   César,   hay   uno   o   dos   que   son espiritistas, y después de acaloradas discusiones, de burlas de una parte, y de serias reflexiones por la   otra,   de   magnetismo   y   de   todo   lo   que   se necesita para llevar el convencimiento a Espíritus refractarios a las innovaciones, que cada uno de por   sí   creía   que   su   creencia   era   la   mejor, añadiendo   a   esto   una   gran   desconfianza   que rechazaba casi en absoluto la autenticidad de los fenómenos   espiritistas,   después   de   luchar   con tantas   y  tan   diversas  contrariedades,   una íntima amiga de la madre de César, una mujer entregada por completo a las prácticas religiosas, una buena cristiana   en   toda   la   extensión   de   la   palabra, incapaz   de   mentir,   temiéndole   a   los   Espíritus   y experimentando en las sesiones espiritistas dudas, contrariedad,   temor   y   todo   lo   que   necesita   para rechazar   las   influencias   de   los   seres   invisibles, dominada por un buen magnetizador, durmió con el sueño sonambúlico, y ante César y su familia dieron   principio   unas   sesiones   de   gran importancia, pues por medio de la sonámbula, se obtuvieron comunicaciones de varios parientes de los  padres   de  César,   a los   cuales  la  médium  no había conocido, describiendo su figura con perfecto parecido.   César   observaba   atentamente,   y   como no   podía   desconfiar   de   la   sonámbula   ni   del magnetizador,   porque   ambos   son   personas respetabilísimas, incapaces de faltar a la verdad, su escepticismo comenzó a tambalear, y más aún cuando   él   mismo   vio   una   especie   de   humo blanquecino surgiendo en los puntos que señalaba la sonámbula, así como el olor de aromáticas flores que   la   médium   iba   describiendo   con   bastante lucidez,   aumentando   su   interés   cuando   la sonámbula   dijo   alborozada:   ¡Ay!   ¡Qué   aparición tan   preciosa!   ¡Qué   joven   tan   hechicera!   ¡Es verdaderamente   encantadora,   quiero   conocerla pero va envuelta en un largo velo de nívea gasa!

¡Qué   digo!...   No   es   gasa,   es   otra   tela   más impalpable,   su   vestido   es   de   lana   o   de   tisú   de plata,   pero   transparente.   Se   acerca   a   César, levanta una punta de su velo, le envuelve con él, se inclina y su cabeza casi toca en su frente, debe mirarlo   con   inmensa   ternura,   le   pido   que   se descubra   bien   y   aparta   los   pliegues   de   su   velo.

¡Dios   mío!...   Si   es   Ángela,   pero   mucho   más hermosa   que   cuando   estaba   en   la   Tierra.   ¿No sientes   su   fluido,   César?   Estás   envuelto   con   su flotante velo, te mira como las madres miran a sus hijos enfermos, te habla, ¿no la oyes?

César   confesó   que   sentía   una   emoción dulcísima que nunca había sentido, y desde aquel día   memorable   su   existencia   no   ha   sido   tan amarga.

Ángela,   por   medio   de   la   sonámbula,   le   ha dicho a César que existía en el Espacio y que se acercaba   a   la   Tierra   para   consolarle   y   hacerle comprender la eternidad de la vida. Y en una serie de dulcísimas comunicaciones le ha hecho conocer el error en que vivía negando la inmortalidad del alma   y   el   progreso   indefinido   del   Espíritu;   y   el ateo, el enfermo desesperado, el genio aprisionado en un organismo inservible, hoy sonríe dulcemente y habla de los Espíritus con la mayor sencillez y naturalidad,   mostrando   empeño   en   leer   las comunicaciones y en contar todos los detalles de las sesiones, sin olvidar lo más insignificante.

¡Qué   cambio   debe   haberse   verificado   en   la mente de César! Cuanta habrá sido su sorpresa al volver a encontrar en su camino a la compañera de   su   niñez,   convertida   en   madre   amorosísima, aconsejándole   que   se   consagre   por   completo   al divino   arte   de   Apeles,   por   el   cual   César   tiene decidida predilección, impulsándole al estudio de la filosofía  espiritista,  para conocer  el  porqué  de lo que   parece   anómalo,   para   convencerse   por   sí mismo de que las existencias cual la suya tienen por   base   el   olvido   total   de   los   deberes   y   el completo abuso de los derechos.

César no puede ser feliz en la Tierra, pero sí puede ser mucho menos desgraciado, estudiando el Espiritismo racionalista.



  *


No   por   curiosidad,   sino   por   estudio,   por conocer la causa que ha producido tan dolorosos efectos, hemos procurado ver las raíces del árbol que ha dado amargos frutos, y un Espíritu nos ha dicho lo siguiente:

“Preguntáis quién fue César, con esa ansiedad dolorosa   con   que   pregunta   todo   aquel   que   se interesa por las desgracias de su prójimo. Por la clase   de   expiación   se   puede   colegir   cuál   fue   el delito   cometido;   mas   ya   que   sólo   con   vuestra razón   no   podéis   deducir   con   toda   claridad apetecible   lo   que   deseáis,   yo   os   diré   a   grandes rasgos lo que hizo en ese mundo, en su anterior existencia.

“No   es   Espíritu   en   cuya   historia   se   registren horribles crímenes, no. En su encarnación pasada eligió noble cuna, gran riqueza, hermosa figura y genio   aventurero;   mas   no   para   emplearlo   en empresas   provechosas   para   él   y   para   su   patria; antes muy al contrario, sólo pensó en disfrutar lo que   poseía   sin   cuidarse   ni   poco   ni   mucho   del aumento   de   su   hacienda.   Muy   dado   a   lances amorosos, malgastó los mejores años de su vida aprovechando las efímeras ventajas que le daban su belleza física, su distinción y sus bienes, para ser   atendido   y   obsequiado   donde   quiera   que   se presentaba; y desde la mujer nacida en las gradas de un trono, hasta la infeliz que por hambre o por vicio   se   entrega   al   mejor   comprador,   él   mintió amores   y   prodigó   caricias   bajo   pabellones   de púrpura   y   en   el   rincón   nauseabundo   del   último lupanar de la Tierra.

“Para   esos   malhechores,   para   esos   forajidos que penetran en una casa honrada sin exponerse en lo más mínimo, hurtan el tesoro de más valía, aquel que una vez perdido jamás se recobra; para esos bandidos sin corazón, no hay en ese planeta penitenciarias,   y   más   si   el   ladrón   de   honras   es inmensamente rico; su riqueza le hace inviolable.

Y   el   que   hoy   llamáis   César,   abusó   tanto   de   su posición   social,   que   impunemente   labró   la desgracia de muchas familias, y más de una mujer enamorada   y   abandonada   a   su   desesperación murió   maldiciendo   su   memoria.   Y   era   tan hermoso,   había   en   su   mirada   una   atracción   tan poderosa que le bastaba mirar para conseguir. Fue un   galanteador   de   oficio,   siempre   con   fortuna, consideró   a   las   mujeres   como   mercancías   sin valor,   puesto   que   no   encontró   ninguna   belleza ingrata   que   despreciara   sus   halagos.   Hizo   daño, mucho   daño,   sin   medir   sus   consecuencias,   sin fijarse a mirar por un segundo la suma total de sus víctimas.   Para   él   la   mujer   era   una   propiedad animada, como llamó uno de vuestros sabios a los esclavos; creía que habían nacido hermosas para satisfacer los caprichos de su señor; sus lágrimas le   hacían   reír,   su   furor   excitaba   su   ira,   no   le concedía   a   la   mujer   más   que   un   deber:   el   de engalanarse y embellecerse para ser agradable al hombre,   negándole   todos   sus   derechos,   he   aquí todo.   Y   así   como   un   correo   de   gabinete   no   se inquieta   por   los   caballos   de   posta   que   estropea para   llegar   más   pronto   al   fin   de   su   jornada,   de igual   manera,   al   que   hoy   llamáis   César   se   le importaba   un   bledo   que   las   mujeres   murieran envenenadas   por   sus   caricias;   no   merecía   una mujer más consideración que la de ser mirada y acariciada en una noche de orgía.

“La   mujer   madre   no   consiguió   tampoco   su respeto. Por lo demás, no fue ni avaro, ni traidor, y  sus servidores  le querían entrañablemente.  No tenía   más   que   un   vicio,   que   le   dominaba   por completo, el apetito sexual; éste atrajo (como os he   dicho   antes)   sobre   su   cabeza,   muchas maldiciones,   porque   fueron   muchas   las   mujeres que le amaron y tuvieron que maldecir su desvío.

“Murió   solo   y   abandonado   de   todos.   Cuando iba   más   embebido   en   sus   lúbricos   recuerdos equivocó la senda y cayó en un precipicio, donde permaneció   algunas   horas   sufriendo   agudísimos dolores, hasta lanzar su postrer suspiro, sin que una  mano   piadosa   cerrara  sus   grandes   ojos,  sin que un beso de ternura sellara sus labios. Para sus restos no hubo sepultura, y aún existe la tradición en su país de que su cuerpo y su alma se los llevó el diablo. Nadie encontró sus despojos, tan hondo fue el abismo donde cayó. Y, como si esto no fuera bastante, hubo un desprendimiento de rocas que, cayendo sobre su cadáver, le trituraron.

“Cuando aquel Espíritu llegó a ver el cuadro de su vida, su dolor fue inmenso, indescriptible… No le   faltaron   seres   amorosos   que   le   prodigaron consuelo, pero él tenía inteligencia bastante para comprender que había pecado mucho, si bien en algunos de sus actos había influido poderosamente la   educación   viciada   que   recibió   de   sus preceptores, todos ministros de Dios.

“Una   de   sus   víctimas   que   sucumbió   bajo   el peso   de   su   vergüenza   y   de   su   dolor   fue   la   que influyó en su ánimo para que pidiera la expiación que hoy sufre, y César pidió una madre amorosa para en sus brazos, comenzar a amar y a respetar a la mujer. Pidió riquezas y un cuerpo defectuoso y animado por una clara inteligencia y un naciente sentimiento   para   desear   amor   y   no   poderlo obtener,   porque   en   la   Tierra   los   organismos defectuosos   sólo   inspiran   risa   a   los   más   y compasión a los menos. El seductor irresistible de ayer,   el   que   a   su   paso   sembró   dolores   y vergonzosos   remordimientos,   hoy   apenas   puede salir de su palacio. Es rico, es amado de su familia, muy   amado,   pero   su   cuerpo   es   su   implacable verdugo,   casi  siempre  está enfermo,  rodeado  de innumerables cuidados que acrecientan a veces su sentimiento,   porque   despiertan   en   él   los   puros deseos   de   crearse   una   familia,   sueña   con   una esposa, con tiernos hijos, pero… ¿encontrará quien le ame? ¿Podrá resistir el horrible tormento de los celos   que   necesariamente   tendrá   que   sufrir   si asocia   su   existencia   a   otra   existencia?   ¡Ah!   ¡Su expiación es terrible! Es un alma que despierta a la vida, aprisionada tras de espesas rejas. Ama las bellas artes, ama todo lo que es grande, ama todo lo que despreció en su encarnación pasada. Él no creía   que   fueran   seres   racionales   los   que   eran deformes   y   por   eso   él   hoy,   al   observarse,   se convence   por   sí   mismo   de   su   error   y   de   su injusticia.

“Hacéis bien en compadecer a todos aquellos que veis abrumados bajo el peso de su expiación.

¡Ay   de   los   opresores,   porque   luego   serán   los oprimidos!

“No   os   canséis   de   relatar   historias   en  cuyas tristes   páginas   encuentre   la   humanidad   útiles enseñanzas que la alejen del abismo insondable de vergonzosos vicios. Decid, repetid en voz muy alta que los tullidos de hoy son los que ayer tuvieron prisa para cometer desaciertos; decid que el brazo que hoy no se mueve ayer se movió para manejar el arma homicida y firmar presuroso sentencias de muerte. Decid que los ojos que hoy no tienen vista ayer   se   complacieron   en   mirar   impurezas, contemplando   también   con   delicia   las contradicciones   de   los   condenados   cuando   en   el potro   del   tormento   declaraban   mentiras   o verdades   para   dejar   de   padecer.   Decid   que   los grandes sufrimientos son el resultado de grandes crímenes, y no os inquiete que vuestras palabras no encuentren eco en la humanidad; con un solo ser   que   os   escuche,   tenéis   la   recompensa   de vuestro trabajo, con un ciego que recobre la vista podéis decir que habéis conquistado un mundo.

“Adiós”.

  *

Creemos lo mismo que dice el Espíritu que ha tenido   la   amabilidad   de   darnos   algunas explicaciones sobre el pasado de César. Creemos que   un   Ser   que   despierta   del   letargo   de   la ignorancia  es   un  mundo  en   el   cual  comienzan   a desarrollarse   todos   los   gérmenes   de   la   vida.   Un solo pensador basta en muchas ocasiones para dar distintos   rumbos   a   las   escuelas   filosóficas   y religiosas que han imperado millones de siglos. Un solo   artista   hace   con   su   genio   maravilloso   una verdadera   revolución   en   el   arte;   un   solo   poeta sirve   para   despertar   el   sentimiento   de   cien generaciones.   Las   colectividades   sirven   para arraigar   las   innovaciones   del   progreso,   pero   la palabra mágica, ¡hágase la luz!, un solo hombre es el   que   la   pronuncia   cuando   llega   la   hora   de   la redención de un pueblo.

Réstanos decir, para concluir, que cada día nos convencemos   más   y   más   de   que   el   estudio razonado del Espiritismo, es la tierra prometida de todos   los   desgraciados.   César,   desde   que   se   ha convencido   de   que   las   comunicaciones   de ultratumba   son   una   verdad   innegable,   busca afanoso   ponerse   en   relación   con   los   Espíritus, consultando   con   ellos   sus   dudas   y   recelos   sobre sus   adelantos   en   el   arte   pictórico.   Y   cuando   un desengaño le hiere y hondamente le impresiona, evoca   a   su   Ser   amigo,   y   si   éste   viene,   escucha dulces consejos y sensatas reflexiones, su rostro se   ilumina   con  los   resplandores   de   una  inmensa satisfacción: tiene quien le ame, quien le aconseje, quien vele por él, y éstos no son individuos de la familia, no; son otros afectos; ya no está solo en el   reducido   círculo   de   su   hogar.   Tiene   amigos, amigos que no le envidian por sus adelantos en el arte, sino que, muy al contrario, le dicen: Para el genio   no   existen   distancias   ni   alturas.   ¡Sube!

¡Avanza, que es tuyo el porvenir!

Nunca olvidaremos a César. Su expiación nos hace mirarle con maternal cariño, y nunca nos ha parecido más útil la comunicación de los espíritus, al ver a César escuchando anhelante los consejos que recibe de ultratumba.

¡Por   ella   sonríe   un   mártir   de   sí   mismo!

¡Bendita sea la luz de la Verdad!

.

21 - LO QUE PUEDE HACER LA FORTUNA

.

Hojeando varios periódicos leímos en  El Nuevo Ateneo

  el   suelto   siguiente:   “Aunque   las comparaciones   son   odiosas,   vamos   a   hacer   una que pone de manifiesto el producto diferencial de los capitales de los tres hombres más ricos de la Tierra.

Mackey,   capital:   55.000.000   libras;   al   año, 2.750.000;   al   mes,   200.000;   al   día,   7.000;   por hora, 300; por minuto 5.

Duque   de   Westminster,   capital:   16.000.000

libras;   al   año,   800.000;   al   mes,   60.000;   al   día, 2.000.

Senador   Jones,   de   Nevada,   capital: 20.000.000   libras;   al   año,   1.000.000;   al   mes, 80.000; al día, 3.000; por hora, 120; por minuto,

.

2.

.

De manera que el hombre más rico del mundo es Mr. Mackey, cuya fortuna aumenta cinco libras esterlinas por minuto.

Hace cosa de veinte años viajaba por Estados Unidos como vendedor ambulante, y hace dieciséis era un pobre diablo sin un cuarto. Hoy, a la edad de cuarenta y cinco años, posee las tres octavas partes   de   la   gran   “Bonanza”,   mina   argentífera situada en Nevada, la más rica que se conoce, y que   le   produce   una   renta   anual   de   2.750.000 libras al cinco por ciento.

Mr. Mackey tiene un magnífico hotel en París, donde habita su familia, mientras que él pasa la mayor parte de ese tiempo cerca del punto donde están sus intereses.

Se   nos   ocurre   la   siguiente   pregunta:   ¿Qué hará   él   de   su   fortuna?   O   mejor:   ¿Qué   hará   la fortuna de él?

He   aquí   una   pregunta   profundamente filosófica: ¿Qué hará la fortuna de un millonario?

¿Cuántas cosas le puede hacer?...

Le puede hacer ¡un agente de la Providencia y un verdugo de la humanidad! ¡El amparo  de los afligidos y el tirano de los pobres! ¡La esperanza de   los   tristes   y   la   desesperación   de   los necesitados! ¡La purísima luz del alba y la noche sombría! Todo esto y muchísimo más puede hacer la fortuna de un hombre rico.

¡Un   hombre   rico   puede   hacer   tanto   bien   y tanto  mal!... Desgraciadamente los  ricos de este mundo   (en   su   mayor   parte)   son   débiles   para resistir la prueba de la riqueza, puesto que prueba, y   grande,   es   ser   dueño   de   inmensos   tesoros, porque   éstos   proporcionan   múltiples   goces   que forman una atmósfera de adulación continua, dado que un rico, por muchos defectos que tenga, nadie se   atreve   a   decirle   frente   a   frente   que   es   un miserable. Lo suelen a veces matar a traición, pero delante de él todos sonríen, pues tiene el oro un poder   especial   sobre   las   multitudes;   por   esto   el rico  es tan difícil que progrese,  porque él por  sí solo   ha   de   hacer   todo   el   trabajo   de   su regeneración.

Ha de desprenderse del afán de atesorar, ha de pensar en los pobres aunque él no conciba qué es la pobreza; ha de compadecer el infortunio, sin conocer   los   azares   de   la   desventura;   y   no   hay nada más difícil que hacerse cargo de dolores que nunca hemos sentido.

Nos contaba un amigo nuestro (hombre muy desgraciado) que, cuando pequeño, ocupaba una buena   posición.   Todas   las   noches   salía   con   su madre   y   pasaban   por   delante   de   una   iglesia   en cuya   puerta   se   acurrucaban   unos   cuantos mendigos   de   ambos   sexos   que   dormían   a   la intemperie.   La   madre   de   nuestro   amigo   se quedaba mirando  aquel tristísimo cuadro y decía estrechando el brazo de su hijo:

—¡Hay, Antonio, demos muchas gracias a Dios que nos ha concedido una buena cama! El niño se encogía   de   hombros,   y   según   nos   contó,   decía para  sí:   —Mi   madre  es  tonta,   da  gracias   a  Dios porque   tenemos   una   cama,   cuando   es   una   cosa que la tiene todo el mundo. Pasaron los años y el niño se hizo hombre, perdió a sus padres, sufrió rudos cambios de fortuna y llegó una época que tuvo   que   dormir   todo   un   verano   sentado   en   un sillón del Prado de Madrid. Y cuando después de tantas   privaciones   pudo   ganar   para   vivir,   lo primero   que   hizo   fue   comprar   un   catre   y   un colchón y alquilar un gabinete en un quinto piso, y al llegar la noche, cuando por primera vez se vio solo en un cuarto, cayó de hinojos, pensando en su buena madre, exclamando con íntima efusión: ¡Ay,   madre   mía!   Yo   te   llamaba   tonta,   en   mi inocencia, porque dabas gracias a Dios de tener un lecho   donde   dormir.   Y   yo   también   hoy   me   creo dichoso   porque   tengo   una   pobre   cama   donde poder descansar. ¡Gracias, Dios mío, que me has concedido lo que con tanta indiferencia miraba en mi niñez! Y el pobre joven nos decía que ni una sola noche ha dejado de dar gracias a Dios antes de acostarse, compadeciendo profundamente a los mendigos que duermen en el duro suelo, pero los ha compadecido después que ha sabido lo que es vivir sin casa ni hogar. Del mismo modo los ricos miran con indiferencia el sufrimiento de los pobres, porque no saben lo que es la pobreza. He aquí por qué   decíamos   que   la   riqueza   es   la   prueba   más difícil a que se puede someter el Espíritu, y la que tiene peores consecuencias; porque la mayor parte de   esos   pordioseros   de   cuerpo   torcido,   de organismos deformes que los tienen que arrastrar en un carretón, fueron malos ricos, y negaron las migajas   de   pan   que   dejaban   sus   perros   a   los mendigos hambrientos que les pedían con lágrimas amargas una mirada de compasión.

Últimamente   hemos   visto   a   una   niña   que, según dicen, cuenta seis años, y era conducida en un carro de tres pies de largo y dos de ancho. La niña no sabemos cómo está configurada, pero sus brazos desecados, y sus piernas que parecen dos tiras   de   pergamino   están   cruzados   de   un   modo extraño delante de su rostro, cuya expresión es la de idiotismo. En su cara redonda y de buen color se   dibuja   una   sonrisa   vaga   y   aquel   montón informe  de carne y  harapos  inspira compasión y repugnancia   a   la   vez.   Una   pobre   joven miserablemente  vestida  tira  una cuerda  atada  al carro,   y   un   enjambre   de   chiquillos   callejeros rodean   aquel   vehículo   de   la   miseria.   Nosotros, dolorosamente   impresionados,   contemplamos algunos   momentos   a   aquel   desheredado   de   la Tierra,   y   le   preguntamos   repetidas   veces   con nuestro   pensamiento:   ¿Qué   hiciste   ayer?   ¿Se estremeció la Tierra bajo el enorme peso de tus crímenes?  ¿Gimieron   las   multitudes   esclavizadas, azotadas por tu terrible látigo? ¡Qué horrible debe ser   tu   pasado   cuando   es   tan   espantoso   tu presente!

Embebidos   en   nuestras   reflexiones   seguimos nuestro   camino,   pero   la  niña   aquella  vive   desde aquel   día   la   intencionada   pregunta   que   hace   El Nuevo Ateneo, refiriéndose al primer millonario de la Tierra. ¿Qué hará él de su fortuna, o mejor, qué hará   la   fortuna   de   él?   Inmediatamente   hemos recordado a la infeliz tullida, a aquel pobre Ser que se le mira y si no fuera por la cabeza se dudaría si dentro   de   aquel   carro   va   una   persona   o   un irracional,   y   hemos   dicho   con   profunda   tristeza: ¿Qué hizo la fortuna de ti? Y una voz, una clara intuición,   un   repetido   sacudimiento   que   agitó nuestro Ser, nos ha indicado que uno de nuestros amigos de ultratumba quería ponerse en relación con   nosotros,   y   obedeciendo   la   influencia escribimos, el siguiente relato:

“Yo te agradezco, pobre Ser de la Tierra, que te compadezcas de los que son aún más pobres que tú. ¡Mira siempre a los pobres! Especialmente a los que dice el vulgo que están señalados por la mano de Dios, que esos son los señalados por la iniquidad de sus propias obras. Dios, todo amor, belleza   y   armonía,   no   puede   crear   nada inarmónico;   el   Espíritu   después   de   creado   es   el escultor   que   modela   su   envoltura,   y   la   obra corresponde a la sabiduría del Espíritu.

“El vulgo, en medio de la ignorancia, ve algo en esas grandes víctimas; no sabe explicarlo y dice inconscientemente ¡hombre lisiado no puede hacer cosa buena, si lleva encima la cólera de Dios! Y lo que   lleva   realmente   es   su   mala   condición,   es   la perversidad   de   su   Espíritu,   es   la   rebeldía   de   su carácter indomable, que ni aun estando abrumado por   el   peso   de   sus   cadenas   se   humilla   y   se confiesa   vencido,   sino   que,   muy   al   contrario,   es irascible, violento, iracundo, odia a la humanidad, aunque   la   mira   con   sonrisa   hipócrita   para inspirarle más compasión; pero en el fondo de su alma   guarda   el   germen   de   sus   pasados desaciertos,   quisiera   tener   fuerza   suficiente   para seguir practicando el mal.

“Haces bien en mirar con interés esos grandes infortunios, porque en esos Seres ves el epílogo de las   horribles   historias   que   guarda   la   humanidad.

No entiendas por epílogo el punto final de la vida, porque ésta no tiene fin; las etapas del progreso de   los   Espíritus   se   dividen   en   épocas,   y   éstas entrañan   varias   encarnaciones,   siendo   el   fin   de esas existencias de dolor lo que yo llamo epílogo.

“¡Si tú vieras cuánto me ha hecho sufrir esa niña que tanto te ha impresionado! Si tú hubieras visto hace algunos siglos: era hermosa como las Gracias   de   vuestro   Olimpo,   era   discreta,   como vuestra diosa Minerva.

“¡Era   honesta   como   vuestra   casta   Susana!

Pero ¡ay! los vicios tentadores se apoderaron de aquel Espíritu débil aún para resistir la prueba de la felicidad. ¡Y cayó, cayó al fondo del abismo! ¡Y pasarán   centurias   de   siglos   antes   que   deje   el cenagal de sus inquietudes!

“Pobres ilusos de la Tierra, ¡cuánta lástima me inspiráis   al   escuchar   vuestras   palabras   haciendo planes de felicidad! Ni uno solo de vosotros dice: quiero ser bueno; todos en coro exclaman: quiero ser rico. Esto es, quiero luchar con el enemigo más formidable, quiero exponerme a perder la ternura del   alma,   endureciendo   mi   Espíritu;   quiero embriagarme con el opio de la adulación, quiero ser   grande   entre   los   gusanos   de   la   Tierra   para mañana vivir olvidado y pasar desapercibido entre los Espíritus regeneradores.

“Te inspira compasión esa pobre niña, y hoy es dichosa   en   proporción   con   su   ayer,   porque   ayer inspiraba odio y desprecio y hoy quisiera despertar compasión.

“Esos Espíritus rebeldes son más desgraciados aún   en   la   erraticidad,   porque   allí   se   encuentran solos con sus liviandades, y la misma sombra que los envuelve no les permite ver las almas amigas que   les   quieren   consolar   en   su   duelo.   Sólo   ven todas sus existencias de crímenes y sólo escuchan voces perdidas que les acusan, como han acusado durante   algunos   siglos   a   esa   pobre   tullida   de   la Tierra.

“Sí, ese infeliz Espíritu llegó a subir al pináculo de   todas   las   grandezas   humanas,   porque   no   se contentó con ser mujer bella, sabia y pura; quiso el   poder,   quiso   la   riqueza,   pero   la   riqueza fabulosa; quiso la soberanía de la seducción, quiso luchar con todos los enemigos del alma y se dio a los   pérfidos   halagos   de   la   concupiscencia, manchando el tálamo nupcial; profanó los lazos de la familia con incestuosos concubinatos y regó con sangre la senda de su vida para borrar la huella de su crimen, que la llevó al abismo, y luego de dar el primer   paso   la   precipitó   hasta   el   fondo.

Compadeced, sí, compadeced a esos desheredados de la Tierra, quizá ayer fueron esos Seres el delirio de vuestra alma, y por obtener una de sus miradas perdisteis una existencia entre las liviandades de impúdicos placeres.

“Corred, corred como lo hacéis en pos de los desgraciados; leed en esos libros más elocuentes que todos vuestros tratados de filosofía. Ni vuestro Sócrates, ni vuestro Platón, ni vuestro Séneca, ni vuestro Aristóteles, ni vuestro Tomás de Aquino, ni ninguno de vuestros grandes sabios, os darán las útiles lecciones  que os dan esos Seres deformes rodeados de todas las humillaciones y de todos los dolores.

“Estudiad   sí,   estudiad   en   esos   horribles infortunios   todas   las   degradaciones   a   que   se somete   el   Espíritu   que   sólo   quiere   satisfacer   los groseros apetitos de la carne.

“Cuando llama un pobre a vuestra puerta no sólo dadle limosna, hablad con él, no lo hagáis por caridad,   hacedlo   por   egoísmo.   Mirad   bien   su repugnante figura, reparad en sus sucios harapos, haced   retroceder   vuestros   pensamientos   algunos siglos atrás, y veréis, si queréis ver, aquella misma que tenéis delante, revestida de púrpura y armiño, ostentando en su diestra el cetro del poder.

“Los   mendigos   son   los   recuerdos   palpitantes de   la   vida   de   ayer,   compadecedles,   amadlos, protegedlos,   que   si   con   indiferencia   los   miráis, mañana   les   haréis   compañía,   pues   más   cerca estáis los terrenales de la mendicidad que de los mundos de la luz”.
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Tienes   razón,   buen   Espíritu,   más   cerca estamos los hombres del dolor que del placer, se confunden   perfectamente   en   el   mero   hecho   de estar   en   la   Tierra,   donde   hay   tantos   seres   que viven sin hogar, que pasan el día en la calle y a la noche acuden a esos lugares insalubres, llamados casas   de   dormir,   donde   por   veinticinco   céntimos les   permiten   echarse   en   un   poco   de   paja   y   ahí duermen   los   grandes   opresores   de   ayer.   Los mendigos   son   los   restos   de   pasadas   grandezas, son el complemento de la historia universal, son el índice   de   los   desaciertos   humanos.   Ellos   nos atestiguan   los   crímenes   del   pasado,   por   esto debemos   intimar   con   ellos,   primero   para consolarlos, y segundo para tocar bien de cerca las consecuencias   de   los   atropellos   y   aprender   a precavernos de volver a caer, pues como dice muy oportunamente   el   Espíritu,   la   mayoría   de   los terrenales estamos más cerca de la sombra que de la luz, dado que las penitenciarías no se han hecho para los justos, sino para los pecadores.

¿Qué fuimos ayer? ¿Qué seremos mañana? He aquí las preguntas que los hombres se hacen, pero nos falta hacernos la mejor: ¿Qué somos hoy? El hoy   nos   dice   lo   que   seremos   en   el   porvenir.

Preguntémonos   constantemente   qué   somos   hoy, estudiemos   nuestra   vida,   las   aspiraciones   de nuestro Espíritu, y no hagamos preguntas inútiles, porque   en   nosotros   llevamos   la   solución   del problema de nuestra existencia.

En la Creación no hay más que un camino: el Bien;   sigamos   por   él   y   dejaremos   este   triste planeta donde los grandes tiranos de ayer se han encadenado ellos mismos a trabajos forzados por toda una existencia.

Pobre niña, vives en nuestra memoria con tu pequeño   carro,   con   tus   miembros   dislocados   y enflaquecidos, con tus harapos, con tu miseria y tu expiación.

Iluminadnos,   Señor,   queremos   progresar, queremos   vivir,   porque   aún   no   hemos   vivido,   y quiera el cielo que nunca nuestros desaciertos nos hagan volver a la Tierra en el tristísimo estado que ha vuelto aquel Espíritu que tan penosamente nos impresionó.

No, no; queremos los resplandores del infinito, la abnegación de los redentores, el sacrificio de los mártires, si necesario fuese queremos algo grande que   sentimos   y   no   podemos   definir,   pero queremos la luz y la vida, los raudales de la ciencia y los divinos efluvios de la caridad.

.

22 - LO QUE NO MUERE 

.

En los diez y ocho años que día por día hemos ido estudiando los fenómenos del Espiritismo, nos hemos   convencido   cien   y   cien   veces   que   la comunicación   de   los   Espíritus   es   una   verdad innegable,   la   realidad   más   absoluta   que   no   da lugar   a   la   menor   duda.   Se   podrá   dudar   de   la identidad del Espíritu que se comunica, pero no de que   los   Espíritus   nos   hablan   y   nos   cuentan   sus impresiones   del   Espacio   y   las   inquietudes   que sufren   cuando   contemplan   nuestra   lucha   por   la existencia,  lucha en  la cual  se da la vida por  la vida, siendo nuestra convicción tan profunda, que aunque   todos   los   espiritistas   de   este   globo declararan   que   la   comunicación   de   los   Seres   de ultratumba   es   una   alucinación   de   los   sentidos, nosotros   diremos   que   la   comunicación   de   los Espíritus es tan verdadera como la luz del Sol que nos   alienta.   Por   ello,   a   pesar   de   nuestra   íntima persuasión, cada vez que una prueba evidente nos manifiesta la vida que se desenvuelve tras de la tumba, sentimos una satisfacción tan inmensa que nos   apresuramos   a   hacer   partícipes   de   ella   a nuestros   habituales   lectores   para   llevar   a   su mente, en la escasa medida de nuestras fuerzas, la   convicción   que   nos   hace   vivir   consolados   en medio de las más grandes tribulaciones.

Hace   tres   días   que,   hablando   con   varios amigos en nuestro gabinete sobre los desengaños que las jóvenes reciben en la edad de las ilusiones, y   lo   difícil   de   que   se   arraigue   la   amistad completamente   desinteresada   entre   dos muchachos de distinto sexo, súbitamente brotó en nuestra mente un recuerdo, el de José Álvarez, un amigo de nuestros primeros años que conocimos en los jardines del Alcázar de Sevilla del modo más poético que se pueda imaginar.

Sin saber por qué nos llamó la atención aquel recuerdo, cuando en el largo período de más de treinta años nunca habíamos pensado en él.

A la mañana siguiente nos levantamos con la imaginación   muy   dispuesta   a   trabajar   y   cuando estábamos muy de prisa concluyendo de arreglar nuestro   cuarto,   comenzamos   a   recordar   una poesía   dedicada  a   una  rosa  que   nos  había  dado Álvarez, nuestro amigo de la adolescencia.

Al recitar la composición dimos principio por la segunda   estrofa   y,   con   un   leve   esfuerzo, recordamos perfectamente una poesía escrita hace treinta y nueve años, de la cual no conservamos, como es natural, ninguna copia, pues las flores de la   juventud,   como   todas   las   flores   de   la   Tierra, cuando se secan sus marchitas hojas se las lleva el viento, y en nuestra azarosa existencia no hemos consagrado   al   pasado   el   menor   recuerdo.   Hay encarnaciones en las cuales el Espíritu parece un marino perdido en alta mar, y en aquel naufragio sólo se piensa vivir por horas; no se permite uno el lujo de entregarse a recuerdos cuando la lucha del   presente   absorbe   todas   nuestras   facultades; así   es   que   me   sorprendió   vivamente   aquella reminiscencia,   me   pareció   que   en   aquellos instantes una mano invisible levantaba una punta del velo que cubre mi pasado, y vi el jardín del Alcázar de Sevilla con todos sus encantos, y entre sus arrayanes me vi joven y risueña, acompañada de mi madre y de mis amigos. ¿Se habrá muerto Álvarez y querrá comunicarse conmigo? Veremos.

¿O será que mi Espíritu, durante el sueño de mi cuerpo, ha querido recorrer los lugares que un día fueron   su   encanto?   No   fiándome   de   mí   misma, aproveché   la   oportunidad   de   haber   venido   el médium   que   me   ayuda   en   mis   trabajos   y   le pregunté al padre Germán a qué obedecía aquel extemporáneo recuerdo.

“¿A qué obedece?, me preguntas (contestó el Espíritu),   pues   a   la   causa   más   sencilla   y   más natural;   tu   amigo   de   la   juventud   dejó   la   Tierra, tendió su vuelo y después de haberse elevado a gran altura vuelve hacia ti con el propósito que él mismo te dirá, y dado que cada Espíritu tiene su libre   albedrío   yo   no   seré   quien   me   adelante   a decirte lo que él piensa, pues es justo dejarle a él todo  el  mérito  de  su   proyecto.  Acepta,  pues,  su comunicación,   de   un   buen   amigo   que   hoy   se encuentra en el Espacio”.

Dominada   por   melancólicos   recuerdos   he dejado pasar algunas horas, hasta que tomando la pluma he dicho a mi antiguo amigo: te espero.
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“Heme   aquí;   no   me   esperabas...   ¿es verdad?...   ¡Han   pasado   tantos   años   para   ti!...

Porque lo que es para mí no han transcurrido ni dos segundos; se mide el tiempo de muy distinta manera   en   la   Tierra   que   en   el   Espacio.   A   los terrenales,   por   regla   general,   los   instantes   os parecen  siglos  y  a los desencarnados  las épocas que abarcan varios siglos las consideramos como brevísimos momentos.

“En la vida eterna del Espíritu, ¿qué son treinta y nueve años? Menos que un átomo perdido en la inmensidad. Pero tú estás en la Tierra y, ajustando mis   apreciaciones   a   las   tuyas,   te   diré:   ¡Cuánto tiempo hace que nos conocemos! ¿Te acuerdas?...

Era   una   tarde   de   primavera,   en   los   jardines   del Alcázar de Sevilla una multitud de mujeres jóvenes y   bellas   (porque   no   hay   juventud   sin   belleza), cruzaban   en   todas   direcciones   por   aquellos encantadores vergeles, con sus paredes cubiertas de hojas de naranjos, con sus glorietas cerradas por   muros   de   arrayanes,   con   sus   canastillos   de rosas,   rosas   hermosísimas   que   atrajeron   tus cándidas miradas y que fueron la causa de nuestra amistad. ¿Te acuerdas? Aún te veo con tu vestido color de rosa, con tu velo blanco, con tus rubios cabellos   y   tu   blanca   tez.   Nunca   fuiste   hermosa, pero había algo en ti que atraía, era tu alma que, muy superior a tu cuerpo, arrojaba sobre éste la magia de  su poesía,  de su sentimiento. Al verte me   impresioné   de   tal   manera   que   cualquiera hubiera creído que me había enamorado de ti, y no era   así   en   realidad.   Ya   estaba   marcado   el derrotero de mi vida, pero tuve el presentimiento de   que   ibas   a   ser   muy   desgraciada   y   hubiera querido salvarte del abismo.

“Sentía   amar   a   otra   mujer;   hubiera   querido darte mi nombre para decirte: vive a mi sombra; pero no pudo ser, porque tú no venías a la Tierra para reposar en un lugar humilde separada de los abrojos   y   de   las   penalidades.   Tenías   que   luchar con todas las miserias, con todas las humillaciones de   la   pobreza   y   de   la   soledad.   Sin   yo   saberlo, entonces,   fui   el   destinado   para   despertar   en   tu alma el purísimo sentimiento de la amistad. Yo fui el primer hombre que puso en tus manos una rosa de   cien   hojas,   de   embriagador   perfume   y   de bellísimo   color.   Tu   buena   madre   me   miró sonriente,   dulcemente,   dándome   gracias   con  sus expresivas miradas por mi galantería.

“Hablamos   mucho   tú   y   yo,   y   recuerdo   que dijiste con encantadora ingenuidad: —¡Qué tarde tan hermosa!

—Es verdad, tenéis razón, te contesté con el mayor entusiasmo, es una tarde color de rosa; el cielo, vuestro traje y la flor que os he ofrecido, todo tiene igual color. La rosa, cuya fragancia aspiráis con deleite, perderá su embriagador perfume, pero puede conservarlo si vos queréis.

—¿Cómo?, —me preguntasteis con inocente asombro.

—De una manera muy sencilla, dedicando unos versos a esa rosa cuyas hojas, por mucho que las guardéis, se convertirán en polvo, mientras que vuestro canto resonará eternamente.

“Yo entonces ignoraba que mi Espíritu sobrevivía a mi cuerpo y que treinta y nueve años después te recordaría las sencillas frases de tus versos; cópialos ahora, son la página más pura de la historia de tu actual existencia”.

“A UNA ROSA”.

Flor de hermosura ideal, bella y delicada rosa, yo te contemplé orgullosa en un jardín oriental. 

Hubo un Ser que comprendió que admiraba tu hermosura; temerario te arrancó, en mi mano te dejó y le miré con ternura. 

Otra   vez   nos   encontramos,   y   en   memoria   de   la rosa,   cariño   eterno   juramos;   de   amistad   pura   y preciosa, un santo lazo formamos. 

Hoy   tus   hojas   sin   color   las   contemplo   y   las bendigo,   pues   me   dieron   un   amigo   que   es   una ignorada flor. 

“¿Ves cómo se ha cumplido lo que yo te dije en los jardines del Alcázar de Sevilla? La rosa que yo   arranqué   para   ti   la   guardaste   algún   tiempo, después... cuando me uní a otra mujer te pareció que serías culpable guardando un recuerdo mío y la entregaste a merced del viento.

“Tus   versos   se   grabaron   en   mi   memoria, ninguna copia de ellos había en la Tierra, porque yo destruí la que poseía una hora antes de recibir la   bendición   nupcial,   pero   nunca   los   olvidé.

Siempre que te veía se me oprimía el corazón y lamentaba no haber sido libre para haberme unido a ti, y no es porque te amaba, no; mi esposa, la madre de mis hijos era la mujer de mis ensueños terrenales,   y   tu   alma   poética   y   apasionada,   tu infortunio algo misterioso que yo adivinaba en ti, me hacía querer tu Espíritu que, triste y solitario, yo presentía cruzaría la Tierra.

“Lloré   con   tus   primeros   desengaños   sin   que nadie supiera la parte activa que yo tomaba en tus dolores,   y   cuando   tu   destino   te   llevó   lejos   de Sevilla me alegré, me hacía sombra la sombra de tu infortunio.

“Cuando dejé la Tierra me fui todo lo lejos que mi progreso me permitió y, en medio de la luz, en medio   de   la   inmensidad,   libre   y   enteramente dichoso,   súbitamente   me   acordé   de   ti,   y   acto continuo   leí   la   historia   de   tu   actual   existencia, sintiendo   un   placer   purísimo   al   leer   la   primera página en la cual se encontraba una rosa y una poesía.

“Desde   entonces   te   sigo   en   tu   penosa peregrinación, y de acuerdo con el elevado Espíritu que tú conoces con el nombre humilde del padre Germán,   me   he   puesto   en   relación   contigo   para aconsejarte lo que él ya te indicó hace tiempo: que des   comienzo   a   escribir   tus   memorias,   porque harás   un   gran   bien   a   las   mujeres   pobres, entregadas,   abandonadas   a   sus   propias   fuerzas.

Escribe sin reservas, sin temores, cuenta una por una   todas   tus   decepciones,   di   lo   que   sentiste cuando te faltaba la luz en tus ojos y en tu alma; di cómo te levantaste de aquella postración, cómo buscaste la fuente de la verdad para saciar tu sed de   infinito.   ¿Crees   que   no   será   un   libro interesante?   Sí,   lo   será.   Tu   Espíritu   en   esta existencia   ha   dado   un   paso   gigante.   ¿Crees   que sólo vale la historia de la matanza universal? (pues no otra cosa es la historia general de los pueblos).

No; la historia de los Espíritus caídos es de gran enseñanza,   y   en   las   páginas   que   dejes   escritas muchas mujeres llorarán sobre ellas. Yo he querido dictarte el  prólogo  de  tus  memorias.  ¿Quién con más legítimo derecho? Ninguno. Yo fui tu primer amigo, el que te presentó la flor que simboliza la vida de la mujer, breve en su lozanía y siempre rodeado de espinas el tronco de su existencia.

“Alégrate, aunque ya no eres la niña de blanca tez y de cabellos de oro, de mirar ingenuo y de alegre sonrisa; ya no te engalanas con trajes de color rosa y blancos velos. Pasó para no volver la juventud   de   tu   cuerpo,   pero   no   ha   pasado   ni pasará nunca la eterna juventud de tu alma. Ésta cada día irá adquiriendo nuevas percepciones, en cada   existencia   alcanzará   nuevos   triunfos,   los palacios de la ciencia se abrirán ante ti y en ellos penetrarás con regocijo.

“En los asilos benéficos te esperarán los niños, y cuando te retardes se dirán unos a otros: ¿Por qué no habrá venido aquella señora tan buena?...

“Esta regeneración del Espíritu no es obra de un   año   ni   de   ciento,   se   necesitan   muchas encarnaciones   de   luchas   y   de   sufrimiento   para refrenar las pasiones y hacer el bien sin esperar recompensa,   para   perdonar   todos   los   agravios   y abstenerse   de   inferir   ofensas.   El   trabajo   de perfeccionamiento del Espíritu es muy lento, amiga mía, pero no por su lentitud pierde un átomo de su grandísima importancia.

“¿Ves   cómo   las   verdaderas   amistades   ni   la muerte   las   rompe?   ¿No   es   verdad   que   te sorprendió agradablemente recordar la poesía que tan   borrada   tenías   de   tu   imaginación?   ¿Qué   es, pues, el tiempo transcurrido? ¿De qué manera ha influido en nuestro Espíritu? Tú me has recordado (sin saber por qué), con dulce melancolía, diciendo con inmensa satisfacción:

—Nuestro afecto fue tan puro como el perfume de aquella rosa.

“Yo  por mi parte recuerdo, mejor  dicho, veo aquellos   días   de   juventud   del   cuerpo   lleno   de ilusiones   y   de   halagüeñas   esperanzas;   aquellas ilusiones   y   aquellas   esperanzas   tenemos   la eternidad   para   realizarlas.   ¿Por   qué,   pues, lamentas unos cuantos años de angustias, si éstos te han servido para engrandecer las aspiraciones de tu alma, que es la que ha de vivir eternamente?

“Tú   siempre   te   lamentas   de   tu   soledad;   tú, que   dices   con   amargura   que   no   quieres profundizar en ningún afecto para que el cieno no aparezca   en   la   superficie,   cuando   menos   lo pensabas   has   vuelto   a   encontrar   un   amigo   que tuviste   en   la   Tierra,   que   hoy   se   asocia   a   tus trabajos   para   ayudarte   a   escribir   tus   memorias.

Créeme, amiga mía: será un trabajo útil para ti y provechoso   para   las   mujeres   pobres   y abandonadas  a sus  propias  fuerzas; pero  hoy  te dejo, necesitas reposo. Tu primer amigo”.

ÁLVAREZ.



  *


Cuanto ha dicho el Espíritu es muy cierto. Su encuentro   nos   ha   producido   una   inmensa satisfacción   y   estamos   dispuestos   a   seguir   sus consejos. Lanzaremos una mirada a los treinta y nueve   años   transcurridos   y   consagraremos   un recuerdo   a   nuestras   debilidades   y   a   nuestras energías,   a   nuestros   inmensos   dolores   y   a nuestros leves goces. Si este trabajo nos conviene para   dar   un   paso   en   la   senda   del   progreso   no titubearemos  ni un segundo, y al prólogo de las memorias de una mujer seguirán los capítulos de una historia de expiación; pero como el tiempo no tiene   fin,   con   el   transcurso   de   los   siglos   tal   vez escribiremos   relatos   interesantísimos   de   hechos heroicos en los cuales nuestro Espíritu haya sido el héroe por su ciencia y por su inmenso amor a la humanidad.

Al   que   llama,   le   responden;   al   que   pide,   le conceden. Nosotros llamamos y pedimos la ciencia para   comprender   la   omnipotencia   de   Dios   y   el amor de los amores, para hacer el bien por el bien mismo y convertirnos en uno de los grandes Seres que implanten en la Tierra la fraternidad universal.

.

23 - EL MAR DE TRIGO 

.

El   24   de   diciembre   de   1887   ocurrió   un lamentable   suceso   que   los   periódicos   del   25 contaron del modo siguiente:

LA DOBLE DESGRACIA DE AYER.

Ocurrió a las tres y media de la tarde en el muelle de Barcelona.

Una   familia   aragonesa,   compuesta   de   la madre, viuda, una hija casada y un hijo soltero, ya mozo, y convaleciente de una grave enfermedad, se   hallaban   a   la   referida   hora   sentadas   las   dos primeras en un tramo de una de las escaleras del muelle de Barcelona, y de pie, delante de ellas, el último, disfrutando de los benéficos rayos del sol para  librarse  del   frío   que   reinaba,   y  bien   ajenos todos, sin duda alguna, a la horrible desgracia que les amagaba.

En  el   referido  muelle  se estaba  procediendo, según   parece,   a   la   peligrosa   operación   de amontonar a granel el trigo descargado de uno de los   buques   surtos   en   nuestro   puerto,   y   sea   por haber flaqueado un lado de la muralla o borde que para contener el trigo amontonado se acostumbra a   formar   con   sacos   llenos   del   referido   grano alrededor   del   sitio   que   para   aquel   objeto   se destina, o sea que el peso del trigo rompiese la ligadura que ataba la lona que lo cubría, el caso fue   que   el   trigo   amontonado   se   corrió precipitadamente hacia aquella dirección, cayendo como una avalancha fuera del muelle por la parte en   que   se   hallaba   la   familia   arriba   mencionada, dos   de   cuyos   individuos,   las   dos   mujeres, quedaron instantáneamente sepultadas.

El hijo, al ver derramarse el grano, apresuróse inmediatamente a acudir en ayuda de aquéllas, y cuando iba a tender las manos a su hermana, que le había cogido por una pierna, un saco que cayó del   muelle   le   dio   con   fuerza   en   el   pecho, lanzándole al suelo a regular distancia.

A los gritos que dieron cuantos presenciaron el suceso,   acudieron   trabajadores   con   palas   para separar   el   trigo,   en   cuya   tarea   les   ayudaron muchas   otras   personas,   pero   por   más   que trabajaron   con   ahínco   tardaron   un   buen   rato   en dar con el cuerpo de aquellas dos infelices, que al ser descubiertas, estaban ya inanimadas. Las dos murieron   por   asfixia,   demostrándolo   la circunstancia de tener la boca abierta y llena de trigo que se les introduciría al querer respirar.

El joven quedó, como puede suponerse, presa de   la   mayor   desesperación   al   ver   ante   sí   los cadáveres de aquellos seres queridos, con quienes minutos antes conversaba alegremente sin el más leve   pensamiento   de   que   pudiera   ocurrirles   tan terrible desgracia.

Un  detalle: al  apartar  el  trigo  del  sitio  de la desgracia fue hallado vivo, junto a la pared a la que   estaba   arrimado,   y   de   pie,   un   perro perteneciente a la familia víctima del desgraciado suceso.

Un   obrero   que   contempló   aquella   horrible catástrofe   murmuró   con   tono   sentencioso, señalando a los dos cadáveres:

—¡Qué contraste!... Mientras un gran número de   jornaleros  sin   trabajo  se   mueren   de   hambre, estas dos infelices mueren ahogadas en un mar de trigo.



  *


Cuando   leímos   el   anterior   relato   nos impresionó profundamente, como era muy natural, lamentando   la   muerte   de   aquellas   dos   pobres mujeres;   pero   nos   impresionaron   más   aún   las palabras   del   obrero.   Éstas   fueron   para   nosotras una   advertencia,   un   aviso   que   aprovechamos, preguntándole   al   Espíritu   que   guía   nuestros trabajos si las palabras del obrero encerraban el compendio de una historia de horrores, y nuestro amigo invisible nos dijo lo siguiente: “Tenéis un refrán o adagio en ese planeta, que dice: «Voz del pueblo, voz del cielo». Y nunca una inteligencia sencilla estuvo mejor inspirada que la de ese hijo del trabajo contemplando a las mujeres ahogadas en un mar de trigo.

“Tened   entendido   que   las   muertes   violentas obedecen   siempre   al   cumplimiento   de   una   ley ineludible: de dar a cada uno según sus obras.

“Grandes,   y   muy   grandes,   son   las   culpas cometidas por el Espíritu cuando tiene que morir violentamente,   cuando   no   puede   preparar   su ánimo para ese momento supremo en que ha de separarse de seres queridos rompiendo esos lazos humanos que constituyen, indudablemente, el todo de su vida terrena. Y aunque el acto de la muerte, filosóficamente   considerado,   no   es   más   que   el desprenderse   de   un   traje   más   o   menos   pesado, quedándole al Espíritu su periespíritu, y con éste todas las sensaciones de la verdadera vida, puesto que   el   que   abandona   la   Tierra   no   pierde   ni   el entendimiento ni la memoria ni la voluntad, ello no por   eso   deja   de   ser   sensible   y   doloroso   al abandonar unos lares donde se han escrito algunos capítulos más o menos interesantes de la historia eterna   del   Espíritu.   Y   si   es   triste   despedirse   de aquellos   lugares   donde   se   ha   vivido   y   se   ha amado, muchísimo más violento es verse separado de improviso de las personas amadas sin haberles podido   hacer   esas   advertencias,   esos   encargos sagrados de los últimos momentos que hasta los seres más ignorantes cumplen y respetan como un mandato divino.

“Las   muertes   repentinas,   sea   su   causa   cual sea,   no   lo   dudéis,   son   un   castigo   que   sufre   el Espíritu;   castigo   merecido,   indudablemente,   mas no   porque   una   sentencia   sea   justa   deja   de   ser dolorosa su ejecución.

“¿Por   qué   pensáis   que   generalmente   el semblante de los ancianos adquiere ese tinte de dulcísima serenidad y hasta se dice que los viejos se vuelven niños? Pues es porque el Espíritu está íntimamente contento de haber estado en la Tierra el tiempo suficiente adquiriendo los conocimientos que necesitaba, saldando a la vez las cuentas que se propuso saldar. Podrá un anciano decir: ¡Cuánto me pesan los años!... pero si aquel mismo Espíritu pudiera hablaros mientras su cuerpo reposa, quizá os diría todo lo contrario, pues se piensa de muy distinto   modo   adherido   a   un   cuerpo   achacoso   a desprendido   de   un   organismo   cuyas   múltiples   e importantes   necesidades   fatigan   y   agobian   al Espíritu.

“Una existencia es un viaje que emprende el alma   para   su   perfeccionamiento   relativo,   y   así como   vuestros   exploradores   terrenales   están contentos y hasta orgullosos cuando dan la vuelta a   ese   mundo   y   penetran   en   las   regiones inexploradas,   del   mismo   modo   el   Espíritu   está satisfecho de su obra cuando contempla desde el Espacio   su   inservible   envoltura   diciendo   ¡Pobre cuerpo   mío!   ¡Disgrégate   en   paz!   ¡Cuán   bien   me sirvieron tus músculos de acero, tu sangre roja, la sustancia fosfórica de tu cerebro! ¡Fuiste mi corcel de   batalla   y   siempre   me   salvaste   de   inminentes peligros!   ...   ¡Ya   nada   eres!   Tus   átomos   se disgregan  y en  cada uno  de  ellos palpita  aún  la sensación que le imprimió mi voluntad.

“Cada existencia es para el Espíritu un capítulo interesantísimo   de   su   historia.   ¡Ay   de   aquel   que viene   obligado   a   desprenderse   de   su   envoltura cuando más apegado estaba a la vida terrenal, que se   odia   cuando   enferma   la   razón,   cuando   el Espíritu   no   encuentra   en   el   cuerpo   todos   los órganos que necesita para manifestarse, y sino la prueba   la   tenéis   en   vosotros   mismos!   Cuántas veces decís que la vida la encontráis insoportable, que quisierais morir, y al mismo tiempo si sentís que   algún   peligro   os   amenaza   huís instantáneamente   y   procuráis   poneros   a   salvo; viéndose más de una vez recobrar su habilidad a un   tullido   al   ver   correr   hacia   él   a   un   caballo desbocado.   La   prueba   la   tenéis   también   en   los pordioseros que a pesar de carecer de todo lo más indispensable para la vida (pues muchos de ellos viven   años  y   años  durmiendo  en   distinto   lugar), veréis que no por eso atentan contra su miserable existencia, sino que, muy al contrario, se habitúan a   las   privaciones,   se   embrutecen,   porque   la miseria   embrutece,   indudablemente,   pero conservan   el   instinto   de   conservación   porque   el amor a la vida es superior a todos los dolores.

“El Espíritu ama a su cuerpo, por defectuoso y repugnante   que   sea,   porque   le   sirve   para   su adelanto   y   porque   la   ley   del   progreso   indefinido impone   esa   unión   entre   el   alma   humana   y   el organismo.   Son   dos   entidades   que   la  una  sin   la otra no tiene valor alguno, pues si bien el Espíritu vive  sin   cuerpo   en  el   espacio,   también  es  cierto que  en  los   mundos  como   el   vuestro,  y   en  otros más   adelantados,   sin   un   organismo   apropiado   a las condiciones del planeta en que quiera habitar no   puede   realizar   sus   empresas,   no   puede asociarse a la vida de aquel globo que le atrae por sus   magnificencias   y   por   los   recuerdos   que despierta en su mente la estancia en él de seres queridos   enlazados   a   su   eterna   historia.   De   los muchos errores que han propagado las religiones, uno de ellos, el más perjudicial, sin duda alguna, es el desprecio que han hecho del cuerpo humano, destrozándolo   con   cilicios,   golpeándolo   con disciplinas,   debilitándolo   con   ayunos,   cubriéndolo de asquerosa suciedad, puesto que con los hábitos de   lana   en   contacto   con   el   cuerpo,   éste   ha desarrollado   con   el   calor   parásitos   que   le   han mortificado y que le han hecho objeto repugnante que   se   ha   mirado   por   las   personas   cultas   con lástima y desprecio.

“Esto hicieron las religiones en su infancia y de ese   error   han   participado   algunas   filosofías,   no precisamente   descuidando   y   olvidando   las   leyes higiénicas  que imponen  el aseo,  la  limpieza y la moderada   y   sana   alimentación,   pero   sí   diciendo hasta los que os llamáis espiritistas: ¡Ay, cuándo llegará la hora de dejar la Tierra! ¡Si me dejan voy a estar en el Espacio siglos y siglos sin este cuerpo que tanto me pesa, sin esta materia tan exigente!

¡Oh! La vida del Espíritu es la verdadera vida.

“Estas   inocentes   exclamaciones   conservan   el sabor del idealismo religioso que es la anonadación del   Ser.   ¿Qué   pensáis   que   pueden   gozar   los Espíritus   en   el   Espacio   cuyo   adelanto   no   les permite salir de la órbita trazada por su trabajo y por   su   progreso   relativo?   ¿Creéis   acaso   que disfrutan de la gloria pintada por las religiones?

“Los   Espíritus   en   el   Espacio   también   sufren, también   lamentan   el   tiempo   perdido   en   inútiles aturdimientos,   también   sienten   la   separación   de los Seres amados y las penas que a éstos aquejan.

La vida del Espíritu guarda perfecta  relación con sus múltiples existencias; no sonríe con la sonrisa del justo el que ha dejado la Tierra sin ser llorado y bendecido. La crisis de la muerte no anticipa los sucesos de la historia eterna del Espíritu. Lo que no alcancéis en la Tierra o en los mundos donde habitéis,   con   vuestra   abnegación   y   sacrificio,   lo obtendréis   por   haber   dejado   un   organismo deficiente   para   vuestras   necesidades.   Nada   se gana por asalto ni por lances de fortuna. En las regiones de la verdad todo es pesado y medido por las leyes  de la  más  estricta justicia.  Los  que no sois   más   que   medianías   en   virtudes   y   en inteligencia, no suspiréis por dejar la Tierra porque no conseguiréis más gloria que la que merezcan vuestros hechos.

“No despreciéis el tiempo que tenéis a vuestra disposición   para   progresar   y   perfeccionaros, porque   no   tenéis   más   riqueza   ni   poseéis   más tesoro que las horas que sepáis emplear en bien de   vuestros   semejantes,   que   os   son   de   gran provecho, porque el que difunde la luz es porque en sí mismo lleva el foco.

“Hechas   estas   consideraciones,   que   hemos creído   necesario,   os   diremos   algo   aún   no   en concreto   sobre   el   pasado   de   los   dos   Seres   que dejaron su envoltura en un mar de trigo.

“No   sois   vosotros   solos   los   que   habéis preguntado   a   los   Espíritus   qué   hicieron   ayer   las víctimas   de   tan   inesperada   catástrofe,   y   a   otros amantes   de   saber,   como   vosotros,   les   han   sido dado   detalles   circunstanciados   de   cómo   y   dónde vivieron   ayer   los   que   han   muerto   hoy   ahogados por esa preciosa semilla que sirve de alimento a la mayor parte de la humanidad. Por nuestra parte, no somos partidarios de citar ni lugares ni fechas, porque vuestra historia (que está muy mal escrita) es,   según   dijo   uno   de   vuestros   sabios,   una conspiración contra la verdad, lo cual es tan cierto, que   no   conocéis   del   pasado   más   que   las invenciones   de   acaloradas   fantasías   de   Espíritus apasionados   a   sus   exclusivos   ideales,   y   si   en vuestros   días   observáis   que   los   hechos   más vulgares   son   desfigurados   por   vuestros historiadores, calculad si los cronistas del pasado habrán mentido a su placer. Así es que tenemos costumbre   de   referir   hechos   omitiendo   fecha   y lugar, porque la acción verificada ni pierde ni gana importancia   con   saber   que   fue   ejecutada   a   las orillas del río, o en las márgenes del Guadalquivir, bajo las brumas del Támesis, o ante las oleadas del Sena. El teatro es lo de menos, el asunto del drama es lo que interesa y lo que ejerce influencia en el progreso y en el porvenir del Espíritu.

“Estas dos pobres mujeres del pueblo son dos Espíritus   unidos   por   los   lazos   más   íntimos   de   la vida   y,   muy   principalmente,   por   la   identidad   de sus aspiraciones.

“Han   pertenecido   en   varias   existencias   a   la casta   sacerdotal,   que   siempre   ha   sido   avara (salvando   contadas   y   honrosas   excepciones).

Especialmente,   en   una   existencia   no   muy   lejana esos   dos   Espíritus   contrajeron   la   horrible   deuda que han pagado hace pocos días. Pertenecieron a la casta privilegiada de grandes sacerdotes, y eran venerados y temidos por el humilde rebaño que en torno   de   ellos   vivía   miserablemente,   después   de pagar diezmos y primicias a la santa madre Iglesia Católica Apostólica Romana.

“Entre los que pagaban tal tributo  había dos ancianos labradores que eran hermanos gemelos, vivían   juntos   después   de   ambos   haber   perdido esposas   e   hijos,   resultando   de   tantas enfermedades y muertes la total ruina de Juan y de Pablo, quienes no tenían en su ancianidad más que   una   pobre   casita   y   algunas   hectáreas   de terreno   labrado,   embargadas   por   diversos acreedores. En tal situación mal podían pagar a la Iglesia la cantidad estipulada por aquélla, y así lo hicieron presente a los recaudadores eclesiásticos.

Estos dieron cuenta a sus superiores, quienes no desdeñaron en visitar la humilde morada de Juan y Pablo, pues les tenían marcada ojeriza porque eran librepensadores, de los que ha habido en todas las épocas   y   han   protestado   contra   los   absurdos religiosos.

“La   conferencia   entre   los   cuatro   fue amenazadora por parte de los débiles, quienes se quejaron de una Iglesia que exigía a los pobres lo que ella en cambio les debía ofrecer, puesto que se encontraban ancianos, pobres y sin nadie que les cuidara en su indigencia.

“Juan   y   Pablo   dijeron   grandes   verdades,   y aquel   tiempo   el   decir   la   verdad   era   firmar   la sentencia   de   muerte,   pero   las   almas   leales   no temen   el   martirio,   y   aunque   presagiaban   que pagarían   muy   cara   su   osadía,   hablaron   a   los padres de la Iglesia con esa franqueza ruda de que hacen uso los Espíritus libres. Y los ministros de Dios   les   mandaron   poner   una   mordaza,   se incautaron de las tierras embargadas y de la pobre casita,   y   a   pretexto   de   que   tenían   dinero enterrado, que mentían como unos bellacos y que habían   insultado   a   la   Iglesia,   les   atormentaron algunos meses negándoles el alimento necesario, haciéndoles   sufrir   lentamente   la   muerte   más horrible:   la   de   hambre.   Les   dejaban   sin   comer hasta   que   les   veían   desfallecer,   les   alimentaban después para empezar de nuevo el tormento de la inanición,   hasta   que   murieron   maldiciendo   a   sus verdugos.   Éstos,   entre   tanto,   aprovechando   una horrible sequía, se apoderaron de todo el trigo que pudieron,   vendiendo   después   a   precio   fabuloso, pudiéndose asegurar que cada grano de trigo se convirtió   para   ellos,   en   aquella   ocasión,   en   una moneda  de oro. Las  muchedumbres  hambrientas les pedían misericordia, y entonces, fingiendo una compasión   que   estaban   muy   lejos   de   sentir,   les daban trigo averiado, que al ser aprovechado por las   masas   famélicas   desarrolló   su   consumo   una peste asoladora que causó innumerables víctimas, mientras   ellos,   gozosos   de   atesorar,   no perdonaron   medio   alguno   para   comerciar   con   el trigo extranjero, ya que los campos de su patria estaban   endurecidos,   negándose   en   absoluto   a dejar   germinar   en   sus   entrañas   doradas   espigas del nunca bien apreciado trigo.

“Y   aquellos   dos   tiranos   de   la   humanidad, aquellos   dos   malvados   que   nunca   conmovió   el llanto del pequeñuelo ni la súplica del anciano, ni el  ruego   desesperado  de  una  madre   rodeada   de sus hijos hambrientos, murieron tranquilamente en su   lecho.  La  Iglesia  celebró   pomposos   funerales, sus cuerpos fueron depositados en las bóvedas del suntuoso templo y escultores famosos hicieron sus estatuas   yacentes,   que   aún   duermen   sobre   sus marmóreas sepulturas, siendo éstas visitadas por innumerables viajeros, puesto que son verdaderas maravillas de arte.

“Así es todo en este mundo, suelen ir a la fosa común   los   que   debían   ser   canonizados   y   son   a veces   santificados   verdaderos   monstruos   de iniquidad. Pero, ¿qué importa que en la comedia de   la   vida   humana   se   representen   papeles   a semejanza   de   lo   que   se   representa   en   vuestro teatro? ¿Es acaso rey el actor que se cubre con el manto   de   púrpura   y   coloca   sobre   sus   sienes   la imperial   corona?   ¡No!   Breves   horas   le   dura   su efímero   reinado,   cuando   termina   la   función, cuando   el   anchuroso   coliseo   queda   desierto,   el actor vuelve a ser lo que antes era: un comediante más   o   menos   afortunado.   Pues,   exactamente, sucede lo mismo al Espíritu cuando abandona ese mundo; ya puede haber vivido en un alcázar, ya puede   haber   sido   su   menor   capricho   una   ley oprobiosa,   se   encuentra   en   el   Espacio   como   el actor al salir del teatro, sin más grandeza ni más predominio que sus muchas o escasas virtudes.

“En   la   Tierra   podrá   seguir   la   farsa,   podrá canonizarse a un verdugo de la humanidad; esto no impedirá que el verdugo vuelva a ese mundo a pagar ojo por ojo y diente por diente, como les ha sucedido   a   los   dos   ambiciosos   acaparadores   de trigo que volvieron a ese planeta en una posición humildísima y han comenzado a pagar sus deudas muriendo ahogados en un mar de trigo, como todo el   grano   alimenticio   que   ellos   negaron   a   las hambrientas multitudes. Justo es que se ahoguen cien y cien veces, pues no hay deuda que no se pague ni plazo que no se cumpla. Si así no fuera, si   la   injusticia   y   la   ceguedad   humana   fueran   un trasunto   de   la   justicia,   habría   motivo   para   que enloquecieran   todos   los   hombres   que   pensaran, porque la inteligencia se perdería en un caos. Mas, afortunadamente, no es así, nadie es dichoso por privilegio,   ni   nadie   es   desgraciado   por   abandono de   la   Providencia,   cada   uno   tiene   lo   que legítimamente merece, y si os fijáis en lo que os rodea, si estudiáis detenidamente en los capítulos que   forma   cada   familia   de   la   historia   humana, veréis que dejando aparte los que vienen a saldar cuentas terribles, la mayoría de los terrenales no sufren   más   que   las   consecuencias   de   sus desaciertos. Muchos gimen en la miseria porque en la misma encarnación malgastaron lo que poseían, otros   adquieren   deudas   (y   con   ellas   serias inquietudes) porque no saben resignarse a vivir en una honrada y tranquila medianía, y más de una grave   enfermedad   a   veces   os   aqueja   porque satisfacéis   inmoderadamente   vuestros   apetitos   y os   creáis   el   mal   con   vuestras   imprudencias.   No olvidéis que igual relación guardan todos los actos de   la   vida,   pues   nadie   tiene   más   felicidad   que aquella   que   él   mismo   se   ha   creado.   Por   eso   a veces   veis   pordioseros   que   sonríen   casi   en   el colmo de la dicha, y es que la perfecta tranquilidad de su conciencia les rodea de luz en medio de la sombra más densa.

“Ya   lo   sabéis,   nadie   tiene   más   reposo   y bienestar que el que él crea. Compadeced siempre a los que mueren como las desdichadas mujeres, ahogadas en un mar de trigo. ¡Ay de aquellos que abandonan la Tierra sin preparar su Espíritu para ese acto solemne llamado muerte!

“Adiós”.



  *


Grandes   verdades   encierra   la   anterior comunicación. Cada hombre es hijo de sus obras, y   podemos   quedar   convencidos   de   que   las narraciones de la historia engañan a los terrenales, pero   no   a   los   que   abandonan   este   planeta.

Debemos   procurar   que   nuestros   actos   no   nos hagan contraer deudas en ningún terreno, y así, al concluir   la   función   de   teatro,   el   actor   que   se desempeñó   en   el   papel   de   rey   por   algunos momentos, logre quitarse el manto de púrpura y armiño sin que le quede en su traje propio el más leve jirón. Atesoremos virtudes practicando buenas obras,   para   que   al   dejar   la   Tierra,   aunque exhalemos   nuestros   últimos   suspiros   en   humilde albergue,   la   verdad   de   nuestros   hechos resplandezca aquí y allá, y aunque nuestros restos sean   arrojados   a   la   fosa   común,   tenga   nuestro Espíritu la inmensa satisfacción de exclamar: ¡dejé la   Tierra   en   paz   con   mi   conciencia   y   volveré   a encarnar sin temor alguno! Feliz el que contempla su   pasado   sin   remordimiento   y   sonríe   tranquilo ante la esplendorosa aurora de su porvenir.

.

24 - EL ÚLTIMO VALS 

.

Estando un verano en Deva, fuimos una tarde con   varios   bañistas   a   dar   un   largo   paseo   por   el campo. Llegamos a una quinta, descansamos en la era,   que   era   muy   espaciosa   y,   afortunadamente para los jóvenes, apareció como llovido del cielo un chico italiano que llevaba un organillo, con lo que   enseguida   se   improvisó   un   baile.   Todas   las niñas bailaron, menos una linda jovencita que iba acompañada de su abuela.

Un caballero llamado Álvarez, que iba con sus dos hijas, le dijo a la anciana señora: —¿Por qué no baila Susana?

—Porque mientras yo viva no bailará; el baile es la perdición de la juventud.

—Según   y   conforme,   señora;   cuando   las jóvenes   bailan   delante   de   sus   familias   y   son hombres   decentes   los   que   acompañan,   es   una distracción   honesta   y   hasta   higiénica.   Vamos, déjese usted de caprichos y deje bailar a su nieta con   mi   amigo   Sandoval.   Todas   las   primaveras tienen sus flores, lo sé por experiencia, señora.

Susana   no   hablaba   con   los   labios,   pero   sus ojos decían elocuentemente lo que deseaba. Miró a su   abuela,   y   ésta,   después   de   mil   negativas, accedió por fin, y la linda niña comenzó a bailar con el entusiasmo de sus diez y siete primaveras.

Álvarez,   la   abuela   de   Susana   y   nosotros,   nos apartamos un poco del baile y nos sentamos junto a un estanque, diciendo la anciana señora: —Se necesitaba que pidiera usted para que yo dejara bailar a mi nieta. Es muy viva de ingenio y no se las puede dejar con toda su libertad a las muchachas,   pues   luego   se   tocan   fatales consecuencias.

—Todos   los   extremos   son   viciosos,   señora, replicó   Álvarez   gravemente,   nadie   mejor   que   yo puede decirlo, dado que lo he visto en mi familia, y para   que   le  sirva  a   usted   de   experiencia,   voy   a contarle por qué le concedo a mis hijos todos los gustos que puedo. ¿Recuerda usted a mi hermano Pepe, el mayor?

—Ya   lo   creo   que   lo   recuerdo,   bellísima persona.

—Sí,   era   muy   bueno,   pero   muy   raro;   ya recordará usted que se casó y se encerró en su casa. Su esposa, al año de casada, dio a luz una niña y murió una hora después del alumbramiento.

Mi   hermano   se   quedó   inconsolable,   y   durante mucho   tiempo   miró   a   su   pobre   hija   con   desvío, porque decía que ella era la causa de la muerte de su madre. Por fin se le quitó aquella fatal manía, quiso a Margarita con delirio, pero sin estudiar el carácter de su hija, que era de una imaginación de fuego,   un   alma   soñadora,   tenía   unos   ojos   más negros que el abismo. Sus miradas contaban una historia,   tenía   una   voz   de   ángel,   era   una   joven verdaderamente   encantadora,   deliraba   por   la música y el baile y su padre se empeñó en hacerla vivir de un modo monástico. Por la mañana, muy temprano,   la   llevaba   a   misa,   la   hacía   confesar semanalmente   y   durante   el   día   no   permitía   que Margarita   saliera   a   ninguna   parte.   Por   la   noche, por   mucho   favor,   venían   un   ratito   a   casa   y   mi madre reprendía a mi hermano y le decía: —Hombre, tú no tienes afán de ir a ninguna parte; deja que Margarita venga conmigo, que ya irá bien guardada.

Pero él siempre contestaba:

—Mi hija no ha venido al mundo a divertirse, entró   en   él   haciendo   una   muerte.   Si   su   madre hubiera vivido ya sería otra cosa, pero del modo que se ha cambiado el plan de mi vida por nada del mundo cambiaré de método.

Mi   madre   para   evitar   disgustos   se   callaba, aconsejaba a su nieta que tuviera paciencia, y a mí me   decía   que   deseaba   que   Margarita   fuera   mi esposa para que saliera de ese cautiverio.

A   mí   me   gustaba   mi   sobrina,   pero   conocía perfectamente que yo no le agradaba para esposo.

Ella era soñadora de por sí, y luego, con aquella vida   de   verdadera   esclavitud,   sus   ideas   se exaltaron mucho más.

El día que cumplió Margarita dieciocho años se casó una hermana mía, y con aquel motivo hubo un gran  baile en  casa.  Vino  mi  hermano  con su hija y no permitió que ésta bailara un solo baile; Fue   inútil   que   le   suplicara   mi   madre   y   yo,   y   al insistir  nosotros,  nos   dijo:   —Vosotros   haréis   que me   retire.   Margarita,   al   oír   aquellas   palabras aseguró   que   no   bailaría,   pero   que   por   Dios   la dejaran asistir hasta el fin de la fiesta.

Su   ruego   me   llamó   la   atención;   seguí   sus miradas   y   pronto   conocí   por   qué   tenía   tanto empeño   en   quedarse.   Un   joven   pianista,   amigo mío,   de   tipo   muy   romántico,   pálido,   con   una melena hermosísima, con unos ojos que contaban una   historia   de   lágrimas,   había   llamado poderosamente   su   atención.   Sus   miradas   le seguían por todas partes. Él no se había fijado en ella, tanto es así que tocaron un vals compuesto por él, y él lo bailó con una jovencita. Sea que su satisfacción de compositor se vio halagada, porque la música de aquél hacía latir su corazón, o que su pareja le hacía sentir, lo cierto es que mi amigo estaba   entusiasmado   y   Margarita   le   seguía anhelante con sus ojos, diciéndole: —¡Qué   vals   tan   armonioso!   ¡Quién   pudiera bailarlo!   ¿Querrás   creerlo?,   me   dijo,   mirándome atentamente,   si   yo   pudiera   bailar   ese   vals   la felicidad me mataría.

—Pues, entonces, más vale que no lo bailes, le dije sonriendo, para disimular mi emoción.

Las parejas se cansaron de bailar, y al dejar de vibrar   el   piano,   Margarita   palideció,   se   llevó   las manos al corazón y me dijo:

—Tengo frío y calor al mismo tiempo, pero no digas nada a mi padre, que me haría marchar. Mas la pobre niña comenzó a temblar convulsivamente y tuvo que abandonar el salón diciéndome al oído: — Llévame mañana ese vals, que no se te olvide.

Al   día   siguiente   Margarita   tuvo   que   guardar cama, pero  en cuanto me vio dijo: —Si traes  el vals, tócalo. Me senté al piano, comencé a tocar, y ella, según me dijo su padre, al escuchar la música lloró   silenciosamente.   Después   cerró   los   ojos   y quedó dormida.

Margarita siguió enferma de dieciocho a veinte días.   Las   noches   las   pasaba   con   fiebre;   por   las mañanas se despejaba por completo, preguntaba por   mí,   y   al   verme   me   decía:   —Toca   el   vals, mientras escucho esa música me encuentro muy bien.

Su   padre   estaba   como   loco,   porque   los médicos le habían dicho que Margarita moriría sin remedio. La tisis le devoraba y le aseguraron que él   con   su   método   de   vida   había   acelerado   la muerte de su hija, porque una imaginación como aquella   necesitaba   una   vida  expansiva,   con   esas emociones   naturales   de   la   juventud:   salir,   lucir, disfrutar   de   los   encantos   que   ofrece   la   primera edad   de   la   existencia.   Mi   hermano,   lo   repito, estaba loco, y queriendo poner el remedio cuando ya   estaba   hecho   el   daño,   comenzó   a   decir   a Margarita que cuando se pusiera buena viajarían, la llevaría a todas las diversiones que quisiera.

—¿Y   me   dejará   bailar?,   preguntaba   la enferma.

—Todo cuanto tú quieras, decía mi hermano.

—¿Bailaremos   aquel   vals?,   ¿eh?,   me   decía Margarita, mirándome con inteligencia.

Yo,   abrigando   esperanzas   por   ser   ella   tan joven,   hablé   a   mi   joven   pianista   del   entusiasmo que tenía mi sobrina por su vals, y él, agradecido, se   ofreció   a   tocarlo,   ya   que   tan   buen   efecto   le producía. Yo era esto lo que buscaba; fui con él a casa de mi hermano, y le dije a Margarita: —Escucha atenta, que él mismo va a tocar el vals.   La   pobre   niña   me   miró   de   un   modo   tan significativo,   que   nunca   olvidaré   la   expresión   de aquella mirada.

Se puso  tan  animada  y tan  contenta que se quiso levantar y como los médicos dijeron que la dejáramos hacer cuanto quisiera, mi hermano hizo venir a la doncella. Nosotros salimos al salón, yo le dije a Federico que siguiera tocando el vals, y a poco entró Margarita en el salón, pálida como una muerta, pero iluminado su rostro por una sonrisa divina.

Federico   la   miró,   ella   a   él,   y   los   dos   se comprendieron. Mi hermano estaba contentísimo, no sabía qué hacer con Federico, y desde aquel día mi   amigo   tuvo   entrada   franca   en   casa   de   mi hermano.

Mi   sobrina   se   alivió   hasta   el   punto   que   su padre,   en   celebración,   quiso   dar   un   té   donde   la juventud   cantara   y   bailara.   Margarita   estaba aturdida   al   ver   aquel   cambio   en   su   padre   y   se hacía grandes ilusiones al pensar que iba a bailar su vals adorado con Federico; hacían los dos muy buena pareja.

Ella   misma,   con   febril   actividad,   dirigió   la confección   de   su   traje   de   baile,   que   era   de   tul blanco   adornado   con   guirnaldas   de   margaritas.

Cuando  se  presentó   en  el   salón,  apoyada   en   mi brazo, todos los convidados lanzaron un grito de admiración:   estaba   hermosísima.   Yo   la  miraba   y no sé por qué tenía miedo.

Primero se cantó y ella estuvo animadísima, y Federico   entusiasmado.   Llegó   por   fin   la   hora   de bailar, tocaron el vals favorito de Margarita, y ésta, por primera vez en su vida, comenzó a bailar. No sé   por   qué   no   la   perdía   de   vista,   y   aunque   yo también bailaba, toda la atención la tenía fija en ella e involuntariamente recordaba cuando ella me dijo:   —Si   yo   bailara   ese   vals,   la   felicidad   me mataría. Primero tocaron pausadamente, pero era una   música   tan   especial   que,   sin   querer,   el pianista   tocaba   de   prisa,   y   los   que   bailaban seguían rápidamente el compás. Mi compañera se sintió cansada y yo me alegré porque quedé libre para   mirar   a   Margarita,   que   bailaba entusiasmadísima. Sus pies no tocaban la tierra, no parecía una mujer, sino una sílfide, un hada, una   de   esas   figuras   aéreas   que   uno   ve   en   sus sueños.   Federico,   enloquecido   ante   aquella aparición   maravillosa,   seguía   dando   vueltas   sin saber   donde   estaba,   cuando   de   pronto   lanzó   un grito horrible al ver que la cabeza de Margarita, aquella   cabeza   encantadora   que   respiraba juventud   y   vida,   buscó   apoyo   en   su   hombro, lanzando   un   débil   gemido.   La   cogió   como   quien coge a un niño, salió como un loco del salón, yo corrí tras él, y cuando pude abrirme paso encontré a Margarita en brazos de su padre y de su abuela con los ojos cerrados; los entreabrió un momento y dijo con voz apagada: —¡Que toquen el vals, esa música me da la vida!

Federico corrió como un demente y comenzó a tocar   el   piano.   Margarita   se   incorporó,   escuchó algunos   segundos   con   verdadero   éxtasis,   y sonriendo como pueden sonreír los ángeles, quedó muerta. La colocamos en la caja con su vestido de baile.   Yo   me   casé   más   pronto,   huyendo   de   su recuerdo.   Siempre   la   veía   bailando   su   primer   y último vals; Federico (verdadero artista) quedó tan impresionado   que   tuvo   que   irse   a   América   para borrar   la   impresión   que   Margarita   le   causó bailando.   Él   me   decía:   —Créeme,   Álvarez,   tu sobrina no era una mujer, se ha ido porque era imposible   que   estuviera   en   la   Tierra   un   ser   tan inmaterial; cuando yo hablaba con ella, me parecía que ya estaba en otro mundo. Yo, por mi parte, que nunca había sido idealista, y sí muy dado a la lógica, creía firmemente que a Margarita su padre la fue asesinando poco a poco.

Aquella   criatura   vivió   como   una   mártir,   y murió   porque   era   imposible   resistir   tanta contrariedad. Su organismo tuvo que resentirse de aquel   martirio   continuo   y,   como   he   tenido   la experiencia   en   mi   familia,   cuando   me   casé   y vinieron mis hijas a pedirme cariño, he sido para ellas   un   padre   verdaderamente   complaciente.   Mi esposa se ríe muchas veces, pero yo no varío mi plan,   y   mucho   más   desde   que   Margarita   me aconseja cómo he de educar a mis hijas.

—¿Qué dice usted?, contestó la anciana, pues si Margarita se murió, ¿cómo le puede aconsejar?

—Muy sencillamente, su Espíritu se comunica conmigo.

—Ave María purísima, ¿qué está usted diciendo?

—¿No recuerda usted que yo soy espiritista?

—Pero, hombre, si eso del Espiritismo es una farsa.

—Está usted en un error, señora, dispénseme que se lo diga; no diré que no haya farsantes entre los   espiritistas,   pero   cada   uno   habla   de   la   feria según le va en ella, y del modo de que yo conocí el Espiritismo no me queda la menor duda de que es la verdad.

—¿Cómo lo conoció usted?

—De   la   manera   más   sencilla:   mi   hija   mayor tendría unos seis años, cuando una noche estaba yo escribiendo y siento que Matilde me llamaba a gritos, corrí a ver lo que tenía y me la encontré sentada en la cama diciéndome:

—¡Ay!, papá, aquí hay una señora, vestida de blanco, que me quiere abrazar.

Sin saber por qué pensé en mi sobrina, y le pregunté qué señas tenía aquella señora, y mi hija me   describió   la   figura   de   Margarita.   Ella   no   la había conocido ni había visto ningún retrato de mi sobrina,   porque   su   padre,   entre   sus   muchas rarezas, nunca la dejó retratar, y lo que más me llamó la atención fue que me dijo: —Se lleva la mano al pecho y me señala un ramo de margaritas blancas que están manchadas de sangre, lo mismo que el vestido. Y justamente Margarita, al morir, había   arrojado   una   bocanada   de   sangre   que   le había manchado todo el pecho.

Esta   particularidad   me   llamó   vivamente   la atención, y me hizo pensar más aún el que mi hija se llegó a acostumbrar a ver esa aparición y me decía   muy   a   menudo:   —Aquí   está   la   señora vestida de blanco, dice que me quiere mucho, y a ti   también.   Consulté   con   un   amigo   (cura,   por cierto) y éste me dijo: —No tengas la menor duda que tu hija ve el Espíritu de Margarita, los muertos viven.   Compré   los   libros   de   Kardec,   los   leí,   los estudié, hice ensayos para ver si era médium, y tuve   la   inmensa   dicha   de   que   Margarita   se comunicara   conmigo,   que   es   un   Espíritu   muy bueno, que sufrió mucho en la Tierra.

Ella me  ha ayudado  a  educar a mis hijas,  y siempre   me   dice   que   endulce   cuanto   pueda   las horas de sus vidas, que harto amargas suelen ser en la Tierra. Por eso hoy cuando he visto lo que hacía   usted   con   su   nieta,  de  no   dejarla  bailar   y disfrutar de un goce tan inocente, me he acordado de   Margarita,   que   fue   víctima   de   la   tiranía paternal.

Terminó el baile, Susana abrazó a su abuela y todos regresamos a la fonda satisfechos del paseo, en particular las niñas y los jóvenes. Nosotros, que ya   teníamos   nociones   del   Espiritismo,   aquella misma   noche   preguntamos   a   Álvarez   si   tendría inconveniente  en   evocar   a  su   sobrina para  verle escribir.   Él   nos   dijo   que   ninguno   y,   después   de cenar, con su esposa y sus hijas vinieron a nuestro cuarto   y   con   gran   recogimiento   evocamos   a Margarita.   Primero   vino   otro   Espíritu,   y   después ella,   que   dio   una   comunicación   muy   larga   que, como   se   refiere   a   la   educación   de   los   jóvenes, creemos oportuno copiar algunos párrafos. Álvarez fue   tan   amable   que   nos   dio   una   copia   que   y comenzaba así:

“¡Qué hermosa es la juventud! ¡Cuán ingratos sois en la Tierra!

¡Muchos de vosotros no concedéis a esa edad sus inocentes   goces   y   sus   purísimas   alegrías!   ¡En todas   las   edades   del   hombre   dominan   las ambiciones, pero en la juventud, todo es pureza, todo es abnegación, todo es poesía!

“¡Padres de familia! Conceded a vuestros hijos esas dulces, esas inocentes expansiones que tanto halagan   al   Espíritu,   que   tanto   le   alientan   y   le sirven para dulcificar su sentimiento.

“¡Se   contenta   con   tan   poco   la   juventud!   Yo cuando   estuve   en   la   Tierra   hubiera   sido   dichosa con pasear por el campo con una amiga a quien contar mis sueños; pero viví tan sola y contrariada que mi imaginación soñadora llegó a la exaltación del delirio. Amé la música con locura, di a ciertos bailes tal encanto, privada como estaba de todas las   distracciones   juveniles,   que   la   fuerza comprimida   de   mis   emociones   destrozó   mi organismo   cuando   mi   débil   cuerpo   se   agitó   al compás de aquellas dulces notas que tan profunda impresión me causaban.

“¡Padres de familia! No aumentéis con vuestro método   de   educación   los   sufrimientos   de   la existencia.   Conceded   a   vuestros   hijos   esa moderada   libertad   que   armoniza   el   trabajo   y   el recreo, hacedles trabajar según la medida que ahí le dais al tiempo, una semana si es necesario, y el día   consagrado   fiesta   concedédselo   todo   entero; dejadlos  si  es   posible  que  salgan   al   campo,   que respiren   libremente.   Las   condiciones   de   la   vida terrena   son   monótonas,   hay   algunas   existencias que   convierten   en   dolorosa   expiación   por   la ignorancia   que   os   domina.   Yo   viví   muriendo,   la prueba que escogí fue superior mis fuerzas, y los que   habitáis   en   ese   mundo   debéis   hacer   un estudio   especial   para   que   vivan   agradablemente los   que   dependen   de   vosotros.   Observad   sus tendencias, sus inclinaciones y si éstas no pueden perjudicarle, haced todo lo posible porque realicen sus sueños esas almas jóvenes sedientas de amor y de luz.

“El   Espíritu   está   muy   esclavizado,   vuestras leyes, vuestra autoridad paterna, vuestras rancias costumbres, todo conspira contra la pobre mujer que tiene que vivir a merced de padres, y si éstos no procuran disminuir los sufrimientos inherentes a la vida humana, el Espíritu en su primera época vive estacionado o deja su envoltura como hice yo, porque el sufrimiento llega a gastar el organismo, o se vive sin hacer ningún adelanto, y los padres lo que   deben   desear   es   el   progreso   de   sus   hijos, puesto que son Espíritus que han venido a pedirles un apoyo, un amparo.

“Cuando   un   amigo   os   pide   un   favor,   si   le queréis os desvivís por complacerle. Pues bien, los hijos son amigos de ultratumba que se asocian a vosotros,   no   para   que   los   esclavicéis   ni   los mortifiquéis   ni   les   hagáis   vivir   contrariados,   sino para que les aconsejéis y ayudéis y les allanéis los obstáculos   que   siempre   se   encuentran   en   el escabroso camino de la vida. Los hijos buscan en sus   padres   aliados,   compañeros,   les   ofrecen   un medio   progresar,   porque   amando   progresa   el Espíritu,   y   unidos   padres   e   hijos   por   ese   cariño superior a todos los amores de Tierra, unos y otros progresan porque aman y se ayudan mutuamente.

“El   niño,   sin   los   cuidados   de   sus   padres,   no puede vivir. Y el anciano, sin las atenciones de sus hijos y las caricias de sus nietos, es como un árbol muerto   que   se   desprende   de   sus   hojas   secas   y nada deja tras de sí.

“Os conviene mucho a los terrenales el estudio del   Espiritismo   para   que   os   convenzáis   que   los padres   no   son   los   árbitros   de   la   suerte   de   sus hijos,   que  su   obligación   es   quererlos,   instruirlos, haciendo con ellos lo que quizá aquellos mismos seres  hicieron con nosotros cuando nos sirvieron de padres en anteriores existencias. El deber del Espíritu es amar cuanto le rodea, y por ley natural debe   querer   con   más   anhelo   a   aquellos   seres ligados   a   él   por   los   lazos   materiales,   sin   hacer nunca valer su autoridad de padre para mortificar al tierno ser que la Providencia puso a su cuidado.

No os hagáis responsables de nuevos desaciertos, puesto que el mero hecho de encarnar en la Tierra es prueba que tenéis que saldar largas cuentas.

“¡Padres   de   familia!   Amad   a   vuestros   hijos, quered   y   compadeced   a   esas   pobres   jóvenes,   a esos débiles lirios que se marchitan y mueren si les falta el calor de vuestras caricias. Yo fui una de esas pálidas azucenas, mi alma no pudo exhalar el perfume de su amor. Yo amaba el arte en todas sus   manifestaciones,   yo   tenía   un   mundo   de sentimiento en mi corazón, y la exuberancia de mi extremada sensibilidad rompió todas las fibras de mi   Ser,   dándole   un   valor   sobrehumano   a   unas cuantas notas musicales. Todas las ilusiones de mi alma   soñadora,   todos   los   deseos   que   yo   había alimentado, todo el amor que ardía en mi alma lo encontré expresado en el vals que me hizo sentir todas   las   emociones   de   los   cielos   y   todas   las torturas de la Tierra.

“No   es   vuestro   lenguaje   el   más   a   propósito para deciros lo que yo sentí con aquel vals; entre esa   música   y   yo   hay   toda   una   historia.   Al   oírla últimamente en la Tierra no podía yo comprender por qué me causaba tan profunda impresión. Hoy todo me lo explico, todo está enlazado en la vida, no   hay   sonrisa   que   no   tenga   su   ayer,   no   hay gemido   que   no   esté   compuesto   de   múltiples recuerdos. El amor de los Espíritus entre sí, es el encargado de cerrar todas las heridas del corazón.

“Amaos, dad a los Seres que tenéis a vuestro cuidado   una   vida   expansiva   y   agradable, sonriendo;   procurad   que   las   jóvenes   sonrían.

Aprended de la Naturaleza, cada estación tiene sus flores   y   frutos;   de   igual   manera   las   edades   del hombre tienen sus distintas aspiraciones.

“Dejad   que  el  niño  juegue y   se agite;  dejad que la joven sueñe y sonría, ya que más tarde la edad   madura   y   la   ancianidad   ofrecen   al   Espíritu serias   meditaciones,   profundos   desengaños   y amargo  tedio. No envenenéis el agua de la vida que ya se enturbia con vuestras lágrimas.

“Triste es contemplar un árbol centenario que inclina su copa abrumado por el peso de los siglos, pero   es   más   triste   aún   ver   un   arbusto   que   cae tronchado por el huracán.

“A los Espíritus, cuando encarnan, les conviene prolongar   su   estancia   en   el   mundo   que   han elegido, porque así utilizan su tiempo, trabajan y se   fortalecen,   pero   el   ser   rodeado   de   una atmósfera asfixiante que no es la suya, faltándole las condiciones vitales necesarias a su organismo, sucumbe   como   yo   sucumbí,   ahogada   por   las emociones.   Tantas   fueron,   que   aún   no   me encuentro   con   la   serenidad   suficiente   para contaros   el   lazo   misterioso   que   existe   entre   mi vida y el último vals que me hizo entrever el cielo y   me   hizo   sufrir   esa   crisis   suprema   que   llamáis muerte. ¡Amad! ¡Amad mucho que el amor es el hálito de Dios!”



  *



Encontramos   muy   lógicas   las   reflexiones   de este   Espíritu,   creemos   que   a   la   juventud   se   le deben   conceder   horas   de  reposo   y  de   solaz,   sin descuidar   de   enlazar   íntimamente   lo   útil   y   lo agradable.   Si   se   estudiara   detenidamente   el carácter   de   cada   individuo,   la   vida   sería   mucho más   productiva   y   las   encarnaciones   de   los Espíritus más aprovechadas. De un Ser contrariado nada bueno puede esperarse, ni en bien suyo ni en bien de los demás. El dolor es muy egoísta, no se ocupa más que de sí mismo, y la felicidad es más generosa, se parece al Sol que para todos extiende sus rayos. Del mismo modo las almas difunden el placer en torno suyo, y los seres que viven como vivió la pobre Margarita no están dentro de la vida real,   su   imaginación   afiebrada   les   hace   delirar   y hasta   morir   escuchando   la   dulce   armonía   de   un vals, y el Espíritu, para progresar, tiene que vivir dominado por la lógica de la razón en el terreno firme de la verdad.

.

25 - ¡JUSTICIA! 

.

UN ERROR JUDICIAL, TREINTA Y CINCO AÑOS DE PRESIDIO

“Pocos   días   ha   llegó   a   Reggio   de   Calabria, Francisco Crea, un anciano de setenta y dos años, alto, seco y enfermizo. Su semblante denunciaba largos   sufrimientos   y   por   su   modo   de   hablar   se deducía que había estado largos años en presidio, treinta   y   cinco   según   las   certificaciones   que consigo llevaba.

“La   noticia   de   que   un   presidiario   inocente regresaba   a   su   patria,   el   pueblecito   de   Palizzi, enclavado   en   la   Calabria,   había   circulado   por   la prensa, y dos reporteros salieron al encuentro del liberado,   en   Reggio,   y   consiguieron   que   les comunicase   algunas   interesantes   noticias   de   sus aventuras y de su cautiverio.

“Corría el 13 de febrero de 1865, último día de carnaval,   comenzó   diciendo,   cuando   mi   hermano Antonio   tuvo   una   disputa   con   Pedro   Calba,   en Palizzi; le maltrató y buscó refugio en una casita de campo mía con el fin de no ser detenido y para evitar ulteriores cuestiones con el agredido.

“Pero   un   hijo   de   éste,   llamado   Francisco, teniendo   noticia   de   que   mi   hermano   había abofeteado a su padre, se apostó armado cerca del refugio   de   Antonio   para   sorprenderle.   Como   mi hermano   no   salía   al   aire   libre,   el   rencoroso Francisco   trató   de   poner   fuego   a   la   casa, incendiando un pajar próximo a ella.

“A   la   siniestra   luz   del   pajar,   convertido   en hoguera, vio Calba salir fuera de su casa a Antonio D'Amico (a) Matarazzaro, y creyendo que fuese mi hermano le apuntó bien con la escopeta, disparó el arma   y   le   dejó   muerto   de   un   balazo.   Supe   que D'Amico   había   sido   asesinado   cerca   de   mi habitación, mas nada temí.

“Cuando   alguna   persona   dijo   que   se   me acusaba de homicidio, protesté.

“Tuve algunas polémicas sin importancia con el asesinado,   por   afirmar   éste   que   mi   hijo   había causado   destrozos   en   su   huerto;   pero   esas cuestiones   fueron   de   poca   importancia, considerando que por ellas no se podía pretender acusarme   de   gravísimo   delito.   Fui   preso,   sin embargo, y mediante declaraciones artificiosamente   combinadas   se   me   procesó   y comparecí ante el tribunal del jurado, en Reggio de Calabria.

“Allí me condenaron a muerte, a pesar de los esfuerzos   mi   defensor,   el   respetable   barón Giuseppe Nanni.

“Elevé recurso ante el tribunal de casación y mi   defensor,   el   abogado   Casella,   obtuvo   la anulación   de   la   sentencia.   Se   envió   la   causa   al tribunal de Monteleón Calabro. Allí me defendió el abogado   Fernandino   de   Francia.   Su   informe   fue tan   elocuente   que   aun   corazones   de   piedra   se hubieran conmovido.

“Se me condenó a muerte por mayoría de un solo  jurado  y  se  me conmutó  la  pena por   la de cadena perpetua.

“Siempre   lloré   amargamente   mi   desgracia, siempre   estuve   inconsolable;   primero,   por habérseme condenado siendo inocente y, además, porque dejaba en mi casa una mujer angelical en mi   esposa   Bruna   Luciano   y   tres   hijos:   Vicente, Saverio y Eurico.

“Conducido   el   condenado   al   presidio   de Civitavechia pasó veinte años allí, clasificado con el número   21-28.   Fue   trasladado   luego   al   de Portolongone,   recluyéndolo,   por   último,   en   el   de Portoferraro,   donde   perdió   toda   esperanza   de libertad.

“Habían   transcurrido   treinta   y   cinco   años cuando   Francisco   Calba,   gravemente   enfermo   y teniendo en cuenta que había cometido el delito, se declaró autor de la muerte de D'Amico ante el notario   Ajello;   y   un   protector   de   Crea,   el   barón Vicenzo de Basio, llamó la atención del ministro de justicia sobre el espantoso error judicial.

“El   director   del   presidio,   prosiguió   Crea, hablando de los últimos momentos de su prisión, me había anunciado que quedaría libre a los dos o tres   días,   pero   yo   dudaba   de   tanta   ventura, cuando el cabo de guardia mandó presentarse al número   21-28,   que   yo   llevaba;   me   estremecí   y abracé y besé a todos mis compañeros de cuadra.

Llegó un hombre, dejó en tierra un yunque y un cortafrío   partió   la   cadena   que   había   llevado durante treinta y cinco años, la que ha dejado en mi   cuerpo   señales   indelebles.   Fui   enviado, continuó   el   liberado   del   presidio,   a   la   celda   de Pasanante,   donde   se   presentó   un   sastre   a tomarme medidas para confeccionarme esta ropa.

Al siguiente día estaba en libertad, pero sin tener qué comer. Algunos jóvenes ingleses que trabajan en las minas de Portoferraro me dieron de comer y de   beber   y   me   entregaron   cerca   de   seis   liras, recogidas en una colecta.

“Un   delegado   de   seguridad   me   entregó después una lira y veinte céntimos; viajé con pase hasta Nápoles, y al fin he llegado a esta ciudad”.

Anunció luego Crea que se trasladaría a Palizzi, donde habitan sus tres hijos, todos ellos casados, y uno con la hija de Francisco Calba. Lamentó la desventura   del   infeliz   D'Amico,   y   antes   de despedirse de los periodistas mostró a éstos sus brazos, tatuados como los de todos los presidiarios viejos,  en  uno  de  los  cuales   están  dibujadas  las escenas   del   Calvario,   como   si   Crea   se   hubiera propuesto   recordar   constantemente   que   él   fue condenado   inocente   también   y   que   también   ha recuperado al fin la libertad, mas no la juventud y la robustez que la justicia humana es incapaz de devolverle.



  *


¿No es verdad que horroriza el anterior relato?

Indudablemente.   El   ánimo   más   alto,   el   Espíritu más fuerte, el alma con bríos de gigante tiembla aterrorizada ante la idea de ser víctima de un error judicial. Muchos errores judiciales se registran en la historia de  los procesos, muchos  infelices  han subido las gradas del patíbulo sin haber cometido el menor delito, y más de un escéptico ha dicho con amarga ironía: ¡Y luego dicen que hay Dios!...

¿Dónde está su eterna justicia? ¿Quién sostiene la balanza divina que se inclina con tanta torpeza y pesa más la calumnia que la inocencia?

Bien   considerado,   hay   motivos   más   que suficientes para expresar del modo que lo hacen los escépticos, pues sólo el estudio razonado del Espiritismo es el que levanta una punta del velo que cubre la vida pasada, esa vida innegable sin la cual habría derecho de renegar de haber nacido y de   servir   de   juguete   a   la   ignorancia   de   los   mal llamados jueces, que tan a ciegas condenan y tan impasibles se quedan después de haber cometido las   más   horribles   de   las   torpezas.   Y   aún estudiando   el   Espiritismo,   ante   errores   judiciales tan   horribles   como   el   que   cometieron   los   jueces con   Francisco   Crea,   se   queda   uno   perplejo   sin saber qué pensar, y en tal estado recurro siempre a   mi   consejero   espiritual   para   que   ilumine   mi entendimiento y me salve de pensar torpemente.

Mas   como   mis   preguntas   no   tienden   nunca   a satisfacer   pueriles   curiosidades,   quizá   por   eso (hasta ahora) he encontrado buena acogida en mis amigos del Espacio. Inspírame ¡oh, tú! que tanto sufriste en la Tierra y que tan bien supiste leer en el corazón humano.

Sí, padre Germán, háblame una vez más para tranquilizar   mi   Espíritu,   que   ante   ciertos   errores judiciales parece que pierdo la reflexión necesaria para   buscar   la   eterna   justicia.   Accediendo   a   mi deseo, he aquí lo que dice el guía de mis trabajos.

  *

“Efectivamente,   desorientada   te   encuentras, porque   tú   comprendes   que   martirio   tan   horrible como el sufrido por ese desdichado debe obedecer a causas poderosísimas, y que ante la necesidad imperiosa del castigo  desaparece una gran parte de culpabilidad de los jueces y su error es como si dijéramos   fortuito,   puesto   que   se   necesitan   los instrumentos   de   tortura   para   atormentar   a   los condenados. Pues yo debo decirte que estás en un gran error, los jueces son criminales, su crimen no tiene la más leve atenuación, porque el papel de verdugo no es necesario representarlo en la Tierra para   castigo   y   escarmiento   de   los   culpables; cuando un hombre merece sufrir los tormentos del infierno, no necesita que nadie le arroje al abismo, él mismo se arroja.

“Recuerda  que no hace muchos  meses   leíste en los periódicos y temblaste de espanto que un sabio explorador ha caído desde una gran altura a un precipicio, arrastrando tras de sí a su guía; la nieve los  cubrió,  murió  el  guía y  el  sabio quedó sujeto  en   un  hueco   formado  por   las  rocas   y  allí permaneció dos días escribiendo en su cartera sus últimos pensamientos, hasta que la nieve tapó su sepultura,   y   días   después   solícitos   amigos buscaron   al   explorador   y   lo   encontraron   en   su tumba improvisada apretando la cartera contra su pecho, tesoro inapreciable para el sabio y para la ciencia, puesto que en sus hojas estaba escrita la agonía de un mártir, con los datos más precisos para saber cómo mueren los que se empeñan en leer en el libro de la Naturaleza.

“Ya   ves,   aquel   hombre   no   necesitó   que   lo pusieran en capilla y que un sacerdote le hablara de la vida eterna para consolarle de lapérdida que iba a sufrir. Él mismo buscó en su caída el lugar apropiado para meditar en sus últimas horas. Él, sin   necesidad   de   que   le   obligaran,   confesó   sus culpas ante la proximidad de una muerte inevitable y lloró contemplando a su guía, al que arrastró en su   caída   involuntariamente.   Con   la   culpa   va enlazada la sentencia de la justicia eterna. Así es que cuantas  torpezas  cometen  los jueces  por su poco estudio y el escaso interés que se toman por los infelices que aparecen como criminales, tienen a su debido tiempo su castigo merecido. Y si hay Espíritus   turbados   en   el   Espacio,   la   mayoría   de ellos   son   nuestros   togados,   los   que   firmaron impasibles sentencias de muerte sin conocer en lo más   leve   la   culpabilidad   del   acusado.   No   se   te ocurra   nunca   creer   ni   decir   que   si   una   persona merece   ir   al   suplicio   se   necesita   quien   disponga que tal acto se verifique; cada cual es el verdugo de sí mismo. Estudia un poco en la humanidad y te convencerás que estoy en lo cierto.

“Mira, por ejemplo, a un rico improvisado, y si no   merece   gozar   de   los   placeres   que   le proporciona   la   riqueza   le   verás   que   vive pobremente, que no disfruta ni poco ni mucho del bienestar que se le ha entrado por las puertas, no necesita que los ladrones le dejen pobre, él mismo conserva los hábitos de la pobreza.

“¿Por qué? Porque no merece ser rico, porque en   justicia   no   tiene   ganado   el   goce   de   las satisfacciones que brinda la abundancia. La justicia más estricta reina en la Creación, vosotros no lo comprendéis,   como   no   comprendéis   otras muchísimas   cosas.   ¿Veis   a   la   simple   vista   los millones de mundos que giran en el Espacio? No, vosotros no los veis, pero existen, pues de igual manera existe la justicia eterna. Por eso la vida de las almas es eterna, porque necesitan estudiar en el gran libro cuyo título es muy breve, únicamente ocho letras entran en su composición: ¡Justicia!...

“Respecto  a ese infeliz que durante treinta y cinco años ha rodado por los presidios, si bien en esta   existencia   ha   sido   un   ser   inofensivo,   no siempre   ha   tenido   tan   buenas   cualidades,   pues siglos atrás fue uno de los muchos caínes que han matado a su hermano. Ese infeliz que en aquella época era noble y se llamaba Conde Selvio, tenía muchos   pergaminos,   pero   sus   arcas   estaban vacías, porque su hermano el primogénito era el dueño absoluto de los cuantiosos bienes de aquella opulenta familia, cuyos miembros todos vivían a la sombra   del   placer   en   humillante   dependencia.

Selvio   no   se   conformó   con   semejante   tutela, reclamó   una   gran   parte   de   los   bienes   a   su hermano y éste no accedió a su petición. Entonces Selvio   le   secuestró,   le   hizo   desaparecer   sin   que nadie lograra dar con él, le sacó los ojos y por un refinamiento no le mató, lo tuvo enterrado en vida cuarenta años, pues enterrado vive el que habita en un subterráneo arrastrando pesadas cadenas, y para mayor seguridad lo entregó  a un reyezuelo fronterizo,   diciéndole:   —Este   prisionero   es   la garantía   de   tu   reinado,   el   día   que   él   muera   me apodero de tus Estados. El otro, por la cuenta que le tenía, le daba al prisionero buenos alimentos y hasta le quitaba las cadenas para que anduviera por el subterráneo libremente. Selvio visitaba a su hermano varias veces al año, exigiéndole siempre que hiciera donación de cuanto poseía, diciendo en el escrito que se consagraría a Dios. El prisionero se negó siempre a la petición de su hermano, el cual   hizo   matar   secretamente   al   único   hijo   del prisionero,   cuya   esposa   murió   loca,   y   Selvio   se apoderó de toda la herencia, mas no atreviéndose a matar a su hermano ya que, por un vago temor, creía que muerto su hermano él moriría también.

No se engañaba en sus cálculos, porque al morir el prisionero,  casi  instantáneamente  sintió  Selvio   el contacto   de   sus   manos   de   hierro   que   le estrangulaban. Era el Espíritu de su hermano que se vengó de su largo cautiverio, pero como el dolor de   un   segundo   no   es   bastante   para   saldar   una cuenta de tantos años, por eso ahora ha estado treinta   y   cinco   inviernos   en   presidio   arrastrando una   cadena   y,   más   feliz   que   su   víctima,   no   ha perdido la vista y ha tenido cinco años de rebaja; y si no hubiera encontrado jueces torpes, él mismo se hubiera convertido en acusador de un crimen imaginario,   puesto   que,   cuando   el   Espíritu   se propone   saldar   una   cuenta   y   elige   la  época   que mejor   le   parece,   nada   ni   nadie   le   detiene   en   el cumplimiento   de   sus   propósitos,   dado   que   cada Espíritu   sabe   cuándo   le   conviene   aligerarse   un poco de su pesada carga.

“Adiós”.



  *


¿Qué diré después de lo que ha dicho el guía de mis   trabajos?   Lo   que   dijo   aquel   sabio:   «Solo   sé que no sé nada».

.



  26 - LAS RELIGIONES Y EL ESPIRITISMO

.

LA FUENTE Y EL MAR.

Junto   al   mar,   de   un   peñasco   brotaba  fuente humilde que en él destilaba gota a gota, su limpio raudal;   y   le   dijo   la   mar   espumosa:   ¿Quién   te manda   arrojar,   lacrimosa,   en   mi   seno   tu   pobre raudal?. 

—Vasto mar, contestóle la fuente, sin alardes y en mansa corriente, de mis perlas yo te hago merced, porque falta en tus olas bravías lo que sobra en las lágrimas mías, una gota que apague la sed. 

LUIS ROMERO ESPINOSA. 

Del   apólogo  que  antecede  a  estas  líneas   me impresionó tan profundamente su lectura, que no puedo menos que escribir algunas consideraciones sobre su interesante asunto, comparando las olas del mar con las religiones y las gotas de la fuente con las comunicaciones de los Espíritus que calman la   sed   de   las   almas   sedientas   de   consuelo; consuelo   que   no   presta   ninguna   religión   a   las almas pensadoras. Lo sé por experiencia.

Antes de conocer el Espiritismo yo entraba en las iglesias, miraba las imágenes de las dolientes vírgenes, de los Cristos moribundos, de los santos milagrosos. Miraba las reliquias de los mártires y me parecía que pasaba revista a una colección de antigüedades   más   o   menos   auténticas, permaneciendo mi alma completamente muda, sin que   mis   sienes   apresurasen   los   latidos   ni   mi corazón   sintiera   la   menor   agitación.   Y   no   es porque   yo   mirara   con   prevención   cuanto   me rodeaba, muy al contrario, porque yo quería creer para   poder   esperar.   Yo   envidiaba   a   las   buenas mujeres que rezaban fervorosamente al pie de los altares y decía con tristeza: — ¿Qué haría yo para creer   en   los   misterios   religiosos?   ¿Tan   mala   soy que Dios me arroja de su iglesia? Y que me arroja es verdad, porque estas imágenes no me inspiran el  menor  respeto   si   no   son   maravillas   artísticas.

Como sean medianas o menos que medianas, las destruiría a imitación de los iconoclastas del siglo VIII que no querían el culto de las imágenes, y lo peor,   todavía,   es   que   me   río   de   las   malas esculturas y de los mamarrachos que veo pintados en   grandes   liencillos,   y   aunque   dicen   que   la   fe salva,   no   admito   en   manera   alguna   que   para adorar a Dios se hagan monigotes de barro y se pinten extrañas caricaturas.

Y   salía   de   la   iglesia   contrariada,   porque   yo quería creer en algo ¡y no podía creer en nada!

Mas no cejaba en mi empeño, volvía a la carga con nuevos bríos visitando catedrales y templos de gran lujo, escuchaba a distintos oradores sagrados y al terminar la función religiosa murmuraba con desaliento   recordando   la   célebre   frase   de   san Agustín: “Vanidad de vanidades y todo vanidad”.

En   aquellas   olas   bravías   no   había   una   gota   de agua que saciara la sed de mi alma.

Muchos años estuve batallando, buscando en las   religiones   algo   que   me   hablara   de   Dios.

Recuerdo que estando en Madrid, un jueves Santo por   la   tarde,   salí   de   la   fastuosa   iglesia   de   San Sebastián, donde se dan cita todos los ricachos de la calle Atocha, y me dirigí a la humilde calle de Calatrava   donde   estaba   situada   una   capilla evangélica.   Era   un   salón   grande   y   destartalado, con   las   paredes   blanqueadas   en   las   que campeaban   algunos   versículos   de   la   Biblia.   Los fieles se sentaban en bancos bien alineados y el pastor   dominaba   a   la   multitud   subido   en   un estrado o plataforma, detrás de una mesa cubierta con un tapete encarnado sobre la cual descansaba una gran Biblia.

Aquel   decorado   tan   sencillo   me   agradó extraordinariamente   y   dije   entre   mí:   ¡Si encontrase   aquí   lo   que   deseo!   Al   pronto   lo   creí, pero mi ilusión fue tan breve como la lozanía de las rosas, porque el que creía en Jesús era salvo, pero ¿y los millones de individuos que no creen en Jesús? ¿Qué sería de ellos? En resumidas cuentas, me   convencí   que   todas   las   religiones   son   lo mismo,   ninguna   lleva   el   consuelo   a   las   almas perniciosas. Los que tienen la perniciosa manía de pensar,   no   pueden   creer   en   los   cuentos   de   las religiones; es de todo punto imposible.

Cuando   conocí   el   Espiritismo   entonces   me puse muy sobre aviso, me volví toda ojos para ver y   oídos   para   oír,   porque   eso   de   que   todos, absolutamente todos, podían llegar a ser sabios y buenos, si se empeñaban en serlo, era altamente consolador. Eso de que el creyente y el ateo, el fanático   y   el   escéptico,   todos   podían   progresar eternamente   me   llenaba   de   júbilo.   Se   habían derrumbado los cimientos del cielo y del infierno, no existían más que innumerables mundos donde las   humanidades   adquirirían   conocimientos científicos   y   dulcificaban   sus   sentimientos   por medio de amorosos sacrificios, y esto se tocaba, se veía, no había lugar a la duda; porque los muertos hablaban,   la   madre   tierna,   el   padre   amoroso,   el hijo mimado, el amante arrebatado por la muerte prematura, todos se levantaban de sus tumbas y llamaban   a   sus   deudos   produciendo   ruidos, traslación de muebles, tirando los unos piedras, los otros flores, aquellos durmiendo a niñas inocentes que   hablaban   y   decían   cosas   maravillosas,   y   no era alucinación de unos pocos, era una revolución general  en  el  viejo  y nuevo continente.  No  eran gentes sencillas las que habían visto los extraños fenómenos, eran también los sabios, los reyes, los príncipes,   los   teólogos.   A   una   hora   dada   habían hablado en todos los países las lenguas de fuego, cumpliéndose   las   bíblicas   profecías,   y   las comunicaciones   de  los   Espíritus   no   eran   las   olas bravías, eran las gotas de la fuente que saciaban la sed de las almas atribuladas y sedientas. ¡Oh las comunicaciones   de   los   Espíritus!...   No   hay   nada más consolador ni más persuasivo. Han hecho más bien   los   médiums   parlantes   y   escribientes   que todos los mártires que han muerto por defender su credo religioso. ¡Benditas sean las comunicaciones de los Espíritus!...



  *


"¡Oh!, ¡sí, benditas sean (me dice un Espíritu), no sabes tú aún el inmenso consuelo que prestan, porque   no   te   has   visto   en   uno   de   esos   trances horribles en que la justicia humana se apodera de un criminal y le condena a muerte. Yo sí, me he visto en mi última existencia al pie del patíbulo; maté a un hombre con locura. El odio más feroz levantó mi brazo y herí a fondo, una sola puñalada bastó   para  matar   a  mi   rival;   mas   no  esquivé  el castigo,   yo   mismo   me   entregué   a   la   justicia diciendo: —Lo maté porque quería arrebatarme a la mujer de mis sueños, y si cien veces resucitara, cien   veces   le   mataría.   Estoy   satisfecho   de   mí mismo,   no   me   importa   morir.   La   madre   de   mi víctima era una mujer de gran influencia social y trabajó lo indecible para llevarme al cadalso; pero la   familia   de   mi   adorada   también   era   rica   y poderosa   y   empleó   todo   su   valimiento   para salvarme la vida. Como luchaban fuerzas iguales el proceso duró largo tiempo, hasta que por fin me condenaron   a   muerte.   Entonces   se   estaba   en capilla   tres   días;   gran   número   de   sacerdotes merodeó   para   obtener   mi   confesión,   pero   me negué   a   confesar   y   me   empeñé   en   guardar silencio. La segunda noche de estar en la capilla me   acosté   diciendo   que   me   dejaran   solo.   Lo conseguí   en   parte   porque   mis   guardianes   se alejaron todo lo posible de mi lecho y a poco vi delante   de   mí   la   sombra   de   mi   víctima,   no amenazadora y vengativa, sino dulce y sonriente.

Me  quedé   asombrado.  Y  más   creció   mi  asombro cuando   me   dijo   muy   bajito:   —   Te   van   a   matar porque   me   creen   muerto   y   estoy   vivo,   pero   no está vivo mi odio. Éste ha muerto, ya no soy tu rival,   lo   he   sido   durante   muchos   siglos,   los   dos hemos querido siempre a una sola mujer, he visto después de mi muerte muchas páginas de nuestra historia   y   ha   llegado   el   momento   de   nuestra reconciliación.   He   venido   para   decirte   que   no morirás en el patíbulo, yo he trabajado para que te indulten de la pena de muerte. Mañana confiésate, muestra arrepentimiento, te conviene hacerlo así.

Nos volveremos a ver, no reveles a nadie que me has visto. Y la sombra se desvaneció.

“¿Qué sentí entonces? No lo sé, pero no me sorprendí de lo ocurrido, confesé al día siguiente y supe que se habían puesto en juego las mayores influencias   para   alcanzar   el   indulto.   Estuve rodeado de muchos sacerdotes y junto a mí vi de nuevo a la sombra de mi víctima que, apoyando el índice en sus labios, me decía claramente con su ademán que me callara. Me callé y a la mañana siguiente, tranquilo y sereno, subí las gradas del patíbulo.  El   verdugo   y   sus   ayudantes   trabajaban con lentitud y torpeza; la sombra se encargaba de que sus movimientos fueran tardíos. Ya me habían sentado y la sombra seguía junto a mí. De pronto se   oyeron   gritos:   ¡el   indulto!,   ¡el   indulto!   y, efectivamente, el obispo de la diócesis, rodeado de un   grupo   de   caballeros,   llegó   al   pie   del   patíbulo agitando   un   papel   y   extendiéndome   sus   brazos, hacia   los   cuales   me   empujó   la   sombra   de   mi víctima...

“Como   con   el   oro   todo   se   consigue,   algún tiempo   después   pude   evadirme   de   la   prisión, llegué a Nueva York y allí me esperaba la mujer de mis sueños, allí me uní a ella con lazo indisoluble y allí   el   Espíritu   de   mi   víctima   se   despidió   de nosotros, diciéndonos: —Quered mucho a vuestro primer hijo.

“Pasó   mucho   tiempo,   mucho,   y   el   niño esperado no venía. Al fin vino, mi esposa y yo le recibimos con palmas y oliva, sostuve sus primeros pasos, escuché sus primeras palabras, asistí a sus primeros   juegos;   era   un   niño   de   un   carácter impetuoso. Tendría unos siete años y ya manejaba admirablemente   las   armas   de   fuego.   Un   día jugando con una pistola que yo creía descargada, salió el tiro y me atravesó el corazón. Mi esposa creyó volverse loca, pero mi matador era un niño, un niño inocente, y aquel niño ¡era nuestro hijo!...

Aún van a visitar mi tumba. Mi esposa ha vivido consagrada   a   su   hijo,   éste   me   ha   guardado   un cariñoso recuerdo; mi muerte cambió por completo su carácter, de impetuoso se volvió tranquilo, de soberbio en humilde. Yo velo ahora por ellos, mi hijo era mi rival de ayer, mi muerte fue el punto final   de   un   período   de   nuestra   historia.   Estudia, estudia el Espiritismo y bendice la hora suprema que irradió su luz sobre la Tierra.

“Adiós”.



  *


Sí que lo estudiaré, mi buen Espíritu. No tengo más sentimiento, sino que mi cuerpo decae y no puedo   trabajar   todo   lo   que   yo   quisiera   en   la propaganda   del   Espiritismo,   fuente   de   consuelo cuyas   gotas   calman   la   sed   de   las   almas atribuladas.

¡Religiones! Sois olas bravías que no tenéis ni una gota de agua que calme la sed de los Seres pensantes.   ¡Comunicaciones   de   los   Espíritus!

Vosotras   sois   la   fuente   humilde   que   derrama   su limpio   raudal   en   el   calabozo   del   presidio,   en   el lecho de un hospital, en el tugurio del mendigo, en el   tocador   de   la   meretriz,   en   el   palacio   de   los reyes, en el taller de la obrera, en todas partes. A semejanza del Sol, que ilumina con sus rayos todo el   haz   de   la   Tierra,   así   la   voz   de   los   Espíritus resuena en todos los ámbitos de este mundo.

¡Benditas   sean   las   comunicaciones   de   los Espíritus, porque ellas son las gotas de agua que calman la sed de las almas enfermas!

.

27 - ¡AYER Y HOY! 

.

Siguiendo mis estudios en la gran biblia de la humanidad,   encuentro   a   veces   seres   que despiertan en mí un interés vivísimo. Los miro, los contemplo,  trato  de intimar  con ellos, hasta que consigo que me cuenten una parte de su historia, y digo entre mí: no me había engañado, este Ser es   un   volumen   preciosísimo,   se   puede   aprender escuchando sus relatos. En efecto, no hay mejor libro que el hombre, y quien dice el hombre dice la mujer, porque, como dijo no sé quien, la realidad supera   a   todas   las   ficciones   de   la   fantasía;   el mejor   novelista   no   llegará   nunca   a   despertar   el interés que despierta un episodio de la vida real.

Hace algún tiempo que me presentaron a una mujer de mediana edad, distinguida, elegante sin afectación,   delgada,   pálida,   con   ojos   tristes   y expresivos; se lee en aquellos ojos todo un pasado de lágrimas. Cecilia es viuda, tiene una hija casada y   un   hijo   adoptivo   de   unos   doce   años,   al   que quiere   con   delirio   y   el   niño   le   corresponde, teniendo sobrados motivos para quererla, porque a los quince días de haber nacido se quedó sin padre ni madre, y Cecilia, que vivía poco menos que en la miseria, no titubeó ni un segundo en quedarse con él, a pesar que su familia le decía: —¿Tú estás loca? Si no tienes para ti ni para tu hija, ¿cómo vas a criar a ese infeliz?

—Dios es muy grande —contestó Cecilia—, mi hija   lo   quiere   y,   queriéndolo   ella,   ya   tengo   yo bastante.

—Sí,   sí,   mamá,   decía   Amparo,   besando   al huerfanito. Será mi hermano; se llamará Enrique; yo no quiero separarme de él.

Cecilia,   Amparo   y   Enrique   formaron   la   más hermosa trinidad y el niño creció entre caricias, sin conocer la orfandad. Pasaron los años y Amparo se casó   cuando   la vistieron  de   largo.   Enrique  creyó volverse loco de alegría cuando Amparo fue madre de un precioso niño; su júbilo no tuvo límites: para la  recién   nacida  fueron   todas   sus  caricias,   todos sus halagos, soñaba con ser  hombre para ganar mucho   dinero   y   comprar   a   la   pequeña   Luisita trajes de terciopelo y collares de perlas. La niña correspondió a su cariño de tal modo que, cuando comenzó   a   balbucear   sus   primeras   palabras,   en lugar de decir como dicen todos los niños, papá y mamá,   ella   sólo   decía   Quique,   diminutivo   de Enrique que ella inventó, y tan grababa tenía en su mente la figura del niño, que cuando se separó de él, porque sus padres se fueron muy lejos, decía Luisita a su madre en cuanto veía a un niño: — Mamá, ahí va Quique. Y Enrique, a su vez, cuando veía a una niña blanca y rubia, gritaba alborozado: —Mamá, mira a Luisita.

Cuando Cecilia me contó estos detalles, sentí en todo mi ser una gran sacudida, y dije entre mí: ¿Qué habrá entre estos dos niños? En la Tierra no se   acostumbra   a   querer   tanto.   Los   niños   más tiempo   emplean   en   pegarse   y   en   disputarse   un juguete que en acariciarse y en recordarse.

Un niño, por regla general, a la primera que llama es a su madre, y Luisita llamó a Quique. ¿Lo conoció antes? ¿Lo amó con toda su alma? ¡Quién sabe!

No por curiosidad, sino por estudio, pregunté al guía de mis trabajos si efectivamente se habían conocido antes Luisa y Enrique, y el Espíritu me dijo así:

“No   te   has   engañado   en   tus   suposiciones.

Cecilia,   su   hija   Amparo,   su   nieta   y   Enrique   han estado unidos por los lazos carnales más fuertes que se conocen en la Tierra. Cecilia y Enrique han sido   madre   e   hijo   en   varias   existencias,   los   dos han   tenido   vidas   accidentadas,   y   en   su antepenúltima   encarnación   Cecilia   cometió   un crimen para ocultar la deshonra de su hija, la que en   aquella   época   era   una   joven   encantadora   y apasionada perteneciente a una gran familia con muchos pergaminos, escudos de nobleza y castillos señoriales, y que no era otra que el hoy llamado Enrique.

“Cecilia,   la   mujer   que   hoy   ves   tan   modesta, tan   sufrida,   resignada   con   las   múltiples adversidades   de   su   expiación,   era   entonces   una altiva   castellana   que   no   creía   que   los   plebeyos fueran hijos de Dios. Entre ella y el pueblo había, según su entender, una distancia tan inmensa, que nada ni nadie podía acortar. Así es que su asombro y su dolor fueron espantosos cuando escuchó de labios de su hija la más horrible confesión: ¡estaba deshonrada!   y   su   deshonra   no   podía   ocultarse porque se agitaba en sus entrañas el fruto de sus vergonzosos   amores.   Amaba   a   un   hombre   del pueblo, a un trovador sin fortuna, que lo mismo cantaba   las   bellezas   de   la   Naturaleza   que   las trasladaba al lienzo su mágico pincel. Pero era un artista   vagabundo   que   iba   de   castillo   en   castillo ofreciendo   sus   trovas   y   sus   paisajes.   No   había conocido   a   sus   padres,   ¡no   tenía   apellido!,   le llamaban Iván a secas... ¡qué oprobio!... y aquel perdido, aquel ser abandonado, muy hermoso de cuerpo, pero usando una ropilla muy deteriorada, sin   un   mal   escudo   en   sus   bolsillos,   se   había atrevido   a   seducir   a   la   rica   heredera   de   cien duques, con la esperanza de unirse a ella cuando su   madre   conociera   su   deshonra.   Más   ¡ay!   el artista sabía leer en el gran libro de la Naturaleza, pero no en el corazón de una mujer orgullosa, y Cecilia entonces no podía creer que el amor es el gran igualitario del Universo. Prefería mil veces ver su hija muerta que unida a un hombre sin ningún título   de   nobleza   y,   sigilosamente,   sin   dar   a comprender   a   su   pobre   hija   sus   inicuas intenciones,   hizo   prender   a   Iván   acusándole   de agitador   del   pueblo.   Lo   embarcaron   y   fue deportado muy lejos de sus lares, en tanto que su amada  daba a luz un niño que,  recogido  por  su abuela, desapareció para siempre. Muerto el niño y deportado su padre, la honra de la nieta de cien duques   quedó   sin   mancha.   Nadie   sospechó   lo ocurrido; pero la joven madre no pudo resistir la separación del amado de su corazón y del tierno ser que llevó en sus entrañas. No murmuró una queja;   comprendió   que   su   madre   había   obrado dominada   por   su   orgullo   de   raza.   La   perdonó porque   la   amaba   mucho,   y   lentamente   se   fue marchitando   su   espléndida   belleza,   muriendo   en brazos de su madre, diciéndole: —¡Te perdono!...

“Cecilia entonces se horrorizó de su obra, pero al mismo tiempo respiró con más libertad, porque desaparecía la víctima de su orgullo de raza. Los muertos   no   hablan.   La   joven   deshonrada   fue vestida de blanco y le colocaron entre sus manos la palma de su virginidad (que era la palma de su martirio) y sobre su blanca frente se marchitaron delicadas rosas. No le faltó ningún atributo de su pureza   a   la   casta   virgen.   A   su   madre   todas   las demostraciones   le   parecían   insuficientes   para ocultar   su   deshonra   porque,   aunque   todos ignoraban lo acontecido, lo sabía ella. Y siempre veía la figura de su nieto y escuchaba, temblando, una voz que le decía: ¡Te perdono!

“De Iván no volvió a tener noticias. Murió en el destierro maldiciendo su infausta suerte, y Cecilia atormentada   por   el   remordimiento   y   al   mismo tiempo satisfecha de su obra, por haber salvado el honor de su opulenta familia, no sobrevivió mucho tiempo a su pobre hija. Dejó la Tierra en medio de la mayor turbación, sin poderse dar cuenta de si había   cometido   un   crimen   horrible   o   si   había llevado a cabo un acto heroico, sacrificando lo que más amaba para evitar el mayor escándalo.

“Ahora   bien,   Cecilia   está   hoy   en   la   Tierra completamente  transformada:  su  orgullo  de raza ha   desaparecido.   Hoy   es   humilde,   paciente, resignada.   Hoy   sólo   sabe   amar;   el   amor   es   su religión.   Espíritu   enérgico,   cuando   se   dio   cuenta del   error   en   que   había   vivido,   con   la   misma decisión que empleó para hacer el mal se consagró a practicar el bien, y como ella no fue criminal más que a medias, los Espíritus que fueron víctimas de su orgullo de raza no se han separado de ella, la han   perdonado   y   la   acompañan   en   sus encarnaciones de expiación.

“Su   hija   Amparo   es   el   Espíritu   del   niño   que Cecilia hizo morir al nacer, y su nieta Luisita es el Espíritu de Iván que sigue a Enrique sin dejar de amarle.   Por   eso,   cuando   en   su   actual   existencia comenzó a hablar, le llamó a él, porque es Enrique el   amado   de   su   alma.   Van   juntos   hace   muchos siglos,   es   decir,   juntos   no   es   la   frase   más apropiada, porque hace mucho tiempo que fueron impacientes:   cometieron   un   crimen   para   unirse más pronto, y desde entonces se encuentran, se aman, luchan por vivir enlazados, y siempre una mano   oculta   los   separa.   Esa   mano   oculta   es   su expiación, dado que la felicidad no puede tener por cimientos sangre y lágrimas.

“Estudia bien este verídico relato, porque es de gran enseñanza. Cecilia fue culpable. Fuera por su orgullo de raza, por su ignorancia, por la dureza de su corazón, se hizo dueña de la felicidad de tres seres, causando la muerte de su hija, de su nieto y de Iván. Los tres Espíritus la han perdonado. Su nieto no pudo ser más generoso eligiéndola para devolverle bien por mal. Su nieta Luisita, que ayer murió en el destierro, maldiciendo la hora en que nació, hoy le reclama sus más dulces caricias, y Enrique adora a su madre adoptiva sin recordar lo pasado.   Sus   víctimas   no   sólo   la   han   perdonado, sino que la aman con delirio. Entonces, habiendo desaparecido   el   odio   de   sus   víctimas,   ¿no   tiene Cecilia derecho a ser dichosa? No, no lo tiene. Por eso no lo es, por eso lucha con la miseria, con la humillación. Por eso da la vida por la vida. Por eso no puede estar con su hija y sus nietos y sólo tiene a su lado a su hijo adoptivo, costándole inmenso sacrificio   el   poder   disfrutar   de   su   compañía,   y lógico es que así suceda porque ayer rompió en mil pedazos   un   nido   de   amor,   su   hija  murió   mártir, Iván desesperado y su nieto no pudo dormir en su cuna de flores. Por eso hoy Cecilia suspira por su hija, por sus nietos y se sacrifica por su Enrique, dándole todo el amor que un día en su locura le negó. Cecilia es un alma redimida: ha visto la luz, en la luz quiere vivir. El amor que siente por su familia es inmenso, daría por ellos su vida con el mayor placer; se ha despertado en ella una sed de amor que nunca ve satisfecha. Siempre le parece que   ama   poco,   siempre   está   descontenta   de   sí misma. ¡Dichosas las almas que sólo piensan en amar! Cecilia es una de ellas.

“Adiós”.



  *


Efectivamente que la historia de Cecilia es de gran enseñanza, porque se ve que nadie puede ser dichoso si ha causado la desgracia de sus deudos o de   sus   servidores.   La   dicha   existe,   no   cabe   la menor   duda.   Es   una   planta   delicadísima   que necesita   para   su   florecimiento   el   agua   de   la abnegación   y   del   sacrificio.   ¡Dichosos   los   que saben   amar!...   porque   sólo   los   que   aman   saben luchar y vencer en la ruda batalla de la vida.

.
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Leyendo los artículos de los periódicos me fijé, muy   especialmente,   en   los   sueltos   que   a continuación   transcribo   y   que   ¡a   tantas consideraciones dan motivo!

EL MARTIRIO DE UN NIÑO. 

París   18.   A   las   19.40   en   la   morgue   se   ha efectuado una "confrontación" o careo de lo más horrible, aun en aquel recinto en que lo horrible es lo común. 

Tres   personas   han   sido   puestas   delante   del cadáver de un niño que fue encontrado tirado en la calle, el que murió víctima de los tormentos que le prodigaba su propio padre. 

Llámese  este   hombre   Gregoire,   quien   con cinismo que solamente explica la alienación mental ha confesado que efectivamente martirizaba a su hijo, y que lo abandonó vivo en la calle de Vaneau. 

Al hacerle notar el juez que en las ropas del niño no se veía un solo agujero, cuando el cuerpo estaba   acribillado   a   punzadas,   explicó tranquilamente Gregoire que al pinchar a su hijo con un cuchillo le descubría las carnes, a fin de no echarle a perder la ropa. 

Una mujer, querida de Gregoire, ha declarado luego   que   le   era   imposible   impedir   los   martirios del   niño,   porque   tenía   la   seguridad   de   que   la habría maltratado también a ella. 

Explicó   que   logró   salvar   al   niño   de   que   le echaran al Sena y que ella fue quien aconsejó el abandono en medio de la calle creyendo de esta manera salvar la vida a la criatura. 

 EL ENTIERRO DE UN MÁRTIR. 

París presenció ayer uno de esos espectáculos que nunca se borran de la memoria de un pueblo. 

El   pequeño   Pedro,   aquel   niño   de   tres   años martirizado  por sus padres, fue llevado desde la morgue   al   cementerio,   seguido   de   un acompañamiento   de   300.000   personas.   No   hay potentado en la Tierra que haya tenido otro igual. 

Su pequeño ataúd desaparecía sobre montones de flores,   ofrendas   de   padres   y   madres   obreras   en nombre   de   sus   hijos.   Y   cuando   el   cadáver   fue depositado   en   la   fosa,   todas   aquellas   personas desfilaron   ante   ella   depositando   un   puñado   de tierra sobre esta víctima de la barbarie  de unos padres desnaturalizados. El pueblo de París quiso, con aquella gran manifestación, probar al mundo que la inhumanidad es una rara excepción entre sus miembros. 



  *


Me impresioné profundamente con el horrible relato del martirio de un niño y del entierro de un mártir.   El   primero   revela   una   perversidad espantosa;   el   segundo   pone   de   manifiesto   el adelanto de la humanidad que, indudablemente, se va   sensibilizando,   se   va   dulcificando,   perdiendo lentamente su ferocidad.

“No   juzgues   tan   a   la   ligera   (me   dice   un Espíritu),   la   humanidad   obra   según   las circunstancias y, créeme, hace muchos siglos que la   humanidad   terrena   sabe   compadecer   al desvalido y sabe perseguir al delincuente.

“A   ese   Espíritu   que   el   pueblo   de   París   ha tributado   el   homenaje   de   su   pensamiento,   ese mismo pueblo, esa gran masa que siempre es la misma,   en   todas   las   épocas   (impresionable   y justiciera), ese pueblo a ese mismo Espíritu, en los primeros días del siglo XVIII, le persiguió por las calles de París con el único afán de arrastrarle y descuartizarlo. ¿Sabes por qué? Porque el Espíritu del   pequeño   Pedro   era   en   los   albores   del   siglo pasado un noble de la casa de Francia, pero todo lo que le sobraba de blasones y de pergaminos le faltaba   de   sentimiento   y   de   humanidad.   De   un carácter   violentísimo,   irascible   sobre   toda ponderación,   tenía   atemorizada   a   su   numerosa servidumbre,   en   particular   a   unos   cuantos   niños que   tenía   en   calidad   de   pajes.   Uno   de   ellos,   el hermoso Isaías, era un niño que todo París conocía por su gallarda figura, por lo bien que manejaba su caballo.   Las   mujeres   del   pueblo   cuando   lo   veían pasar   envidiaban   a   la   madre   de   aquel   niño   tan hermoso.   Una   mañana   iba   Isaías   con   su   señor, ambos a caballo; el de Isaías tropezó y cayó, el jinete   quedó   ileso,   mas   no   su   cabalgadura,   que resultó con gravísimas lesiones, y el noble señor obligó  a Isaías  a que se echara en  el  suelo  y a latigazos lo dejó muerto. El pueblo se amotinó, las mujeres   rugieron   como   fieras   y   persiguieron   al noble tan de cerca que éste tuvo que refugiarse en la morada real y hasta allí fue el pueblo en masa pidiendo su muerte por la mano del verdugo, ya que no  habían podido  destrozarle  a su  placer.  Y

tan   indignado   se   vio   al   pueblo,   que   para   evitar males mayores tuvo que condenarse a muerte al noble,   quien   subió   al   cadalso   escuchando   las maldiciones de un pueblo generoso.

“El   noble   de   ayer   es   el   pequeño   Pedro,   que reconociendo su inferioridad gracias al Espíritu de Isaías,  que es,  se puede  decir,  su ángel  tutelar, eligió uno de sus muchos enemigos para crearse familia   en   la   Tierra.   Pedro   venía   dispuesto   a comenzar   un   ensayo   de   reconciliación,   pero   su padre,   que   en   otro   tiempo   fue   víctima   de   su crueldad y murió en el patíbulo por causa suya, no ha podido ver en su hijo más que a un ser que odiaba   con   todo   su   corazón,   por   lo   que   se   ha complacido en atormentarle con ferocidad inaudita, lo   que   es   un   baldón   de   ignominia   para   todo Espíritu,   porque   un   niño   siempre   inspira   lástima por su impotencia, siendo éste el único medio de reconciliación que se puede emplear en la Tierra.

Se necesita ser un monstruo de iniquidad para no sentirse conmovido ante un niño que por feo, por repulsivo   que   sea,   es   impotente,   no   puede defenderse   y   necesita   de   todos.   Si   un   irracional inspira   compasión   cuando   carece   de   alimento, ¿qué   deberá   suceder   con   un   pequeñuelo  que   no puede defenderse? Por eso el padre de Pedro es un verdadero   criminal   que   ha   puesto   nuevos eslabones a su larga cadena, y ahora tendrá que ir tras el Espíritu de su víctima pidiéndole clemencia, pues aunque el Espíritu de Pedro está dispuesto a progresar, su perdón no le quita ni un átomo a la enormidad de la cruel venganza de su antiguo y vencido enemigo. Pedro no venía por esta vez a sufrir tal martirio, era un ensayo de reconciliación el   que   pretendía   hacer,   dispuesto   como   se encuentra a trabajar en su progreso. El castigo de sus culpas no necesita que nadie se lo imponga, él será juez y parte a la vez, como lo son todos los Espíritus. No es de fatal necesidad que ningún Ser se convierta en verdugo de otro porque éste tenga que   saldar   muchas   cuentas,   cada   uno   es   el verdugo de sí mismo. Cuando se tiene que morir de   un   modo   violento   o   en   la   mayor   miseria, sufriendo   cruentos   dolores,   el   odioso   papel   de atormentador lo hace el Espíritu dominado por su mal   instinto,   no   porque   venga   a   la   Tierra   con órdenes superiores para torturar a los culpables de ayer.   La   ley   se   cumple   sin   necesidad   de   ningún agente   ejecutivo.   No   tenéis   más   que   mirar   en torno vuestro y os convenceréis. ¿No habéis visto o leído muchas veces que hombres poderosos, con bienes de fortuna, con vida regalada, con familia cariñosa,   ponen   fin   a   sus   días   del   modo   más horrible?   ¿No   recordáis   a   aquel   anciano   que,   en París,   disfrutando   de   una   buena   renta   y   de excelente   salud,   dejando   una   cartera   llena   de inmensos   valores,   se   colocó   delante   de   la chimenea completamente desnudo, se untó todo el cuerpo con petróleo y escondió su cabeza entre los troncos  candentes?  ¿Qué  os   prueba  su  modo   de morir?   Que   tenía   irremediablemente   que carbonizar   su   cuerpo   para   sufrir   los   dolorosos pasajes que a otros ocasionó en la hoguera.

“Cuando   la   prensa   relata   crímenes   horribles compadeced   a   los   verdugos,   porque   se   han condenado a trabajos forzados muchísimos siglos.

El   placer   de   la   venganza   es   verdaderamente   un placer infernal. ¡Ay de aquellos que gozan viendo sufrir a un Ser impotente! ¡Ay de aquellos que se hacen sordos a los gemidos de los niños!

“Adiós”.



  *


Estoy muy conforme con la comunicación que he   recibido.   Siempre   he   creído   que   el   papel   de verdugo no era necesario a la humanidad. Basta al hombre su propia historia para subir a los cielos o descender a los abismos.

.

29 - ¡CUÁNTA SOMBRA! 

.

Entre las muchas personas que me visitan, me quedó muy presente la imagen de Teodora Ortiz, una   mujer   muy   simpática,   muy   bien   educada   y muy espiritista. Me prometió escribirme en cuanto llegase  a Madrid,  y  ha cumplido  con  su palabra, diciéndome en su carta lo siguiente: “Ya recordará que el día de nuestra entrevista le expliqué, junto con mi esposo, la persecución de que   yo   era   objeto   por   parte   de   nuestra   abuela (abuela de mi marido), la cual hace trece o catorce años   que   desencarnó,   empezando   a   sentir   los efectos de su odio hacia mí al cabo de tres años de estar  en el Espacio,  continuando  desde entonces su   persecución   con   una   tenacidad   rayana   en   lo inverosímil,  tanto   en  lo   físico   como  en  lo  moral, como en los bienes materiales. Tanto es así que de no   tener   la   suerte   de   haber   conocido   el Espiritismo,   y   de   entrar   en   relación   con   buenos espiritistas,   con   seguridad   que   dados   los   golpes mortales   que   hemos   recibido   de   dicho   Espíritu hubiera   sucumbido   sin   llevar   la   prueba   a   feliz término.

“Gracias   que   tenemos   también   muy   buenos amigos invisibles que nos han dado y nos dan su valioso   auxilio,   pues   de   todos   necesitamos.   Me olvidaba   decirle   que   cuando   la   cosa   está   muy apurada,   mi   hija   Inés,   que   hace   tres   años desencarnó, cuando iba cumplir dos años, viene a darme   vida,   pues   se   conoce   que   es   un   Espíritu muy   elevado,   puesto   que  con   su   presencia  hace retirar al Espíritu rebelde que me persigue y a mí me da fuerzas que me reponen y me impulsan a perdonar y hasta querer a mi perseguidor.

“Hecha ya la historia a grandes rasgos de lo que me pasa, me atrevo a pedirle un favor que se lo agradeceré eternamente, y es que cuando tenga ocasión consulte con el guía de sus trabajos a ver si le dicen qué hay entre ese Espíritu y yo, qué puede haber entre nuestra abuela y nosotros, qué causa  hay   en   el   pasado   que  da   el   efecto  de  un presente tan triste y tan angustioso. Creo que es inútil decirle que no nos mueve la pueril curiosidad ni mucho menos, sino  el  deseo  que tenemos  de progresar   y   de   hacer   las   paces   con   este   pobre Espíritu,   pues,   si   lo   llego   a   conseguir,   me consideraré completamente feliz. ¡Sufro tanto!...”



  *


La   carta   de   Teodora   me   impresionó profundamente, porque me hizo recordar su relato anterior   que   era   verdaderamente   conmovedor, porque   tiene   la   desgracia   de   ser   vidente   y   ve continuamente a su abuela con las manos tocando a su cuello, queriendo estrangularla.

¡Cuántos misterios! ¡Cuánta sombra guarda la noche del pasado!... Ante el padecimiento de una familia no he titubeado en preguntar a mis amigos invisibles por qué Teodora tiene que sufrir tanto, y me han contestado lo siguiente:

“Para   contestar   debidamente   a   tu   pregunta, tendríamos que darte una serie de comunicaciones sobre   la   historia  de   Teodora,   mas,   por  hoy,   nos concretaremos a decirte que cuando el Tribunal del Santo   Oficio   dictaba   sus   horribles   leyes,   uno   de sus jueces más poderosos confesaba a lo mejor de la   nobleza   española   residente   en   la   Corte.   En aquella época Teodora era una joven hermosísima, que   debía   unirse   en   matrimonio   con   un   hombre digno   de   ella,   y   antes   de   recibir   la   bendición nupcial fue a confesar sus inocentes pecados con el temible inquisidor, quien al escucharla perdió la razón   por   completo   y   juró   hacerla   suya.   Al levantarse Teodora se postró ante el confesionario su   prometido   con   quien   el   confesor   empleó   sus malas   artes   para   cubrir   de   infamia   la   honra inmaculada de Teodora,  mas no consiguiendo su villano intento, porque su futuro estaba convencido que su amada era un ángel disfrazado de mujer.

Cambiaron   después   impresiones   los   dos enamorados   y   trataron   de   efectuar   su   enlace rápidamente, mas antes de llevarlo a cabo Teodora fue acusada de hereje y la sacaron violentamente de su hogar paterno; pero su prometido, que era un hombre muy influyente, puso en juego todo su poder,   empleó   grandes   sumas   en   comprar   a esbirros   carceleros,   y   Teodora   pudo   salir   de   su prisión   huyendo   al   extranjero,   donde   efectuó   su casamiento, lo que enloqueció y puso rabioso a su perseguidor, que no pudo vencer laresistencia de Teodora. Ésta fue dichosa con su esposo pero no pudo   volver   a   España   hasta   que   murió   el   feroz inquisidor, el cual no se dio cuenta en el Espacio de su muerte; siguió creyendo mucho tiempo que vivía, odiando y deseando la posesión de Teodora.

Volvió   el   inquisidor   a   la   Tierra   y   volvió Teodora.   Vivieron   los   dos   bajo   un   mismo   techo cuando   Teodora   contrajo   matrimonio.   Su   abuela siguió sintiendo por ella incomprensible aversión.

“Dejó   al   fin   la  Tierra  en   la  mayor   turbación, tardó   en   darse   cuenta   de   su   desencarnación,   y cuando reconoció el estado de su Espíritu, redobló su odio hacia Teodora. Materializado por completo le hizo y le hace todo el mal que puede, y gracias que   el   esposo   que   tuvo   Teodora   en   su   anterior existencia, y que en esta encarnación ha sido su hija Inés, Espíritu de gran potencia, ayuda mucho a su madre y la fortalece para resistir la horrible persecución   de   un   Espíritu   completamente materializado   y   dominado   por   las   pasiones   más violentas.

“Teodora y el Espíritu de su hija Inés deben de trabajar sin descanso para hacerle comprender al inquisidor   de   ayer   su   verdadero   estado, aconsejándole, exhortándole y perdonándole todas sus ofensas. Es un loco que ellas deben  curar y compadecer. Ya en otra comunicación te diré algo más sobre la historia de Teodora, Espíritu fuerte, digno, valiente, que si pecó en la noche del tiempo ha  llegado   después   al   heroísmo,   al   sacrificio  por defender su honra. Sabe sufrir, ahora le falta saber perdonar,   y   después...   después   amar   a   sus enemigos.

“Todo lo bueno lo llegará a conseguir porque tiene voluntad y deseo de engrandecerse.

“Adiós”.



  *


¡Cuánta   sombra!   ¡Cuánta   sombra   guarda   el pasado!   Dichosos   los   espiritistas   que   podemos rasgar   el   velo   del   ayer   y   contemplar   los resplandores del sol del porvenir.

¡Bendita   mil   y   mil   veces   la   comunicación   de ultratumba! ¡La humanidad ya no camina a ciegas!

¡Ya ve brillar en el oriente el astro de la verdad!

.

30 - TRISTEZA 

.

¡Cuánto pesa la vida algunas veces! ¡Qué frío se experimenta evocando las sombras del pasado!

Cuando uno se detiene a deletrear en el alfabeto de una larga existencia, se llora sin derramar una lágrima,   se   llora   por   dentro.   Parece   que   plomo derretido   o   agua   de   nieve   corre   por   nuestras venas,   y  es  tan   profundo  el   desconsuelo   que  se siente que ni se desea morir, temiendo encontrar más allá de la tumba la continuación de la historia comenzada aquí. Cuando no se alimenta un deseo ni se posee una esperanza, ¡cuánto pesa la vida!...

¡Vivir   sin   esperar!...   ¡no   es   vivir!...   Vivir   sin desear es morir sin agonía. Vivir, dominado por la indiferencia, es anticipar la crisis de la muerte, es abrirse   uno   mismo   la   fosa   para   en   ella   enterrar nuestro organismo: es convertirse en sepulturero.

¡Ay de aquel qué dice con el poeta!: Ningún   dolor   a   mi   dolor   alcanza,   yo   no   tengo recuerdos, ni esperanzas.

“No tiene esperanza (me dice un Espíritu) el que cierra los ojos de su entendimiento. Es como aquel que se muere de hambre porque se obstina en no alimentarse, y se abrasa de sed porque no quiere   beber,   y   siente   frío   porque   desgarra   su vestidura, y se lastima los pies porque arroja lejos de sí sus sandalias, y siente el horror de la asfixia porque   se   encierra   en   una   cueva   rechazando   el aire que es el principio de la vida orgánica. El que dice   no   quiere   vivir,   es   el   que   se   muere   sin esperanza.   Es   decir,   él   cree   morir,   pero   puede, más que su descreimiento y que su desesperación, la   eterna   realidad   de   la   vida,   y   cuando   en   su aturdimiento y en su tribulación cierra los ojos del cuerpo, creyendo que donde no hay sensación no hay agonía, que todo concluye en la última palada de   tierra   que   cae   sobre   el   ataúd,   entonces   se encuentra   que   oye,   que   ve,   que   siente,   y contempla su cuerpo como se disgrega dentro de la   caja   mortuoria,   y   le   atormentan   sensaciones jamás sentidas y ve a otros Seres que le rodean, y ve que la vida se prolonga más allá de la tumba y que la esperanza le sale al encuentro y le dice: No me rechaces, es inútil, soy la sombra de tu cuerpo, estoy unida a ti por lazos indisolubles; el nudo que nos   ata   no   hay   espada   que   pueda   romperlo;   la esperanza es la esencia de la vida, el Espíritu vive eternamente, y la esperanza, que es su compañera inseparable, como él, es inmortal.

“La   tristeza   que   experimentáis   los   terrenales es   uno   de   vuestros   vicios,   es   una   de   las manifestaciones   de   la   ingratitud   del   hombre.

¡Tristeza!...

“Nadie   debe   entregarse   al   desaliento,   puesto que vive, y el que vive no muere. Yo fui uno de los muchos ingratos que pululan por la Tierra. Desde pequeño soñé con dejar de ser. Perdí a mis padres cuando aún no había podido llamarlos y aunque no sentí   los   horrores   del   hambre,   me   encontré   tan solo... ¡tan desamparado de cariño!... ¡tan dueño de   mis   acciones   desde   mi   primera   edad!...   ¡tan desligado de la gran familia humana! que me hice huraño,   desconfiado,   receloso.   Desconocí   las dulzuras del amor, porque no amé a nadie. Formé el   vacío   en   torno   de   mí,   y   encontrando insoportable el peso de la vida puse fin a mis días, creyendo que todo mi Ser se perdería en el mar de lo desconocido y ¡vana quimera!... Mi asombro no tuvo   límites,   es   imposible   explicarte   la   sorpresa que experimenté cuando mi cuerpo destrozado en el fondo de un profundo abismo y yo, junto a mis restos,   recordando   perfectamente   todos   los detalles de mi pasada existencia, escuchando una voz que me decía:

—“¡Pobre   hijo   mío!   ¡Eres   la   ingratitud personificada!   ¡Te   entregaste   en   brazos   de   la tristeza y no tenías derecho a estar triste, porque poseías un cuerpo sano y robusto, una inteligencia bien equilibrada! No supiste nunca lo que era un día   sin   pan   ni   una   noche   sin   lecho.   No   te atormentó el frío del hambre ni la fiebre de la sed, porque siempre te sobró lo necesario para atender a todas las imperiosas atenciones de tu vida. ¿Por qué fuiste tan ingrato? ¡Pobre hijo mío!... Me dicen que necesitabas atormentarte porque no merecías la   tranquilidad   ni   el   bienestar   de   una   existencia reposada, que habías pecado mucho y tenías que ser el verdugo de ti mismo, que todos los que se entregan  en   brazos  de   la  tristeza  son  pecadores impenitentes   que   se   ahogan   en   el   mar   de   sus propias miserias. ¡Pobre hijo mío!

¡Con cuánta pena te dejé!... ¡Con cuánta angustia te   he   seguido   en   tu   penosa   peregrinación!   ¡Con cuánto afán me acercaba para darte aliento! ¡Todo inútil! ¡Cerrabas los ojos para no ver! ¡Tapabas los oídos para no oír! ¡Te obstinabas en permanecer reclinado en tu lecho para no andar! ¡Pobre hijo mío!... ¡Pobre loco sin camisa de fuerza! Digo mal: ¡Qué   más   camisa   de   fuerza   que   tu   tristeza invencible!   Ella   te   dejaba   sin   movimiento,   sin iniciativa, sin voluntad. Ella apagó tus entusiasmos juveniles, ella te hizo sensible a los dulces halagos del amor, ella te alejó de los brazos del amor, ella te alejó de los brazos de la amistad, ella hizo de ti un Ser ingrato, y la ingratitud es la prisión más horrorosa donde vive encadenado tu Espíritu. Tú te condenaste   a   trabajos   forzados,   tú   forjaste   la cadena de hierro que oprimió tu garganta, lastimó tus   manos   y   ensangrentó   tus   pies.   ¡Pobre   hijo mío!...   Abre   los   ojos   de   tu   entendimiento   y contemplarás   a   la   esperanza,   a   esa   hada bienhechora   que   tanto   has   despreciado;   pero   la esperanza (fuerza motriz de la humanidad) es tan buena   para   con   sus   hijos,   que   nunca   los abandona; y si éstos son ingratos, su amor es más grande que la ingratitud universal.

“¡Cuánto bien me hicieron las palabras de mi madre!...   Cayó   de   mis   ojos   la   venda   que   los cegaba y vi la realidad de la vida. Se desvaneció mi tristeza como se desvanece la niebla al recibir los rayos del Sol y comencé a vivir en brazos de la esperanza.

“Escuché   tus   quejas   y   me   inspiraste compasión. También tú eres verdugo de ti misma, también   desconoces   la   justicia   divina.   Mira   ¡que puedes   ver!   Oye   ¡que   puedes   oír!   Anda   ¡que puedes   andar!   Los   ingratos   son   los   que   están tristes. Rechaza la tristeza, que es la hiedra que se enlaza   al   hombre   y   le   oprime   hasta   llegar   a   la estrangulación de su organismo.

“Adiós”.



  *


Dice   muy   bien   el   Espíritu:   la   tristeza   es   el símbolo   de   la   ingratitud,   porque   es   la demostración   del   desconocimiento   que   tiene   el hombre de la justicia divina.

Esperanza,   ¡madre   eterna   de   la   humanidad!

Recibidme   en   tus   brazos,   dadme   el   néctar   del consuelo que sólo tú posees, porque quiero confiar en mi trabajo y esperar en mi progreso indefinido.

.

31 - LA MISIÓN DE KARDEC 

 . 

Así como el Sol da vida a cuanto en la Tierra nace, así Kardec con sus obras las enseñanzas esparce, de   las   verdades   supremas,   tan   sublimes   como grandes. 

Sol   de   la   inteligencia,  es   justo   que   se   le   llame: fuente   de   amor   y   consuelo,   ¡Cuánto   enseñan!... 

cuánto   atraen   sus   libros   que   en   letras   de   oro deben siempre conservarse. 

¡Espiritistas!   debemos  con   nuestros   hechos honrarle,   imitando   sus   virtudes   y   trabajando anhelantes,   procurando   que   sus   obras   sus enseñanzas derramen. 

¡Loor a Kardec! ¡Su misión fue tan grande!... ¡tan grande!... que no hay sabio en nuestro tiempo que a su grandeza se iguale. 

.

32 - ¡AMOR ETERNO! 

.

¡Cuántos dolores se sufren en este mundo!...

¡Qué mansión tan sombría es la Tierra!... ¡Cuántos infortunados me hacen partícipes de sus cuitas!

He aquí los fragmentos de una carta que acabo de recibir:

“Hace aproximadamente unos nueve años que existe recluida en el manicomio de esta capital una nieta mía. Cuenta a la sazón trece años, su estado es de lo más triste que la mente humana pueda  concebir,   ya   es   una   verdadera   autómata, imposibilitada   de   ambas   extremidades,   sorda   y muda,   sin   conocimiento   ni   raciocinio   de   ningún género, y en ese estado allí permanece, pues mis recursos, por el momento, no me permiten tenerla a mi lado, como son mis vehementes deseos, pues siento un cariño y una afición tan inmensa por ella que, francamente, yo no me lo explico, y me hace sufrir horriblemente el hecho que al ir a visitarla le es   completamente   indiferente   mi   presencia, sufriendo mi Espíritu de una manera espantosa. 

“Por todo lo dicho, le suplico encarecidamente que   pida   al   guía   de   sus   trabajos   algunos   datos sobre la historia pasada de esta infeliz criatura, y qué   relación   anterior   existe   entre   ella   y   yo.   No desatienda mi ruego, creo en el Espiritismo, en la realidad de las encarnaciones sucesivas, y necesito tranquilizar mi Espíritu con una nueva revelación". 

La demanda de un Ser que sufre siempre ha sido   sagrada   para   mí,   así   que   he   procurado preguntar a un Espíritu sobre estos dos Seres tan infortunados,   el   que   me   ha   contestado   lo siguiente:

“Es justa la ansiedad y la perplejidad de ese hermano que a ti se ha dirigido en demanda de auxilio,   y   como   al   que   pide   se   le   da,   escucha atenta mi comunicación. La niña paralítica de hoy, la sordo-muda, la idiota, al parecer, pues no lo es en realidad, para mayor tormento suyo, fue en su última  encarnación  un  personaje célebre por  sus fechorías. En España nació y fue el asombro de las gentes   por   su   destreza,   por   su   audacia,   por   su osadía, por su temeridad, arrastrando los mayores peligros para desvalijar a los caminantes y asaltar las   moradas   señoriales   para   apoderarse   de   los tesoros más escondidos. Era un bandido terrible, los gobernantes más encumbrados capitulaban con él   embozadamente,   pero   capitulaban.   Era   un hombre arrogante, con la hermosura del ángel de las   tinieblas,   y   como   era   de   noble   estirpe,   sus modales,   cuando   le   convenía,   eran   de   lo   más distinguido   que   pudiera   desear   la   dama   más exigente. Así que no es extraño que enloqueciera por   él   una   joven   de   muy   buena   familia,   que   él arrebató de su hogar y se la llevó muy lejos, para evitar   reclamaciones   y   serios   disgustos   con   los padres   de   ella.   La   joven   seducida,   comprendió tarde el mal paso que había dado, pero le quería tanto, estaba tan enamorada de él, que se propuso convertirle y hacer del feroz bandido un hombre de bien. Pero todo su empeño fue inútil: ella era muy cristiana, creía en la eficacia de los ayunos y de las penitencias   y   se   puso   cilicios   y   martirizó   su hermoso cuerpo para redimir al hombre que tanto amaba;   pero   éste   llegó   a   cansarse   de   sus sermones y lamentaciones, y después de cometer un   robo   en   cuadrilla   y   matar   a   varios   de   los robados, dijo a uno de sus compañeros: La mujer que me sigue hace tanto tiempo nos estorba, se va volviendo cada día más escrupulosa y más devota, hazla desaparecer para bien de todos y ganemos tiempo.

“El   bandolero   cumplió   las   órdenes   de   su capitán y en un despoblado, donde la tierra estaba surcada   por   hondos   barrancos,   en   uno   de   ellos arrojó   a   la   joven   enamorada,   buena   y   creyente que se convirtió en redentora, por lo que, como es natural, la crucificaron.

“Más   tarde,   en   un   encuentro   con   gente armada,   murieron   parte   de   los   bandidos,   entre ellos   el   capitán,   quien   al   llegar   al   Espacio   fue recibido   por   su   redentora,   dispuesta   a   seguir siendo   su   ángel   tutelar;   ¡le   quería   tanto!...

Estuvieron bastante tiempo en el Espacio y ella a él lo fue preparando para comenzar el saldo de sus cuentas, y tanto se empeñó en su conversión, y tanta luz le dieron otros Espíritus, que el bandido de ayer es la niña paralítica de hoy. Tanto corrió para cometer horribles delitos, que hoy no puede moverse ni puede hablar el que ayer habló para dictar   sentencias   de   muerte.   Y   el   abuelo angustiado   que   visita   a   su   nieta,   y   ésta   no   le reconoce, es su víctima de ayer, es la que quiso ser su redentora, Espíritu de amor, Espíritu de luz que le seguirá siempre, hasta convertirle en un Ser superior.

“Su amor es inmenso, de él no tenéis la menor idea en la Tierra, donde los amores son flores de un día, ilusiones pasajeras, fuegos que tan pronto se encienden como se apagan. Y el amor de ese Espíritu   llegará   al   sacrificio   sin   sentir desfallecimiento,   le   acompañará   siempre,   le ayudará siempre, le sostendrá en sus brazos, y en todas sus encarnaciones estará enlazada a él de un modo o de otro y durante el sueño murmurará en su oído: Ten valor para saldar tus cuentas, has pecado   mucho,   pero   tienes   la   eternidad   para regenerarte. Yo iré contigo, no estás solo, yo seré tu   madre,   tu   hermana,   tu   esposa,   tu   hija;   me enlazaré a ti con todos los parentescos terrenales y en el Espacio seré tu estrella polar que te guiará eternamente hacia la luz y la verdad.

“Mucho   más   te   diría   sobre   el   amor   de   ese Espíritu   que   es   un   enviado   de   Dios   para engrandecer   a   un   culpable,   puesto   que   los   más enfermos   son   los   que   más   necesitan   de   los médicos celestiales.

“Adiós”.



  *


Qué hermosa es la misión de los Espíritus que aman!   Si   no   fuera   por   ellos,   ¿qué   sería   de   los terrenales?,   dado   que   la   mayoría   tenemos   una historia   tan   horrible.   ¡Dichosos   los   Espíritus   que aman y dichosos también los que son amados!

.
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.

Decía Víctor Hugo que  “los ojos no ven a Dios sino   a   través   de   las   lágrimas”,  y   es   una   gran verdad.   En   medio   de   la   felicidad   no   se   eleva   el pensamiento   ni   poco   ni   mucho,   se   contenta   el alma con lo que tiene ante sí, ya sea un horizonte sin   límites   o   un   pedacito   de   cielo   al   alcance   de nuestros   ojos.   Dicen   que   nadie   se   acuerda   de Santa   Bárbara   hasta   que   truena,   esto   es   triste, pero es verdad. Esto da muy pobre idea de lo que somos   los   terrenales,   pero   ante   los   hechos   hay que inclinar cabeza y declararse vencido.

Leyendo   El Mundo Latino, me fijé en el suelto que copio continuación:

Un   corresponsal   italiano   da   cuenta   de   una terrible tragedia en Castellamare en los siguientes términos: 

Pascual   y   Carolina   Sarrubbo,   jóvenes distinguidos   y   de   opulenta   posición   se   casaron ayer. 

Anoche, cuando los felices  recién casados se habían recogido en la alcoba nupcial, piso segundo del antiguo palacio de Mosca, se hundió el suelo de la habitación y entre los escombros cayeron los esposos   al   cuarto   del   piso   bajo   en   que   dormían una señora y dos niños. Estos resultaron heridos gravemente   y   Carolina   quedó   muerta   en   los brazos de su marido ileso. 



  *


¡Qué noche de boda tan dolorosa!....

¡Qué   harían   ayer   estos   desventurados?

Historia   terrible   debe   tener   un   episodio   tan conmovedor, por lo que me dice un Espíritu: “Sí que la tienen, y para útil enseñanza copia la   narración   que   yo   te   daré   a   grandes   rasgos.

Carolina y Pascual eran en su existencia anterior padre   e   hijo.   Pascual   era   el   padre   y   Carolina   el hijo,   pertenecían   a   la   más   alta   nobleza,   eran caballeros cubiertos delante del rey, y más tiempo pasaban en el palacio del monarca que en su casa señorial. Pascual era el noble más orgulloso de su época y cifraba en su único hijo, en su heredero, en   su   amado   Carlos,   las   más   risueñas   y halagadoras   esperanzas,   teniendo   la   firme convicción   que   lo   casaría   con   alguna   infanta emparentada   con   el   monarca   reinante   de   su nación. Pero todo lo orgulloso que era Pascual con sus escudos de nobleza y su árbol genealógico, sus castillos, sus privilegios y todas las grandezas de su preclara estirpe, tenía su hijo Carlos de sencillo, de humilde y de despreocupado, dado que odiaba las fiestas palatinas y gozaba únicamente tratando con   su   numerosa  servidumbre,  en   particular   con una   jovencita   que   creció   a   su   lado,   hija   de   un guardabosques, quien, desde niño, se encaramaba por   los   árboles   para   coger   nidos   y   comer   fruta verde; daba largos paseos por el monte y siempre se   les   veía   juntos   lo   mismo   en   las   mañanas   de primavera que en las noches de invierno.

“Pascual   no   se   había   fijado   en   los   dos adolescentes,   sabiendo   que   su   hijo   necesitaba mucho   aire   y   mucho   sol   para   desarrollar   su endeble organismo.

“Cumplió   Carlos   veinte   años   y   su   padre   le llamó un día muy contento y le dijo: —“Hijo   mío:   Dios   ha   escuchado   mis   ruegos, vas a formar parte de la familia real, una sobrina del   rey   se  ha  dignado  fijar   sus   ojos   en  ti,   y   en cuanto   el   monarca   lo   disponga   celebrará   el matrimonio con la infanta Elena.

—“Pero señor, dijo Carlos muy contrariado, ya sabe   usted   mis   gustos,   yo   prefiero   la   vida   del campo, yo en los palacios me ahogo, me falta aire para respirar y a la infanta Elena no la quiero, yo para casarme quiero amar a mi esposa y a Elena nunca la amaré, es muy orgullosa, muy imperativa y   yo   no   quiero   ser   el   juguete   de   una   mujer, aunque   ésta   haya   nacido   en   las   gradas   de   un trono.

“Pascual   se   quedó   asombrado   de   la contestación de su hijo y se hizo cargo enseguida que  Carlos  quería  a otra mujer;  pero   ocultó  sus sospechas y puso espías a su hijo, los cuales le dijeron   a   los   pocos   días   que   Carlos   amaba   a   la humilde y sencilla Anita, la hija del guardabosques que se había criado con él desde pequeñita.

“Pascual   al   saber   que   su   hijo   amaba   a   una plebeya se enfureció, llamó a Carlos y le dijo: —Todo lo sé, la vida de Anita depende de ti, si tú accedes a mi demanda le daré una buena dote y la casaré con un hombre de su clase, y si tú te obstinas en tu loca pasión, la haré encerrar en un convento y a ti te enviaré muy lejos de aquí hasta que   recobres   la   razón.   Prefiero   verte   muerto   a verte casado con una mujer indigna de ti.

“Carlos, cuya salud era delicadísima, se sintió herido  de   muerte  ante  el   mandato   de  su  padre, pero queriendo ante todo librar a Anita del encierro en un convento, se dio por vencido y le dijo a su padre:  — Dotad a Anita  con  largueza  y yo  haré vuestra voluntad.

“El padre cumplió lo prometido, le dio a Anita una gran dote y Carlos, lastimado en lo más hondo de su corazón, mientras su padre le preparaba un palacio suntuoso, él se sentía desfallecer, y como deseaba morir, pocos días antes de efectuarse su boda entregaba su alma a Dios, llamando en sus últimos   momentos   a   su   idolatrada   Anita,   a   la compañera   de   su   niñez,   la   que   al   morir   Carlos entró   en   un   convento   donde   murió   antes   de profesar.

“Pascual   le   hizo   a   su   hijo   un   entierro lujosísimo,   y   entre   verlo   muerto   o   casado   con Anita, la humilde hija del pueblo, prefirió la muerte de su heredero antes que deshonrara sus blasones con un casamiento tan desigual. En Pascual estaba dormido  el  sentimiento   y  su  hijo,   al  verse  en  el Espacio,   puesto   de   acuerdo   con   su   inolvidable Anita, se propuso volver a la Tierra eligiendo a su padre   de   ayer   por   el   esposo   de   hoy;   y   ya   que Pascual no supo llorar a su hijo, haría el ensayo de despertar   su   sentimiento   en   el   momento   de   ser suya.   Pascual   no   era   malo,   no   era   más   que vanidoso   y   orgulloso   y   era   preciso   despertar   su sentimiento,   para   cuya   finalidad   no   hay despertador   más   potente   que   el   dolor   que sentimos por nuestros afectos más queridos.

“Pascual,   al   estrechar   entre   sus   brazos   el cadáver   de   su   esposa,   sintió   lo   que   no   había sentido jamás en sus anteriores existencias. Se ha despertado   violentamente   su   sentimiento   y   ha llorado con el más inmenso desconsuelo. Hombre que se alegró de la muerte de su hijo antes que verle unido a una plebeya, hoy llora con lágrimas de sangre la pérdida de la mujer amada. Ha oído el despertador de todos los tiempos, ha oído la voz del   infinito   que   le   llama   a   juicio,   y   de   hoy   en adelante   no   preferirá   los   pergaminos   a   las virtudes. En este triste episodio se ha despertado el sentimiento de un alma que dormía en medio de sus riquezas terrenales y los niños que resultaron heridos habían sido espías de los amores de Carlos y Anita.

“Para todos hay su merecido, puesto que no hay   deuda  que  no   se  pague   ni  plazo  que  no   se cumpla.

“El   despertar   de   un   alma   es   un   gran acontecimiento,   porque   de   un   Ser   sensible   se pueden esperar todas las buenas obras, mientras que de un Espíritu envanecido con sus riquezas no se   puede   obtener   de   él   más   que   la   nieve   de egoísmo y de su petulancia.

“Suene,   pues,   el   despertador   de   los   siglos, aunque   almas   lloren   al   despertar,   puesto   que   el hombre que no llora no ve a Dios. Hay que llorar mucho para ver el arco iris que forman nuestras lágrimas y en ese arco iris es donde se ve a Dios.

“Bienaventurados los que lloran, porque ellos serán consolados.

“Adiós”.



* 


Tiene   razón   el   Espíritu:   el   dolor   es   el   gran despertador   la   humanidad.   Los   Espíritus   que duermen son árboles secos y para que retoñen hay que regarlos con el llanto del dolor.

.
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“Cuando un pensamiento o una impresión os incline a corregir un defecto o el arrebato de una pasión,   ya   sea   de   palabra,   obra   o   trabajo puramente mental,  no  esperes  nunca  el  mañana para   corregiros,   sino   al   momento,   enseguida, porque esperando podréis encontraros en el día de vuestra   transformación,   y   entonces   tendréis   que sufrir   las   consecuencias   de   vuestra   pereza   en obrar.

“Muchos piensan y dicen: Cuando vea que se acerca mi hora y note señales de que se aproxima el  final  de  mi  existencia,  tomaré  una resolución.

¡Mala manera de pensar es ésa! Cada día tenéis avisos con las impresiones que os hacen sentir los Espíritus, y además, los dolores físicos os indican que vuestro organismo pierde sus energías y que se os va acercando la hora de rendir cuentas.

“Si aprovecháis estos avisos y sois prontos en obrar bien, en lugar de sostener vuestros defectos, pagaréis   ya   de   momento   una   parte   de   vuestras deudas   y   vuestras   responsabilidades   se   irán extinguiendo,   con   lo   que   os   prepararéis dignamente   para   esa   hora   solemne   en   que   se presenta la muerte.

“Si muchos obraran del modo que os indico, no se encontrarían en situación comprometida cuando se   les   cumpla   el   plazo;   pero   la   generalidad   de vosotros   pensáis   y   decís:   Aún   queda   tiempo,   y aunque   os   atormenten   cruelmente   los   dolores físicos   resistís   las  molestias  con   valor,  valor   que empleado   en   mejor   causa   os   serviría   de   gran provecho   en   vuestra   resistencia;   procuráis distraeros   y   decís...   mañana...   mañana   daré principio a mi enmienda, hoy es demasiado pronto, y seguís con los mismos deseos impuros, soñando en   goces   que   os   traerán   después   males   sin cuento".



  *


Esto   le   dice   un   Espíritu   a   un   hermano   mío   en creencias, y en verdad que tiene razón el Ser de ultratumba;   siempre   dejamos   para   mañana   el cumplimiento de una obra buena; en cambio nos apresuramos para pensar mal de nuestro prójimo, para   esto   ¡qué   diligentes   somos!...   Sí,   nuestra lengua   enmudece   a   fuerza   de   amonestaciones   y consejos de los Espíritus, quienes tanto se ocupan de   la   murmuración,   de   lo   que   es   nuestro pensamiento. Ése trabaja sin cesar censurando las acciones de los otros, y ¡cuántas veces motejamos de indolentes y de perezosos a los que nos rodean y   nosotros   somos   los   primeros   en   dejar   para mañana lo que debíamos hacer hoy!...
  *


“No te canses de escribir sobre ese tema (me dice un Espíritu), todo cuanto se diga referente a dicho   asunto   es   poco   en   comparación   de   los gravísimos   perjuicios   que   proporciona   ese   vicio (que   hasta   parece   insignificante)   de   dejar   para mañana el trabajo que debería hacerse hoy. ¿Qué son unas cuantas horas en el reloj del tiempo? Si dejáis pasar horas y días de manera improductiva decís bostezando con indiferencia: ¡Si hay tantos días por delante!... Sí, hay muchos días, pero cada día tiene su trabajo marcado, y cuando ese trabajo no se ejecuta, comienza el desequilibrio de la vida de aquel que no lo realiza. Lo sé desgraciadamente por experiencia. Yo he sido víctima de mí mismo; el mañana ha sido mi condenación (no diré eterna) porque   nunca   es   superior   el   castigo   a   la   culpa; pero   sí   lo   bastante   prolongada   para   sufrir   un lamentable   estacionamiento,   no   solo   en   una existencia, sino en varias encarnaciones. Siempre he llegado a todas partes una hora más tarde de lo que  debía  llegar,   y   en   esa  hora  a  veces   se  han desarrollado ¡tantos dramas! ¿dramas?, peor aún!, ¡tragedias!

“En mi última existencia fue mi defecto capital la   pereza.   Hijo   único,   mis   padres   me   quisieron tanto   que   no   supieron   combatir   mi   indolencia; temiendo perderme me dejaron crecer sin corregir mis malas condiciones. Como tenían con qué vivir no se apenaban por pensar en mi porvenir, el que ellos   creían   completamente   asegurado,   por   eso llegué   a   los   veinte   años   sin   saber   apenas   los primeros   rudimentos   de   la   educación   elemental.

Un   hermano   de   mi   padre,   capitán   de   un   buque mercante, hombre muy práctico y muy conocedor de   la   vida,   les   habló   muy   claro   a   mis   padres, pintándoles   con   los   más   negros   colores   mi porvenir. Mi madre, que me adoraba, no dejaba de conocer   que   yo   era   un   haragán   en   toda   regla, inútil   para   todo   estudio   y   para   todo   trabajo manual,   y   aunque   tarde,   trató   de   enmendar   su yerro entregándome al hermano de mi padre para que éste hiciera de mí un hombre de provecho.

“Emprendí el primer viaje y cambié bastante en mi modo de ser, viendo en torno mío hombres excelentes  que trabajaban  todo  el día sumisos y contentos.   Mi   preceptor   se   impuso   el   trabajo   de enseñarme a leer  y  a escribir  correctamente,  no cejando   en   su   empeño   a   pesar   de   mi   nativa indolencia, la que siempre me impulsaba a dejar para mañana lo que podía hacer hoy con tiempo sobrado.

“Un   año   hacía   que   estaba   viajando,   cuando estando   en   Marsella   recibí   carta   de   mi   madre diciéndome   que   inmediatamente   me   pusiera   en camino   porque   mi   padre   estaba   gravemente enfermo. Su hermano no pudo dejar el buque en aquellos   momentos   y   yo   marché   solo encaminándome   a   la   casa   paterna,   pero   por   la mitad   del   camino   quise   hacer   noche   para descansar   dejando   para   mañana   la   continuación del viaje. Al día siguiente se rompió una rueda de la silla de posta que debía conducirme a casa de mis padres, por lo que perdí otro día porque no se me ocurrió buscar otro vehículo, y cuando llegué al hogar paterno hallé a mi padre de cuerpo presente y   a   mi   madre   completamente   desesperada diciéndome con amargura: —Ahora recojo el fruto de mi criminal condescendencia para contigo, de seguro   que   no   has   venido   directamente,   que   te has entretenido por el camino.

“Confesé   mi   falta,   y   mi   madre   me   recriminó tan duramente, que por primera vez me avergoncé de mí mismo. Dejé de viajar por acompañar a mi madre y por manejar el caudal que había dejado mi   padre,   pero   era   tanta   mi   desidia   y   mi indolencia,   dejando   siempre   para   mañana   los asuntos más urgentes, que mi fortuna comenzó a disminuir   de   tal   modo,   por   lo   que   mi   madre   se alarmó   seriamente.   Para   ver   si   despertaba   mi actividad   concertó   mi   matrimonio   con   una   joven muy buena que se enamoró de mí locamente, y yo de   ella,   pero   mi   amor   no   fue   bastante   para desarraigar   mi   capital   defecto:   seguí   siendo   tan indolente como antes.

“Tuve que emprender un largo viaje porque el hermano   de   mi   padre   me   llamó   a   su   lado   para entregarme   todos   sus   ahorros,   pues   se   sentía morir. Mi prometida durante mi ausencia entró en un convento, jurándome que sería de mí o de Dios.

Mi   viaje   debía   durar   un   año,   pero   debido   a   mi pereza   dejé   para   mañana   diversos   asuntos,   y después   de   haber   cumplido   con   mi   antiguo preceptor,   de   cerrarle   los   ojos   y   dejarle   en   la tumba, dejé pasar la salida de un buque y perdí seis   meses   sin   poderme   embarcar   por   no   haber buque   que   zarpara   para   mi   país,   y   cuando   me encontraba   dispuesto   con   todos   mis   asuntos terminados caí ligeramente enfermo y no traté de combatir el mal, por lo que perdí nuevamente la ocasión de embarcarme.

“Como   siempre,   me   decía   a   mí   mismo: escribiré   mañana.   Mi   madre   y   mi   prometida   me lloraron por muerto,  y cuando al fin llegué a mi hogar, sin haber avisado mi llegada, supe por los criados   que   mi   madre   estaba   en   la   iglesia   del convento   donde   había   profesado   aquel   día   mi prometida. Esta infeliz, al enterarse de mi vuelta, se   arrojó   a   la   calle   desde   lo   más   alto   del campanario. No quiso vivir sin mí, y mi madre se impresionó de tal manera con mi llegada y con la muerte de la pobre monja, que en pocos días se fue   al   cementerio,   y   yo   sin   perder   la   razón   del todo, me quedé de un modo que no era útil ni para mí   mismo.   Mis   bienes,   entregados   a   manos extrañas,   desaparecieron   por   completo;   llegué   a mendigar   mi   sustento   y   muchos,   mofándose   de mí, me decían: —Vuelva mañana. Pasé hambre y sed, me encontré sin tener dónde guarecerme; y así   viví   muchos   años   en   la   mayor   indigencia, escuchando   las   burlas   de   los   chicuelos   que   me decían: — ¿No comes hoy? Ya comerás mañana.

“Nadie   corrió   nunca   para   socorrerme.   ¡No   lo merecía!...

“Perdí mi nombre y mi apellido y me pusieron el mote de Juan Mañana.

“Cuando   los   chiquillos   callejeros   me   veían pasar   y   gritaban:   —   ¿Dónde   vas,   Juan   Mañana?

Recobraba por un momento la lucidez de mis ideas y sufría mucho recordando mi juventud, en la que fui   tan   querido,   tan   respetado,   tan   atendido.   ¡Y todo   era   obra   mía!   Tuve   padres   amorosísimos, tuve   un   preceptor   que   de   muy   buena   fe   quiso hacer   de   mí   un   hombre   de   provecho,   tuve   una mujer que me amó tanto que prefirió la muerte a vivir separada de mí, tuve bienes suficientes para disfrutar moderadamente de todos los goces de la existencia terrena.

“No tuve ningún defecto físico, y si bien en mi niñez   no   disfruté   de   robustez,   en   mi   juventud adquirí el desarrollo necesario para ser lo que ahí llamáis un buen mozo: alto, esbelto, vigoroso; era un ser simpático, reunía pues todas las condiciones para   haber   sido   relativamente   feliz,   y   fui   en cambio profundamente desgraciado.

“¡Y todo fue obra mía!... Hasta para morir tuve pereza de ir al hospital, y me dije: ya irás mañana, y   en   el   portal   de   una   casa   ruinosa   donde   nos reuníamos varios mendigos todas las noches, allí exhalé mi último suspiro, permaneciendo junto a mis   restos   hasta   que   vinieron   los   enterradores que,   al   llegar   al   cementerio,   me   tiraron brutalmente,   diciéndose   unos   a   otros:   le enterramos mañana, así le daremos gusto, ya que el pobrete todo lo dejaba para hacerlo mañana.

“¡Cuánto   daño   me   hizo   aquella   burla   tan cruel!... Gracias que, como a nadie le falta quién le ame,   mis   padres   fueron   los   encargados   de alejarme   del   cementerio;   allí   dejé   mi   cuerpo insepulto sobre el que caía copiosa lluvia, como si las   nubes   compasivas   lloraran   ante   tanta desventura,   y   cuando   me   di   cuenta   de   mi verdadero   estado   hice   firme   propósito   de enmienda siendo mi trabajo actual correr tras los indolentes   inspirándoles   la   mayor   actividad, asociándome gustoso a todos aquellos que quieren trabajar   en   bien   de   la   Humanidad.   ¡He   perdido tantos   siglos!...   ¡he   derrochado   tantos   bienes materiales   e   intelectuales!...   ¡he   sido   dueño   de tantos tesoros!... ¿y todo para qué? Para ser en mi última existencia el hazmerreír de la plebe y llevar por mote ¡Juan Mañana! ¡Juan Mañana! ¡El que en otro siglo escribió su nombre con letras de oro en el   gran   libro   de   la   historia!   ¡Cómo   se   desciende cuando   se   convierte   uno   en   juguete   de   sus vicios!... Es verdad que nada he perdido de lo que he ganado, que mañana cuando vuelva a la Tierra seré   un   trabajador   incansable;   que   haré   de   la noche día, y me aprovecharé de mis conocimientos adquiridos   para   ser   a   la   vez   artista   y   filósofo, historiador   y   gran   político;   todas   las manifestaciones del saber humano me parecerán pocas para emplearlas en mi existencia, y seré un modelo de actividad y de generosas iniciativas.

¡Cuánto   me   complace   soñar   en   mi   mañana!

¡Seré grande entre los grandes! ¡Sabio entre los sabios! ¡Bueno entre los buenos!

“Adiós”.



  *


Gran enseñanza encierra la comunicación que acabo recibir, y si yo no fuera avara del tiempo, si yo no creyera que no se debe dejar para mañana lo que podemos hacer hoy, la historia de este Espíritu, mejor dicho, uno de los capítulos de su historia, me hubiera servido para poner en práctica una de las virtudes de que nos habla la doctrina cristiana: contra pereza, diligencia.

Si   cada   día   tiene   su   propio   afán,   cada   día debemos   dejar   terminado   el   trabajo   que   aquel afán   reclama,  dejando  libres   todas  las   horas   del día   siguiente,   pues   ya   vendrán   nuevos   afanes   a apoderarse de ellas.

Hay un antiguo adagio que dice: «guardar de comer  y   no   que  hacer»,   y  es   verdad,   porque  la acumulación del trabajo engendra el cansancio y el obrero   cansado   no   hace   obras   buenas.   Para trabajar   con   relativa   perfección   hay   que   tener fuerzas acumuladas, lucidez en las ideas y agilidad en   los   miembros,   y   esto   solo   se   consigue metodizando el trabajo, dándole al afán de cada día   todas   las   actividades   de   que   podamos disponer, para poder decir al llegar a la noche y entregarnos   al   descanso:   Señor,   si   el   tiempo   es oro,   yo   he   sacado   hoy   de   esa   mina   todos   los filones   que   he   podido   para   enriquecerme   en talento y en virtudes.

.

35 - EN UN LECHO DE FLORES 

.

Cada uno tiene en este mundo su monomanía, y la mía indudablemente es la de las flores. Todas me   parecen   bellas   y   encantadoras,   causándome mayor   ilusión   los   árboles   frutales   cuando   están floridos que cuando se inclinan sus ramas al peso del fruto. Mis árboles favoritos son los almendros, que son los primeros en florecer, y siempre han cautivado   de   tal   modo   mi   atención   que   nunca olvidaré   un   centenar   de   almendros   que   vi   en Tarrasa, cubiertas sus ramas de blancas florecillas.

Al año siguiente volví al mismo lugar y al ver que todos los almendros habían desaparecido sentí un dolor tan agudo en el corazón, como si en aquel punto pensara hallar un ser querido y éste hubiere hecho un viaje a la eternidad; tuve que hacer un gran esfuerzo para no llorar amargamente. Todo el año había soñado con aquel oasis, y al encontrar un desierto en vez de un bosque florido, ¡qué pena tan grande experimenté! Junto a mi casa hay un jardín que tiene muchos árboles frutales, y cuando éstos   están   cubiertos   de   florecillas   paso   ratos deliciosos   contemplando   aquel   lecho   de   flores, pues   mirando   los   árboles   floridos   desde   cierta altura   parece   completamente   una   red   de   flores sostenida en el aire por hilos invisibles.

Una tarde que miraba fijamente aquel paraíso en   miniatura,   vi   sobre   las   ramas,   cubiertas   de florecillas, que se extendía una ligera bruma; ésta se fue condensando y se formó la figura esbelta de una   mujer   blanca,   vaporosa,   ideal,   cubierta   con una ancha túnica transparente que dejaba ver un cuerpo   luminoso.   Era   una   mujer   preciosa,   su espléndida   cabellera   tan   pronto   parecía   formada por hilos de oro o era un manto encantador que flotaba,   y   al   flotar   aquellos   abundantes   rizos parecía que una lluvia de brillantes se desprendía de aquellas hebras luminosas.

Aquella   aparición   encantadora   no   se   deshizo rápidamente,   la  vi   el   tiempo   suficiente   para  que aquella bellísima figura se quedase fotografiada en mi mente, y la viese tanto de noche como de día.

La he visto en mi sueño lo mismo que despierta.

¡Qué preciosa es...! ¡Su rostro es tan dulce! ¡Tan risueño! No puedo comprender de qué materia se compone   su   organismo,   porque   todo   su   Ser   se transparenta, lleva dentro de sí una luz suavísima; bajo su epidermis se ve una claridad que cambia de color tan pronto las delicadas tintas de la rosa esparcen su color de aurora y los reflejos de un celeste   pálido   aumentan   la   belleza   de   aquella encantadora aparición.

Una noche la vi en mis sueños y observé que llevaba   en   su   diestra   muchas   cintas   de   diversos colores;   las   cintas,   como   si   las   cogieran   manos invisibles, se entrelazaron y formaron unas letras que   decían   Rosablanca.   Me   desperté,   y   una   voz dulce   murmuró:   Rosablanca.   Comprendí   desde luego   que   aquel   Espíritu   quería   comunicarse conmigo y esperé estar en condiciones de reposo para   transmitir   lo   menos   mal   posible   su inspiración. Así se lo hice presente, y el Espíritu de Rosablanca   ha   esperado   sin   manifestar impaciencia,   puesto   que   los   ángeles   no   pueden impacientarse. ¡Cuánto siento no poder transmitir al   papel   lo   que   Rosablanca   me   inspira!   ¡Ella   es toda luz!, y en mí ¡aún hay tanta sombra!, pero suplirá en parte mi buena voluntad. Rosablanca se sonríe   compasivamente,   me   mira   con   fijeza   y habla, pero su voz es tan dulce y tan apagada, es un   murmullo   tan   lejano,   que   apenas   resuena vagamente   en   mis   oídos,   que  se  apodera   de  mí una   languidez   especial   y   dejo   correr   la   pluma sobre   el   papel.   ¿Correr?   No   es   la   palabra.

¿Deslizar?   Tampoco   es   el   vocablo,   puesto   que escribo con gran lentitud.



  *


“Amalia:   cronista   de   los   pobres,   humilde trovador de los desventurados, todo no ha de ser relatar   amarguras,   también   alguna   flor   ha   de brotar entre tantas espinas. Yo seré esa flor; yo, que sólo vivo para amar. ¿Te gusta mi nombre? En mi última existencia me llamé Rosablanca, y era mi cuerpo tan delicado como esas bellas flores de vuestros   jardines.   Fruto   de  unos   amores   que  no podían legitimar vuestras absurdas leyes, por ser mi   madre   de   regia  estirpe  y   mi  padre  un   pobre jardinero. Este último, obedeciendo las órdenes de mi   madre,   me   colocó   en   un   precioso   cesto   de mimbre,   me   cubrió   de   flores   y   me   dejó   en   los jardines   del  palacio   de  un  magnate   cuya  esposa era estéril de cuerpo y de alma. ¡Pobre Eloía! Para despertar su dormido sentimiento descendí yo a la Tierra.   Las   tintas   de   la   aurora   iluminaban   el horizonte, cuando la mujer que debía ser mi madre adoptiva, después de una noche de insomnio, se levantó febril, calenturienta, y buscando reposo a su fatiga recorría por los jardines que rodeaban su morada. En un bosque encantador donde las flores más delicadas lo mismo tapizaban la tierra que se enlazaban   a   los   troncos   de   los   árboles   floridos, formando   una   bóveda   verdaderamente encantadora,   rodeado   el   bosquecillo   de   un   lago cuyas   márgenes   sombreaban   árboles   de   eterno verdor, allí se refugió Eloía huyendo de sí misma. Y al   dejarse   caer   sobre   una   concha   de   nácar,   sus ojos se fijaron en mi pequeña cuna, lanzó un grito y   yo   exhalé   un   gemido,   y   aquella   mujer,   hasta entonces desheredada de los goces más puros de la maternidad, que odiaba ferozmente a los niños por ser ella un árbol sin fruto, se inclinó sobre mi cuna,   apartó   con   impaciencia   las   flores   que   me cubrían   y   al   ver   mi   cuerpecito,   que   parecía   una burbuja,   un   copo   de   blanca   espuma,   sintió   que nunca había sentido.

“Al   mirarme,   le   extendí   los   brazos,   con   mi llanto   y   mis   gemidos   parecía   decirle:   ¡Ámame!

Ella, dominada por una emoción desconocida, me estrechó contra su seno, y sin saber lo que hacía, lanzó   gritos   de   asombro,   de   alegría,   de   alegría inmensa;  llamó a sus servidores  y pronto  me vi rodeada   de   pajes   y   doncellas.   No   faltó   quien registrara   mi   cuna,   y   en   ella   encontraron   un pequeño   pergamino   en   el   cual   sabía   escrito   mi madre: "Rosablanca". Rosablanca me pusieron en la fuente bautismal, y Eloía no vivió más que para mí.   Su   esposo   me   miró   con   indiferencia,   mas nunca se opuso a las demostraciones de ternura de   mi   madre   adoptiva.   Aquella   mujer   que   había odiado   a   los   niños,   que   jamás   había   fijado   sus miradas   en   los   mendigos,   por   complacerme,   por verme sonreír y disfrutar de mis tiernas caricias, fundó   un   asilo   para   los   huérfanos   y   un   hospital para los ancianos, que aún existe y se sostiene con las rentas de los bienes que Eloía dejó para tan noble fin.

“Eloía, en otras encarnaciones, había sido mi rival, me había lecho sufrir persecuciones horribles y   habíamos   sido   lo   que   se   llamaba   enemigos implacables, por tener distintos ideales políticos y religiosos y pertenecer a familias que se odiaban con ese odio de distintas razas que tantas víctimas ha causado ese planeta. Yo, más afortunada que Eloía, trabajé con ardor en mi progreso, porque la llama del amor inflamó mi Ser, amando mucho se progresa   mucho.   Por   eso   al   ver   a   mi   antiguo enemigo con la envoltura de la mujer estéril, que en   aquel  época  era  una deshonra y  motivo  más que   suficiente   para   ser   arrojada   del   tálamo nupcial, al verla tan desgraciada, tan egoísta tan inclinada al mal, dije: ¡Dios mío...!, quiero ir a la Tierra   para   comenzar   una   obra   buena,   para despertar   el   sentimiento   en   un   Ser   que   no   ha sabido más que odiar; y el éxito más feliz coronó mis esfuerzos.

“Eloía   me   estrechaba   en   sus   brazos,   me colmaba de caricias, me miraba embelesada, y al verme tan hermosa me consideraba como un ser sobrenatural, mucho más cuando durante la noche me enlazaba a su cuello y le decía: —“Quiero que seas muy buena, y cuando me vaya de la Tierra quiero presentarme ante Dios y decirle:   «He   redimido   un   alma,   recíbeme   en   tu gloria». Y yo decía esto dormida. Llegue a cumplir quince   años,   mi   hermosura   era   el   asombro   de cuantos me rodeaban. Eloía a cada día que pasaba aumentaba su cariño hacia mí, el amor de la Tierra me ofreció sus homenajes, todos me decían que era   muy   hermosa,   hermosísima,   pero   ningún hombre atrajo mi atención, porque yo amaba a un Espíritu   al   que   le   debía   mi   progreso,   y   con   él conversaba   en   el   bosquecillo   de   flores   donde dejaron mi cuna.

“Aquel era mi lugar favorito, allí veía al amado de mi corazón, con él hablaba, con él sonreía, con él   formaba   planes   venturosos   para   el   porvenir.

Una tarde me fui como de costumbre a mi lecho de flores,   mientras   Eloía   visitaba   enfermos   por mandato mío. Me dominó el sueño precursor de la llegada   de   mi   amado   Espíritu,   el   que   me   dijo envolviéndome con su manto de luz:

—“Se acabó tu destierro, porque has redimido un alma que necesita perderte para purificarse por medio del dolor. ¡Ve amada mía! Deja tu lecho de flores, que en mis brazos otro lecho encontrarás mejor;   deja   el   lugar   donde   apareciste   con   tu hermosa   envoltura,   sobre   ella   llorará   Eloía   y   su llanto será bautismo divino que la santificará. Ven, Rosablanca, deja tus pétalos en la Tierra y con tu esencia embalsamarás el infinito.

“Al   oír   tan   dulces   palabras   sentí   un   placer inmenso,   pero   un   placer   mezclado   de   dolor, porque   el   sufrimiento   que   mi   separación   iba   a causar a Eloía turbaba mi dicha celestial; mas mi trabajo   estaba   terminado,   ni   un   segundo   más podía permanecer en este planeta, y, sin agonía, sin fatiga, sin sufrimiento alguno me separé de mi envoltura,   que   dejé   en   un   lecho   de   flores.   Mi cuerpo no tuvo la menor alteración, en mi rostro se dibujó la más dulce sonrisa, mis ojos abiertos esperaban los besos de Eloía para cerrarse con la presión   de   sus   labios.Ésta   llegó   gozosa   para contarme lo bien que había empleado el tiempo; creyó de pronto que el sueño me había rendido al ver   que   no   salía   a   su   encuentro,   me   quiso despertar con sus caricias, como de costumbre, y al convencerse que mi sueño era eterno, su dolor no tuvo límites, y hubiera buscado en la muerte el consuelo a su inmensa pena, si mi Espíritu no le hubiera   dado   instrucciones   y   consejos   para   ser menos dolorosa su triste existencia.

“Una tumba monumental guardó mis restos, y durante muchos años, sobre el verde musgo que rodeaba   mi   sepultura   brotaban   flores   que formando letras decía al caminante: «¡Aquí están los restos de una Rosablanca!...». Eloía, sin hacer votos   religiosos   se   convirtió   en   hermana   de caridad, curó leprosos y apestados, y cuando las fuerzas   le   faltaban   venía   a   mi   tumba   y   allí escuchaba una voz que le decía: «Encontrarás a Rosablanca en un lecho de flores, esas flores no quiere Rosablanca que se marchiten, riégalas con tu llanto, y cuando vuelvas a la Tierra Rosablanca te elegirá por madre y serán tus brazos un lecho de flores».

“Cumpliré   la   promesa,   Eloía   será   mi   madre cuando   podamos   unirnos   con   estos   dulces   lazos con   que   se   unen   en   este   mundo   los   Espíritus   y formaremos un hogar bendito que en realidad será un lecho de flores.

“No   te   apesadumbre   tu   impotencia,   Amalia; tienes buena voluntad y con ella vas arrojando la productora semilla que a su tiempo te ofrecerá un lecho de flores”.



  *


La comunicación de Rosablanca es para mí de inmensa valía; tienes razón, buen Espíritu, entre tantas espinas ha brotado una flor; bendita seas Rosablanca; ¡bendita sea tu inspiración!.

.

36 - AMPARO 

.

Hablando   hace   algún   tiempo   con   el   Espíritu que más me guía en mis trabajos, refiriéndose a las   oraciones   fúnebres,   a   las   notas   necrológicas, me dijo entre otras cosas lo siguiente: “No   deis   a   los   que   se   van   virtudes   que   no tuvieron;   hablad   únicamente   de   las   buenas cualidades que poseían sin aumentar su número ni disminuir la suma de ellas. Hablad sobre terreno firme, con conocimiento de causa, sobre una sola virtud si más no poseía el aludido, pero no saquéis a la pública subasta sus debilidades y sus defectos.

¿Para qué? ¿Os hace falta acaso el acíbar de los crímenes   o   de   los   desaciertos?   No; desgraciadamente  los  terrenales  sois  condenados (con   raras   excepciones)   a   trabajos   forzados; lleváis el grillete de la imperfección y la cadena del crimen   os   enlaza   los   unos   a   los   otros   como   los penados   de   vuestros   presidios,   con   la   sola diferencia   de   que   a   aquéllos   les   veis   la   pesada cadena de hierro y vuestra cadena no se ve, pero quizá (y sin quizá) es más fuerte y más difícil de romper.

“No se hace el plan de un crimen sin encontrar inmediatamente quien lo apoye, quien lo secunde, quien lo patrocine, quien emplee toda su astucia para orillar dificultades y dejar expedito el camino que han de seguir los asesinos o los estafadores.

En   cambio,   para   hacer   una   buena   obra,   para facilitar   la   divulgación   de   un   invento   que   ha   de reportar   bienes   sin   cuento   a  un   pueblo   o   a   una nación,   ¡desdichado   del   inventor!...   ¡Cuántas dificultades!   ¡Cuántos   obstáculos!   ¡Cuántas barreras   encuentra   en   su   escabroso   camino!...

¡Todos   se   ríen   de   él!   ¡Todos   le   creen   loco!...,   y hasta sus más íntimos amigos, su propia familia, son los que arrojan leña a la hoguera del ridículo, en el que se quiere hundir a un hombre superior a la generalidad. Y el sabio o el filántropo que ama a sus   semejantes   con   un   amor   que   está   a   mayor altura de los conocimientos y de la sensibilidad de la masa común, es crucificado moralmente, si la barbarie   de   sus   contemporáneos   no   consigue destruir su cuerpo para solaz y satisfacción de la humana ingratitud.

“Os   sobran   todavía   los   asesinos,   los envidiosos,   los   hipócritas,   los   acaparadores   de riquezas,   los   usureros   sin   corazón,   los   que   sólo piensan   en   sí   mismos.   ¿A   qué   aumentar   el catálogo   de   los   vicios   humanos   y   ponerlos   en relación   con   los   vicios   que   tuvieron   los   que   ya dejaron la Tierra? Si los que un día compartieron con vosotros los azares de la vida tuvieron en sus liviandades   un   pensamiento   delicado,   si   se conmovieron ante la desnudez de un niño o de un anciano, si temblaron ante la mujer desesperada que vendió su cuerpo para dar pan o sepultura a uno de sus deudos más queridos, agarraos como se   agarra   el   náufrago   a   una   pequeña   tabla, agarraos   vosotros   a   aquella   virtud   en   capullo   y haced   que   se   abra   su   corola   para   que   su embriagador   perfume   embalsame   el   ambiente   y aquella delicada esencia sirva para enseñanza de los   terrenales,   a   la   vez   que   para   consuelo   del Espíritu que en medio de sus muchos vicios tuvo una virtud, porque verá que el único sentimiento que   le   ennobleció   es   un   astro   cuya   pálida   luz ilumina   suavemente   el   oscuro   sendero   de   su eterna vida.

“No os canséis de expandir a los cuatro vientos la   fausta   nueva   de   una   virtud   que   quizá   para muchos   pasó   completamente   desapercibida.   Por eso,   en   vuestras   secciones   necrológicas   no empleéis nunca la hipócrita alabanza para el que no fue digno de ser alabado, pero abrid el libro de su existencia, examinad todas sus hojas y, como indudablemente   encontraréis   una   hoja   orlada   de flores, sobre ella haced vuestros comentarios y no leáis en ninguna otra página, ¿para qué?, de sobra tenéis   volúmenes   que   sólo   cuentan   historias terroríficas. Los espiritistas no os convirtáis jamás en   historiadores   de   crímenes;   de   este   penoso   y repugnante   trabajo   ya   se   han   ocupado   gran número   de   sabios.   Vosotros   debéis   hacer   otra clase de trabajo, dando a Dios lo que es de Dios y al César lo que es del César. Dad al silencio y al olvido   los   desaciertos   de   vuestros   hermanos   de cautiverio y no temáis que no sean castigados por el   mal   que   hicieron.   ¡Ay   del   que   enciende   la hoguera para en ella arrojar a su hermano!, que si nadie   la   enciende   para   arrojarle   a   él,   él   mismo buscará las llamas, él mismo producirá el incendio y perecerá carbonizado.

“Si   el   Ser   a   quien   consagráis   vuestros recuerdos tuvo una sola virtud, hablad sobre ella sencillamente;   el   bien   se   recomienda   por   sí mismo,   sed   vosotros   los   historiadores   de   las buenas obras, ya que os sobran historiadores de crueles   tiranos   y   de   pueblos   brutalmente oprimidos”.



  *



Siguiendo los bonísimos consejos del Espíritu del padre Germán, voy a consagrar unas cuantas líneas a una mujer que yo he admirado en silencio hace   muchos   años.   Pasé   en   su   agradable compañía cuatro meses y nunca he podido olvidar a   mi   hermana   en   creencias,   porque   Amparo   se hacía querer y admirar de todos.

Pertenecía a la clase media, se casó por amor, cuando la vistieron de largo dejó las muñecas para ceñir a su frente la simbólica corona de azahar y envolverse con su manta de virgen. Amparo era casi una niña cuando su primer hijo se abrazó a su cuello y le dijo: — ¡Madre mía!

Yo   la   conocí   veinte   años   después   de   su casamiento y nunca he visto en ninguna mujer el perfecto   equilibrio   que   guardaban   en   Amparo   su maternal ternura y su amor conyugal.

Por regla general, en el corazón de la mujer casada no ocupan el mismo lugar el amor inmenso que   da   a   sus   hijos   y   el   amor   apasionado   que prodiga a su marido; y las mujeres que quieren ser francas suelen decir en el seno de la más íntima confianza: —¡Mis hijos ante todo!, dice una. —¡Mi marido   es   mi   vida!,   dice   otra,   sin   él,   poco   me importa   morirme...   —Pero,   ¿y   tus   hijos?,   le preguntan:   —Ya   están   criados,   Dios   no   les   hará faltar nada. Sólo en Amparo he visto equilibrados los dos amores, el conyugal y el maternal.

Su Pepe,  como  ella le  decía, siempre estaba fuera   de   su   hogar,   era   comisionista   y   la   mayor parte del año viajaba. Había que verla los días que esperaba carta de su marido; lloviera o venteara, esperaba   al   cartero   en   el   balcón,   como   la   niña enamorada que espera la primera carta de amor.

¡Qué   angustias!   ¡Qué   inquietudes!...   ¡Qué zozobras   si   el   cartero   se   retrasaba   o   no   venía!

¡Qué horribles presentimientos asaltaban la mente calenturienta   de   Amparo!   Ya   en   su   imaginación enferma   veía   a   su   Pepe   rodando   por   los despeñaderos,   no   quedando   de   su   cuerpo   ni   un miembro   sano,   ora   envuelto   en   torbellinos   de nieve   o  asesinado   en  medio   de   las  montañas,   y lloraba silenciosamente con el mayor desconsuelo la imaginaria muerte de su marido, y en medio de aquella   angustia   llegaban   sus   hijos   del   colegio, preguntando:   —¿Qué   dice   papá?,   y   Amparo contestaba, afectando la mayor tranquilidad: —No ha venido el cartero, es que yo equivoqué la fecha; hasta   mañana   o   pasado   no   habrá   carta,   y   así ahuyentaba de la mente de sus hijos todo temor y recelo,   y   lo   mismo   cuando   era   dichosa   como cuando   temblaba   ante   sus   terribles   visiones.

Siempre que se iban sus hijos al colegio salía al balcón y los despedía con sus amorosas miradas, hasta que los niños daban la vuelta en una lejana esquina.   No   podía  pedirse  más  ternura para  sus hijos, más tiernos cuidados, más solícitos desvelos ni más  amor  para  su  marido;  no  se podía pedir más a una mujer de la Tierra. Hablando con ella aprendí mucho más; en nadie he visto equilibradas tan admirablemente la economía y la prodigalidad.

Amparo   economizaba   en   gastos   superfluos   para acostumbrar a sus hijos a ser generosos y a que miraran   en   los   pobres   sus   hermanos   menores.

Iban   varios   pordioseros   a  recoger   limosnas   a   su casa y en particular niños, y Amparo les decía a sus hijos: —No os contentéis con darles la mitad de   vuestra   merienda   y   algún   juguete   roto, invitadles a jugar con vosotros, ¡pobrecitos!, ¿no veis   que   cara   tan   contenta   ponen   cuando   los tratáis con cariño?

Recuerdo   una   tarde   que   yendo   de   paseo encontramos a un pequeñuelo que diariamente iba a la casa de Amparo. El chicuelo, acostumbrado a jugar   con   el   niño   más   pequeño,   se   acercó familiarmente a su compañero de juego y le dio un golpecito   en   el   hombro;   el   otro,   que   iba  con   su traje nuevo, le miró desdeñosamente. Amparo lo notó   y   no   dijo   nada   entonces,   pero   al   volver   a casa, al desnudar a su hijo, le dijo sencillamente: —Pepe, no te pondrás más este traje.

—¿Por qué?, preguntó el niño con enojo.

—Porque te hace ser malo; ya he visto con el desprecio   que   has   mirado   al   pobre   chicuelo   con quien juegas todos los días cuando estás en casa; luego tú no eres el malo, es el traje el que te hace orgulloso, y yo no quiero que mis hijos desprecien a los pobres.

De   esta   manera   educaba   a   sus   hijos,   sin enojosos   sermones,   sin   riñas   violentas,   al contrario,   era   la   compañera   inseparable   de   sus hijos. Con ellos salía diariamente para que éstos disfrutaran un rato de asueto, hacía agradable la vida de cuantos la rodeaban, porque hay personas muy buenas que sólo son buenas para su familia, pero Amparo lo era para todo el mundo: tenía una gracia especial para consolar a los desgraciados y era   tan   modesta,   tan   sencilla   y   tan   enemiga   de llamar la atención en ninguna parte, que hacía el bien por el bien mismo. Cuando me separé de ella sentí un dolor sin nombre, sentí frío en el alma, mucho frío, mi Espíritu presentía que no volvería a encontrar en la Tierra otra mujer como Amparo; y en   realidad,   mis   presentimientos   fueron fundados...   ¿Y   cómo   no   habían   de   serlo?   Este mundo no es lugar de Seres perfectos y no podía yo,   pobre   penado   de   este   planeta,   estar   en relación con Seres como Amparo. La conocí como gracia   especial,   quizá   porque   en   aquella   época necesitaba mi Espíritu estar muy cerca de la luz... ¡tanta   sombra   me   envolvía!...   ¡tantas   penas   me atormentaban!...   ¡tan   sola   me   encontraba   en   la Tierra! Amparo hizo cuanto pudo por retenerme a su lado, tuvo para mí las dulzuras de la madre, la benevolencia   de   la   hermana,   la   dulcísima compasión de la verdadera amistad, pero yo me alejé de ella convencida que mi Espíritu aún no era digno de vivir al lado de Amparo.
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Han   pasado   muchos   años;   siempre   he procurado saber qué hacía Amparo y hace algún tiempo   que   supe   con   profunda   pena   que   era ¡inmensamente desgraciada!

Su   Pepe,   aquel   hombre   que   ella  tanto   había amado,   que   después   de   veinte   años   de   casada esperaba   sus   cartas   con   el   delirio   de   la   mujer enamorada, el compañero de sus sueños, de sus ilusiones, al que ella rendía en su mente verdadera adoración y hacía que sus hijos vieran en su padre al hombre más  perfecto  de la Tierra,  pues  bien, aquel hombre tan amado, despreciando el inmenso amor de su esposa, se entregó a los fáciles amores y mató moralmente a la madre de sus hijos.

¡Pobre Amparo, cuánto habrá sufrido!... ¡cuán inmenso habrá sido su desconsuelo!... ¡qué deuda tan   terrible   habrá   tenido   que   pagar   en   esta existencia!   Quizá   su   Espíritu   esperó   a   tener grandes virtudes para resistir heroicamente prueba tan terrible, porque del modo que Amparo quería a su marido, al convencerse de su infidelidad, habrá necesitado   de   una   fuerza   moral   desconocida   en este   mundo   para   no   matar   al   infiel   o   morir violentamente;   porque   la   muerte   era   sin   duda preferible   al   abandono   de   aquel   hombre   tan amado....   ¡Qué   energías   habrá   tenido   que desplegar   para   no   morir   de   pena!...   Al   fin   ha muerto en brazos de sus hijos. Si Amparo pidió en esta   existencia   el   saldo   de   una   cuenta   terrible, ¡qué contenta estará de sí misma! ¡Qué bien ha cumplido con todos sus deberes! Es la mujer en la cual he visto reunidas más virtudes. Si no hubiera más que una existencia habría que volverse loco al ver tanta injusticia en los premios y castigos  de este  mundo;  pero  no, el  mismo  desnivel  que se observa   en   los   acontecimientos   humanos demuestra   que   una   existencia   es   una   hoja desprendida del libro de la vida, en la cual no hay ni   el   prólogo   ni   el   epílogo   de   la   historia   del Espíritu:  es   un  capítulo   nada  más,  en   el   que  se desarrollan   unas   cuantas   acciones   más   o   menos interesantes.

¡Amparo!   No   por   curiosidad,   no   por   deseo pueril   de   saber   algo   de   tu   historia,   te   pido   que cuando   te   sea   posible   me   inspires   o   inspires   a nuestro   Espíritu   guía   para   que   éste   me   diga   la deuda   que   has   pagado   en   tu   última   existencia.

Merecen   saberse   y   estudiarse   esos   grandes dolores, esas cuentas pendientes desde la noche de los siglos.

Merecías por tus virtudes ser amada de todos, porque  eran   muy   buenas,   y  buena  dentro   de  tu hogar luchando con mil penalidades, y buena para tus amigos y generosa para los desventurados; tú leías   en   el   alma   de   los   que   sufrían   y   dabas   la medicina   de   tu   cariño   con   un   tacto,   con   un esmero, con un cuidado verdaderamente maternal, y   tú...   ¡has   tenido   que   sufrir   el   dolor   que   más podía   herirte!...   ¡tantas   heridas   como   has cicatrizado   con   tu   ternura,   tuviste   que   recibir   el dardo  emponzoñado  del  desprecio,  del abandono de aquel que fue para ti tu Dios!, ¡tu religión!

¡Oh,   Amparo!   ¡Habla!   Sí,   habla,   sé   tan   útil desde  el   Espacio   como  lo  fuiste  en   la  Tierra.   Es preciso hacer comprender por qué se llora cuando menos se espera, y cuando al parecer menos se merece el infortunio.

Han pasado muchos años y no te he olvidado, demuéstrame   que   mi   recuerdo   tampoco   se   ha borrado en tu mente.

Reanudemos   nuestra   amistad   de   ayer,   estoy muy   lejos   de   ser   tan   buena   como   tú,   pero   mi Espíritu, ávido de progreso, está hoy más valiente que ayer y pide tu concurso para su trabajo.

Sí, Amparo; acércate a mí, te necesito. Si en la Tierra   me   querías   debes   quererme   más   en   el Espacio, yo así lo creo y confío que al despertar me   dirás:  —Amalia,   escucha;  yo   prestare  atento oído y una nueva historia haré saber a la mujeres que   sufren   y   lloran   en   este   mundo.   Amparo,   te espero, ¡despierta! ¡despierta y habla!, ¡hace tanto tiempo que no hablo contigo!...

.

37 - ¡TODO TIENE SU CAUSA! 
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Una   de   las   catástrofes   que   más   nos impresionan   son   los   incendios.   Dos   veces   en nuestra vida nos hemos visto amenazados por el fuego y una vez por el agua, en una de las muchas inundaciones   que   ha   sufrido   Sevilla;   y   nos horrorizó mucho más el fuego que el agua, y eso que ésta subía sin descanso, convirtiendo el patio de nuestra casa en un anchuroso estanque donde nadaban   los   muebles   de   las   habitaciones   bajas, produciendo   en   nuestro   ánimo   un   efecto   tan doloroso   aquella   agua   negruzca,   que   si   hubiera sido sangre no nos hubiese causado más espanto.

Pero   en   medio   de   todo,   nuestro   dolor   era tranquilo,   nos   dejaba   completamente   libre   el pensamiento;   nuestro   ser   languidecía   y pensábamos   en   una   muerte   cercana   sin aturdimiento, parecía que nos preparábamos a un sacrificio forzoso, veíamos el cumplimiento de una ley   fatal,   y   decíamos,   como   los   mahometanos: ¡Estaba escrito! Cuando nos vimos libres de aquel peligro   miramos   sin   horror   el   lugar   donde habíamos estado expuestos a morir... Pero cuando en   Madrid,   estando   una   noche   entregados   al sueño,   oímos   voces   atronadoras   que   gritaban ¡fuego!,   la   emoción   que   experimentamos   no encontramos frases para describirla; creemos que si tuviéramos que subir al patíbulo no podríamos sufrir más.

Cuando   nos   asomamos   al   balcón   y   vimos   la ancha   calle   llena   de   carros   que   conducían   las bombas,   soldados,   bomberos,   una  muchedumbre inmensa   que   todos   gritaban   a   la   vez,   nos sobrecogimos de tal modo que a pesar de no ser el incendio en nuestra morada, y de separarnos una calle   de   la   casa   presa   de   las   llamas,   éstas   nos parecía   que   envolvían   nuestro   Ser.   Veíamos   que estaban lejos y, sin embargo, su terrible calor nos quemaba   las   entrañas;   por   ello,   durante   mucho tiempo, hasta cuando alguien encendía un fósforo, sentíamos   una   emoción   dolorosísima   que tratábamos   de   ocultar,   porque   la   hubieran calificado   de   niñería,   pero   nuestra impresionabilidad   era   más   fuerte   que   todos nuestros   razonamientos,   y   ahora   comprendemos perfectamente   que   quizá   entonces   pagamos alguna   deuda,   porque   sin   quererlo   sufríamos extraordinariamente.

Dadas   estas   ligeras   explicaciones,   no extrañarán   nuestros   lectores   que   siempre   que leemos   el   relato   de   algún   incendio   todo   nuestro Ser   se   conmueve   y   sintamos   profundísima compasión,   tanto   por   los   que  mueren  quemados como por las familias de las víctimas que deberán guardar   un   recuerdo   terrible   de   esas   muertes violentas   que   despedazan   y   trituran   el   cuerpo, impresionando tan hondamente al Espíritu. Pues, según   nos   han   asegurado   algunos   Seres   de ultratumba, los que dejan su envoltura en medio de las llamas queda su periespíritu en un estado tan sensitivo que, durante mucho tiempo, a pesar de que sus cenizas han desaparecido de la Tierra, para   ellos   existe   la   llama   devoradora   que   ha consumido su envoltura material; tan agudo es el dolor   que   experimentan   los   que   mueren carbonizados. Pero también nos han dicho, y esto nos consuela, y lo encontramos muy lógico, que muchas   veces   el   Espíritu   en   uso   de   su   libre albedrío,   aunque   tenga   una   deuda   terrible   que pagar, no salda su cuenta hasta que se ha creado un número de afectos suficientes para que éstos le presten consuelo en medio de su agonía, para que al   morir   no   se   encuentre   solo   luchando   con   sus terribles dolores, sino que Seres amigos procuren alejarle del lugar de su tormento. Y como que este consuelo es legítimamente ganado, puesto que es la consecuencia, resultado de sus buenas obras, de sus sacrificios, de su abnegación, ésta rebaja su pena. Es natural, paga estrictamente lo que debe, pero   no   se   aumenta   su   sufrimiento   porque   le sucede lo que acontece en la Tierra a dos que se arruinan:   uno,   por   ejemplo,   pierde   su   fortuna   y trata,   por  medio  de  su  trabajo,   no   de recuperar sus riquezas, pero sí de no vivir en la miseria, y acallando   necios   orgullos   e   insensatas   vanidades no   se   avergüenza   de   ejecutar   los   trabajos   más humildes ni de ir a servir a un amo, habiendo él tenido  numerosa servidumbre,  y  aunque no  vive bien, al menos no sufre ni el hambre ni el frío ni la sed, y al cabo de algunos años casi llega a vivir en una melancólica tranquilidad; vive pobre pero no desesperado.   En   cambio,   el   que   se   arruina  y   se desespera y juega el todo por el todo mezclándose en   negocios   ilícitos,   entregándose   al   fraude   y   a toda   suerte   de   desaciertos,   al   fin   llega   un momento   que   le   falta   tierra   para   sostenerse   y, apoyando   una   pistola   en   su   sien,   muere maldiciendo   una   existencia   que   no   le   ha proporcionado más que dolores.

Pues  lo mismo exactamente le sucede a dos Espíritus que hayan cometido un crimen: si el uno se   reconoce   culpable   y   trata   de   enmendarse pidiendo   encarnaciones   para   ejercer   el   bien, cuando le llega la hora de sufrir el dolor que a otro hizo   sentir,   su   tormento   no   será   más   que momentáneo, porque los Espíritus que le deben un beneficio   acudirán   a  alentarle  y  a  consolarle;   en cambio, el Espíritu rebelde que tras de su crimen aumente   guarismos   a   su   cuenta   cometiendo nuevos   desmanes,   cuando   le   llegue   la   hora   de pagar ojo por ojo y diente por diente se encontrará solo   en   medio   del   naufragio   sin   tener   una   tabla donde   asirse,   porque   lo   que   no   se   gana   no   se obtiene; y si tiene que sufrir el martirio del fuego, creerá en su desesperación que el infierno de las religiones positivas es una realidad, puesto que él siente todas las torturas que la tradición religiosa asegura   que   existe   en   el   Averno.   Así   es   que, cuando en un incendio mueren algunos o muchos desgraciados, como sucede cuando se quema un teatro lleno de espectadores, nuestro pensamiento no se fija únicamente en el momento terrible que las   llamas   y   la   confusión   y   la   impaciencia proporciona la muerte a centenares de individuos; lo que más nos horroriza es el mañana de aquellos infortunados,   porque   como   no   sabemos   a   qué altura moral se encontraban, no podemos calcular el   alivio   que   pueden   hallar   en   los   Seres   de ultratumba.

Últimamente   los   periódicos   trajeron   la descripción de un incendio ocurrido en Granada. La Gaceta de Cataluña, del 9 de febrero, decía así: “Había sido el jueves un día de mucho trabajo en casa de D. Juan Granizo, honrado comerciante de ultramarinos de la calle de San Matías. A las diez   de   la   noche   terminaron   la   salazón   de   las carnes de cerdo  y  el matrimonio  y  sus ochos hijos, cuatro mujeres y cuatro varones, descansaban al amor de la lumbre en una camilla. A las doce, a instancias del padre, se acostaron los muchachos.

—“Vamos a caer en la cama como piedra en un pozo —dijo la de catorce años, que estaba muy cansada.

“Eran   las   dos   o   las   tres   de   la   madrugada cuando   notó   el   sereno   un   resplandor   dentro   del almacén, llamó y no le contestaron. Todos los de la casa estaban profundamente dormidos.

“Poco después delataba el humo el incremento del fuego. Más tarde se oyó una terrible explosión y   por   los   resquicios   de   la   puerta   asomaban grandes llamaradas, por lo que hubo que echarla abajo.

“Al despertar Granizo ya no se podía salir por la puerta. Llamó a su mujer, tomaron los dos a un niño de pecho y subieron a la azotea, donde se les reunieron   también   los   dos   varones   mayores, salvándose   todos   por   la   azotea   de   la   casa inmediata   en   camisa   y   aterrorizados.   La   madre, especialmente,   llegó   a   un   estado   gravísimo producido por el terror y una fuerte hemorragia, llorando a gritos por sus hijos.

“El padre no podía hablar; ninguno podía darse cuenta de todo lo horrible y espantoso de aquella realidad.

“Corrió la voz en la calle de que había en la casa todavía cinco criaturas, cuando los zapadores y los artilleros combatían el fuego que amenazaba las   casas   contiguas.   Unos   cuantos   de   aquéllos habían trepado para salvar a los niños, pero una explosión horrorosa les obligó a arrojarse por los balcones,   resultando   contusos   o   heridos   tres   o cuatro bomberos, un soldado y un dependiente de la fonda de Simaneas.

“Pasada   un   tanto   la   confusión,   llegaron   dos hombres después de romper un tabique a la pieza contigua   al   dormitorio   y   hallaron   el   cadáver carbonizado de Angustias, la joven de catorce años que,   huyendo   de   la   muerte,   subió   sobre   un estante.

“¡Entonces ya amanecía! El fuego se propagó a la   fonda   de   Simaneas   de   la   que   desalojaron   a todos   los   huéspedes   como   pudieron,   llegando   a quemar   las   llamas   la   puerta   de   una   casa   de enfrente.

“En   esto   hundiéronse   los   pisos   principal   y segundo   de   casa   de   Granizo   y   se   perdió   la esperanza de salvar a las otras cuatro criaturas, cuyos   cadáveres   destrozados   y   hechos   carbón fueron hallados más tarde. El de Encarnación, de diecisiete años, tenía en sus brazos a su hermanito de   siete.   Al   cadáver   de   Carmen,   niña   de   once años, le faltaba una mano y la cabeza. Todos ellos, menos   el   de   la   primera,   tenían   las   piernas separadas del tronco.

“Las   pérdidas   de   la   casa   fueron   cuantiosas, pues nada pudo salvarse. La fonda también ardió toda, excepto los muebles. En ésta devoró el fuego la   biblioteca   del   hijo   del   dueño,   que   era   muy numerosa; la librería y las ediciones de tres obras importantes   del   catedrático   de   geografía   de aquella   universidad,   señor   Artero,   así   como   los originales de su  Historia de Oriente y Roma, fruto de largos desvelos, y otros mil documentos.

“En   casa   del   señor   Godoy   se   perdieron también los borradores de una obra de medicina que llevaba cinco años de trabajo, muchas fanegas de   trigo,   bastante   aceite   y   otras   mil   cosas;   sin contar   las   obras   y   documentos,   se   calculan   las pérdidas en 60.000 duros.

“Este   desgraciado   siniestro   dio   por   resultado las   cinco   criaturas   muertas,   ocho   heridos   y contusos, pues lo fueron dos zapadores  más, un padre y una madre enfermos, y lo que es peor, de la   razón.   Cuando   les   dieron   noticia   de   la   atroz desgracia,   ni   siquiera   entendían   lo   que   se   les hablaba. El novio de una de las jóvenes muertas cayó enfermo al saber la terrible noticia.

“Creen   que   la   causa   del   fuego   debió   ser   el incendio de unas cajas de fósforos que por olvido no   guardó   el   dueño   de   la   tienda   en   su   caja   de hojalata".
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Esta   relación   nos   impresionó   dolorosamente, pensando en los padres  de las víctimas, que sin duda   creerán   que   son   juguetes   de   una   terrible pesadilla. ¡Perder cinco hijos en breves segundos!

Entre ellos tres flores hermosas en lo más risueño de   la   vida.   ¡Encarnación,   de   diecisiete   años!...

¡Cuando quizás ya estaba preparando sus galas de desposada!   ¡Angustias,   de   catorce   abriles,   niña que ya soñaba con perder sus alas de ángel para convertirse   en   mujer!   ¡Y   Carmen,   de   once inviernos,   que   tal   vez   al   dormirse   pensó   en   sus muñecas! ¡Qué horrible despertar! Y cuando más embebidos estábamos en nuestras reflexiones, el Espíritu   que   nos   guía   en   nuestros   trabajos literarios nos dijo así:

“No   te   ocupes   solamente   de   lamentar   el hecho,   es   necesario   que  escribas   algo   sobre   tan triste suceso. ¿Sabes por qué? Porque los padres de   las   víctimas   necesitan   consuelo,   y   es indispensable   despertar   su   atención   sobre   la comunicación ultraterrena para que se relacionen con los Seres que creen perdidos para siempre.

“Los   Espíritus   que   dejaron   en   las   llamas   su envoltura   se   encuentran   en   muy   buen   estado, porque   ya   tenían   hecho   un   gran   progreso;   han esperado   para   saldar   su   terrible   cuenta   algunos siglos, en los cuales han trabajado sin descanso, y se han creado grandes simpatías espirituales que ahora   les   han   servido   de   inmenso   alivio,   puesto que   no   han   tenido   que   sufrir   más   que   aquellos dolores   que   imprescindiblemente   tenían   que experimentar,   dado   que   en   otros   tiempos   estos Espíritus   se   complacieron   en   ver   quemar   a   sus semejantes. Y no te quede la menor duda que esos terribles   siniestros   que   tanto   os   afectan,   esos incendios   espantosos  en   los   cuales   se  verifica  la inmigración   de   centenares   y   hasta   millares   de Espíritus,   no   son   otra   cosa   (tenedlo   bien entendido)   que   expiaciones,   saldos   de   cuentas atrasadas,   pagarés   vencidos   que   no   tenéis   más remedio   que   pagarlos.   Podréis   ser   muy   buenos, podréis ser verdaderos adalides del progreso, pero si   antes   de   poseer   tantas   virtudes   o   habéis complacido   en   el   daño   ajeno   y   habéis   hecho padecer   a   otros,   tenéis   que   sentir   sus   mismas angustias; porque así como nos recompensan por un buen deseo en favor de otro, del mismo modo la justa ley de las compensaciones nos devuelven gemido por gemido, tortura por tortura, dolor por dolor.

“Cuando   la   Inquisición   levantó   en   Sevilla   su terrible tribunal, los  Espíritus  que han  dejado  su cuerpo   en   el   incendio   de   Granada   estaban entonces en Sevilla. Sé muy bien toda su historia porque lazos íntimos me unen a ellos. En aquella época   eran   mujeres   de   la   más   alta   nobleza   de Andalucía   que   batieron   palmas   cuando   vieron arder   los   primeros   haces   de   leña   cuyas   llamas debían devorar a los infieles. Con sus ropas y sus corazas   se   adelantaban   hacia   la   hoguera,   ellas agitaron   pañuelos,   vitorearon   a   los   verdugos   y proporcionaron   muchas   víctimas   al   Santo   Oficio, ¡hasta de su misma familia!,  llevadas de su celo religioso,   y   además,   queriendo   borrar   con   la muerte las huellas de sus desaciertos, se atuvieron al erróneo adagio de que hombre muerto no habla.

“Cuántos   crímenes   se   hubiera   ahorrado   la humanidad   si   hubiera   comprendido   que   tras   la tumba   no   termina   la   vida   y   que   las   muertes violentas   no   dan   otro   resultado   que   adquirir enormes   responsabilidades   al   que   las   causa, atrayendo sobre sí odios implacables poco menos que imperecederos.

“Los Espíritus a que me refiero, tengo la íntima satisfacción   de   haber   trabajado   mucho   en   su adelanto, siéndome más fácil la victoria por no ser ellos de gran perversidad.

“Hay Espíritus que cuando cometen crímenes lo   hacen   muchas   veces   dominados   por   las circunstancias o subyugados por las religiones que tanto   han   imperado   en   la  humanidad,   las   que   a tan hondos abismos los han conducido.

“Estos Espíritus que hoy son tan llorados por sus   deudos   y   amigos,   en   la   actualidad   merecen todo   el   sentimiento   que   han   despertado,   porque poseen grandes virtudes y aman entrañablemente a la familia que han dejado en la Tierra, por lo que desean comunicarse con ella para calmar su duelo.

Por   esto   yo,   valiéndome   de   ti,   le   digo   a   esos padres   sin   consuelo:   ¡Pobres   almas   heridas!

¡Escuchadme! No es tan triste, no es tan horrible vuestra   situación   actual.   De   aquellas   jóvenes hermosas,   de   aquellas   lozanas   flores   que embelesaban   vuestra   vida   no   se   ha   perdido   su embriagador   perfume;   sus   cuerpos   han   sido carbonizados,   triturados,   pero   su   posición   y   su periespíritu, envoltura mucho menos grosera que su   cuerpo   material,   ésa   existe   envolviendo   al Espíritu, o más bien asimilándose a él, uniéndose a su   irradiación,   ostentando   su   esplendida hermosura   sin   haber   perdido   ninguno   de   sus encantos; antes bien, se han aumentado, porque el   cuerpo   material   por   hermoso   que   sea,   nunca tiene la belleza  celeste   del  Espíritu,  por  tener   el primero mayor densidad. La belleza espiritual no podéis   comprenderla,   sin   embargo   la   presentís, dándole   a   vuestros   santos   refulgentes   aureolas.

Pues bien, esa luz que vosotros os imagináis, es un   débil   reflejo   de   la   atmósfera   luminosa   que rodea a los Espíritus que se han engrandecido por su   amor   inmenso,   no   desperdiciando oportunidades para ser útiles a la humanidad.

“¡Pobres almas heridas! Vuestra razón flaquea, y no es extraño, porque al parecer habéis sufrido una   pérdida   irreparable;   pero   creedme,   vuestro dolor puede encontrar un gran lenitivo si estudiáis las   obras   espiritistas   y   tratáis   de   poneros   en comunicación   con   vuestras   hijas   que   ansían comunicarse   con   vosotros   para   consolaros, alentaros   y   fortificaros.   Pocas   familias   se encontrarán   en   la   Tierra   en   las   condiciones especiales que estáis vosotros, porque no todos los que se van están en disposición de comunicarse, ni todos   los   que   se   quedan   son   tan   amados   como sois vosotros. En esta ocasión se reúnen muchas circunstancias,   todas   favorables   para   quitaros parte   de   vuestra   pena,   puesto   que   si   queréis podréis   comunicaros   con   vuestras   hijas   que   hoy deploran   vuestro   desconsuelo   y   os   acarician   y murmuran   a   vuestro   oído:   ¡Despertad!   ¿No   nos veis? ¿No nos sentís?

—“¡Despertad! ¿No nos veis? ¿No nos sentís?

“¡Pobres   almas   heridas!   Por   más   que   os parezca   imposible,   ¡los   muertos   viven!   ¡Los muertos   están   con   vosotros!   Las   llamas   todo   lo consumen menos al Espíritu y al periespíritu que le sirve   al   alma   para   manifestarse   en   el   Espacio, como   le   sirve   el   cuerpo  para   manifestarse   en  la Tierra.

“En las tinieblas del dolor estáis sumidos, pero la   aurora   del   mañana   iluminará   vuestros horizontes.   ¡Abrid   los   ojos   y   mirad!   ¡Prestad atención   y   oíd!   Y   yo   os   prometo   que   si   estáis muertos   en   la   desesperación,   resucitaréis   en   la esperanza.

“¡Nada hay imposible! Lo que os parezca que está fuera de las leyes naturales, realmente no lo está; únicamente lo que sucede es que vosotros ignoráis el plan y el método de esas leyes, que son muchas   en   la   Naturaleza   y   que   se   escapan   a vuestra penetración, pero que no por eso dejan de ser fijas e inmutables.

“Amalia: trabajemos en bien de esos Espíritus enfermos que hoy lloran en la ciudad de Granada, tierra de flores, cuyo suelo ha sido fecundizado con sangre y lágrimas.

“¡Qué   expiaciones   tan   horribles   hay   en   ese planeta! Pero no lo dudéis, todas son merecidas. A vosotros se os resiste creerlo así, mas no por esto deja todo de tener su causa.

“Recuerdo que la última vez que estuve en la Tierra escribí largamente grandes volúmenes que encerraban   mi   pensamiento,   el   que,   para   mí, constituía   un   tesoro,   y   cuando   más   satisfecho estaba   yo   del   fruto   de   mis   asiduas   tareas,   sin saberse la causa, se prendió fuego a mi biblioteca, y en menos de sesenta segundos quedó reducido a cenizas el trabajo y los desvelos de toda mi vida.

Mucho sentí aquel percance, pero sentí más aún lo que tal vez habría yo hecho sufrir a otro; pues yo tenía   clara   intuición   que   había   vivido   ayer.   Y conforme dejé la Tierra y me di cuenta que existía, cuando mi razón dominó mi nuevo estado, vi mis existencias   pasadas,   y   enseguida   encontré   la causa de la destrucción de mi trabajo, dado que «el que a hierro mata a hierro muere». Yo había arrojado   al   fuego   mil   y   mil   volúmenes,   fruto   de largas   vigilias   soportadas   valerosamente   por centenares de sabios; yo, en la destrucción de la primera biblioteca que se fundó en Alejandría por Ptolomeo Soter, tomé una parte muy activa, y en otras encarnaciones también seguí destruyendo los frutos   sazonados   del   humano   entendimiento.   En muchas   existencias,   cuando   he   sido   más razonable,   me   he   consagrado   a   escribir,   pero nunca  mis   obras   han   salido   a  la  luz,   siempre   el fuego se ha encargado de destruirlas: «quien tal hizo, que tal pague'. El que gozó en la destrucción de lo más grande que hay en la Tierra, que es una buena   biblioteca,   no   merece   perpetuar   sus pensamientos,   éstos   deben   perderse,   como   se pierden las huellas del hombre en la arena.

“Trabaja, Amalia; no descanses ni un segundo en   propagar   el   Espiritismo,   porque   esa   filosofía será   la   redención   de   la   humanidad.   ¿Sabes   por qué?   Porque   evitarás   grandes   abusos,   actos punibles de los cuales hoy sufrís las consecuencias, porque vivís muy mal los terrenales. El fraude os seduce,   la   hipocresía   os   halaga,   vuestras costumbres dejan mucho que desear y hora es ya que comencéis a regeneraros. ¿No os fatiga vivir en   la   sombra?   ¿No   os   entristece   ver   a   vuestros genios   que   por   una   parte   llegan   al   cielo   de   la sabiduría y por otra descienden hasta perderse en el abismo de la crápula?

“La   verdadera   vida   es   más   armónica,   más apacible.   Vuestros   días   sin   calma   y   vuestras noches   sin   sueño   son   el   resultado   vuestros anteriores desaciertos, ¡no lo dudéis!, pues la vida para altos fines nos fue dada.

“Mirando   la   hermosura   de   la   Naturaleza,   la belleza y perfección de todas sus especies, ¿no os angustia   mirar   al   hombre   que   siempre   tiene   en desacuerdo las manifestaciones de su inteligencia con las demostraciones de su sentimiento?

“¡Estudiad!   ¡Inquirid!   ¡Preguntad!   No   perdáis las horas en vanos pasatiempos, empleadlas en un trabajo   útil   y   os   evitaréis   innumerables sufrimientos. ¡Si vierais de qué distinta manera se vive cuando se camina entre abrojos a cuando no se ven más que flores!...

“Todos los penados sueñan con el indulto que llegue para aminorar su pena; vosotros, ¿no soñáis con una vida mejor?
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Sí   que   soñamos,   buen   Espíritu,   y   estamos agradecidísimos   a   la   Providencia   porque   nos permite   comunicarnos   contigo   y   con   otros Espíritus, dándonos facilidad para recibir vuestros pensamientos   con   los   cuales   enlazamos   nuestras ideas, tal como se enlaza la humilde hiedra al árbol gigante.

¡Cuán   consoladora   es   la   comunicación   de ultratumba!   Felices   nosotros   que   cuando   el infortunio   nos   hiere   podemos   decir   con   íntima convicción: ¡Todo tiene su causa! ¡Procuremos ser buenos y seremos felices!

¡Quiera   Dios   que   estas   líneas   que   hoy trazamos   por   consejo   y   por   inspiración   de   un Espíritu   atraigan   la   atención   de   la   infortunada familia que vive al pie de la Alambra dudando de Dios y de su eterna justicia!

Ha sido herida en los Seres más amados de su corazón Sólo el Espiritismo podrá calmar su duelo, sólo la comunicación de esos Espíritus que dejaron este mundo sufriendo el dolor de los dolores podrá hacerlos  sonreír  y bendecir la grandeza de Dios, diciendo con inmenso júbilo:

¡La   muerte   no   existe!   ¡La   vida   irradia   en   el infinito!   ¡Qué   hermoso   es   el   porvenir   de   la humanidad! ¡Loado sea Dios!

.

38 - EL AHORRO 

.

En un periódico de Granada leímos un artículo titulado   “Lo   que   puede   el   ahorro”,   en   el   cual   el distinguido e incógnito escritor, después de hacer muy buenas consideraciones sobre lo conveniente que es la economía, refiere un hecho que da gran enseñanza,   y   esto   nos   induce   a   transcribirle   a continuación:

“Hace   unos   diecisiete   años,   un   fabricante   de Barcelona   tenía   un   obrero   muy   hábil,   por consiguiente,   de   los   de   más   jornal,   pero   muy aficionado al vino, tanto que solía emborracharse sin que hubiere medio para corregirle. El fabricante le   despidió   muchas   veces,   pero   no   tardaba   en volver   a   recibirle   en   interés   de   su   fábrica.   Sin embargo, el vino llegó a dominar de tal manera al desdichado   obrero   que   se   juzgó   casi   imposible conservarle   en   los   talleres,   por   más   que   fuera grande su habilidad. El hombre, en un momento lúcido,   comprendiendo   la   razón   que   asistía   al dueño de la fábrica, fue a suplicarle, pero el dueño solamente   consintió   en   recibirle   mediante   un salario muy reducido.

—“De   este   modo,   le   dijo,   no   tendrás   dinero para ir a la taberna, puesto que lo que te señalo de salario apenas te dará para comer.

“El obrero, que fuera de aquel funesto vicio era bueno, consintió, persuadido de lo mucho que le convenía curarse de tan abominable costumbre.

“Durante   unos   meses   nada   hubo   que reprocharle,   cumplió   su   promesa.   Pero   pasado aquel   tiempo,   volvió   a   la   taberna,   y   aunque   al principio   se   excusaba   de   beber,   al   fin   sucumbió nuevamente al vicio y volvió a emborracharse. El fabricante le llamó, y presentándole una libreta de la Caja de Ahorros en la que constaba el importe de noventa duros, le dijo:

—“José, esta libreta a nombre mío representa lo que he dejado de pagarte de tu jornal a fin de corregirte   del   vicio   del   vino.   Veo   que   otra   vez vuelves   a   entregarte   a   ese   vicio   faltando   a   tus promesas y propósitos, y yo no quiero que esté en mi casa quien manifiesta tan flaca voluntad para cumplir lo que promete. Pero este dinero es tuyo, voy a poner el endoso a tu nombre y tú harás de tu dinero lo que quieras.

“El  obrero   quedó  asombrado   y  confundido   al saber   que   era   dueño   de   una   suma   de   noventa duros. La posición imprevista de semejante capital fue para él un efecto higiénico, prodigioso.

—“¡No,   no,   exclamó,   guarde   usted   esos noventa   duros   como   míos   y   bendito   sea   usted!

¡Ahí   es   nada!   ¡Noventa   duros!   Guárdelos   usted para   mí   y   siga   guardando   hasta   que   yo   me establezca   y   los   necesite.   Ahora   sí   que   puedo pensar en casarme un día y tener mi casita y mis hijitos.   Cumplió   su   palabra   el   obrero   y   hoy   es dueño de una fábrica en Cataluña, cuyos productos son   buscados   con   empeño   en   el   mercado   y premiados en todas las exposiciones.

“El   capital   formado   lentamente   a   fuerza   de trabajo   ha   sido   para   él   la   base   de   su independencia, de su salud y de su felicidad. ¿De qué le hubiera servido gastarlo en la taberna?
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Le hubiera servido para hundirse en el lodo de la   más   completa   degradación,   porque   la embriaguez   es   uno   de   los   vicios   que   más embrutecen y rebajan al hombre.

Siempre   hemos   creído   que   el   ahorro   nos   es tan   necesario   como   el   aire   que   respiramos,   y aunque algunos aseguran que no se debe amar al dinero  porque los que le aman  se convierten  en avaros, nosotros creemos que una cosa es tener codicia   y   otra   cosa   es   tener   previsión.   Muchas madres tienen la buena costumbre de comprarles a sus hijos cuando son pequeñitos una alcancía, y en ella va echando el niño sus economías que un día le servirán para comprarse un bonito juguete o un lindo vestido.

Recordamos que estando en Toledo fuimos a pasar un día a una casa de campo cuyos dueños son un honrado matrimonio con siete chiquillos. La mayor   parte   del   año   la   pasaban   en   su   hermosa quinta, y según decían ellos, querían aprovecharse de   la   infancia   de   sus   hijos,   pues   cuando   éstos fueran mayores tendrían que estar casi todo el año en Madrid por los estudios de los muchachos.

Es una familia verdaderamente patriarcal. Juan y   Eloísa   se   quieren   tan   profundamente   que,   a pesar   de   llevar   muchos   años   de   casados,   no pueden   vivir   el   uno   sin   el   otro.   Han   tenido   la suerte,   es   decir,   han   merecido   esa   dicha,   que todos sus hijos son Espíritus adelantados, dóciles, cariñosos,   expresivos,   así   es   que   pasar   un   día entre ellos es pasar un día en la gloria, y siempre recordamos el día que pasamos en su compañía en su quinta de Toledo.

Por la tarde, mientras los niños jugaban en el jardín,   Juan   y   Eloísa   me   enseñaron minuciosamente   toda   la   casa,   llamándome   la atención   el   dormitorio   de   los   niños,   que   era   un salón grande donde había siete camitas de hierro envueltas   en   colgaduras   blancas   de   muselina, recogidas   con   grandes   lazos   de   cinta   de   muaré azul.

Sobre   una   cómoda   había   siete   alcancías   de barro encarnado, teniendo cada una escrito con un lápiz blanco el nombre de su dueño, y debajo un letrero que decía: caja de los pobres.

Aquellas   primitivas   cajas   de   ahorros   nos hicieron reír alegremente, porque nos recordaron nuestra primera edad. ¿Qué niño, si ha tenido una madre cariñosa y previsora, no ha fijado su mirada ansiosa en una de esas vasijas de barro cerradas como el porvenir, con una sola abertura por la cual el   pequeñuelo   ha   mirado   con   afán,   queriendo atraer con el magnetismo de su mirada los tesoros que   encierra   aquella   caja   de   caudales   de   la infancia? ¿Qué niño no se ha creído más rico que Creso haciendo sonar su alcancía? Horas benditas, instantes de reposo que no se vuelven a tener en toda una encarnación.

Entre   las   cajitas   de   ahorro   nos   llamó vivamente la atención ver debajo de un globo de cristal   sobre   un   cojín   de   terciopelo   una   alcancía rota.

—¿Qué es esto?, preguntamos.

—Mi   primera   caja   de   ahorros,   dijo   Juan gravemente; esos restos guardan una historia.

—¿Se puede saber?

—Sí, yo se la contaré con mucho gusto.

Nos   sentamos   los   tres   y   Juan   comenzó   su relato diciendo con voz conmovida:

—He tenido la dicha de tener por madre a una mujer   tan   buena,   tan   cuidadosa,   tan   amante   de sus hijos, que vivía consagrada a mi hermana y a mí. Murió mi padre siendo yo muy pequeño y ella se dedicó a seguir con la modesta tienda de hilos y seda,  que había sido el único patrimonio de mis abuelos paternos. A mi hermana y a mí, a cada uno nos compró una alcancía muy grande, y todo el   dinero   que   recogíamos   de   nuestros   parientes por la pascua de Navidad y los días santos, nos lo hacía guardar en la hucha, diciéndonos: —Mirad,   hijos   míos,   estáis   bien   alimentados, no   os   faltan   ropas   con   que   abrigaros,   tenéis juguetes   con   que   distraeros   y   libros   con   que instruiros,   cuanto   pudierais   comprar   sería superfluo; pues entonces guardad ese dinero para una verdadera necesidad, y ella misma ponía en nuestras manos las monedas y nos las hacía echar en la alcancía.

Seguimos   viviendo   tranquilamente   sin   más incidentes   desagradables   que   una   terrible enfermedad   que   tuvo   mi   hermana   al   cumplir catorce años. Su convalecencia fue penosísima, y los médicos dispusieron que viajara, que mudara de aire y de aguas para recobrar fuerzas. Entonces mi madre me dejó en la tienda con un tío suyo y ella se fue con mi hermana, sirviendo los ahorros de esta última para cubrir los gastos del viaje, con el  cual recobró  su  salud y  encontró  su felicidad, pues conoció a un joven muy bueno, el que tres años después fue su marido.

Yo, mientras mi madre estuvo fuera, estando un   día   en   la   tienda   (tendría   yo   entonces   unos diecisiete   años)   vi   entrar   a   un   ciego   vestidocon decencia   y   guiado   por   una   niña   de   diez   u   once abriles. Ésta me entregó una carta de un hermano de   mi   madre   residente   en   Madrid,   el   cual   nos recomendaba muy en especial a aquel pobre ciego que   había   perdido   la   vista   trabajando   en diamantes   y   quería   ir   a   París   donde   había   un oculista alemán  que hacía milagros,  para lo  cual necesitaba reunir el dinero del viaje para él y su hija, pues la cura confiaba que sele haría gratis.

Éste era un hombre tan bueno, que veríamos de hacer con él una verdadera obra de caridad.

Yo no sé qué sentí al leer aquella carta, miré al ciego y a su hija, los hice sentar y les pedí más explicaciones.

El   pobre   enfermo   me   contó   cuanto   le acontecía, el afán que tenía por recobrar la vista para   ser   útil   a   su   hija,   que   era   un   ángel   de bondad.

En   tanto   la   niña   lloraba   silenciosamente,   se conocía   que   el   pedir   una   limosna   le   era   muy doloroso.

Sin   saber   por   qué,   al   ver   aquel   cuadro   tan conmovedor   recordé   las   frases   de   mi   madre cuando   me   hacía   guardar   mis   aguinaldos   en   la alcancía, diciéndome con ternura:

—Reserva   ese   dinero   para   una   verdadera necesidad.

He aquí una verdadera necesidad, me dije, y subí   a   mi   cuarto   por   mi   caja   de   ahorros, entregándosela   al   ciego   con   la   mayor   alegría, diciéndole:

—Tomad, ahí tenéis todas mis economías. Mi madre me ha dicho siempre que guardara el dinero para   una   verdadera   necesidad.   ¿Qué   mayor necesidad que la vuestra? ¡La vista es la vida!...

¡Quiera Dios que podáis vivir!

El dignísimo enfermo de ninguna manera quiso aceptar  donativo sin permiso de mi madre, pero asegurándole   mi   tío   que   mi   madre   estaría   muy contenta   de   mi   proceder,   después   de   muchos ruegos accedió a mis deseos, y él mismo dio un golpe   a   la   alcancía,   la   que   se   rompió   en   dos pedazos. Contamos lo que contenía y fue inmenso nuestro   júbilo,   pues   había   más   de   4.000   reales, que   él   tomó   a   título   de   préstamo,   diciendo   que estaba convencidísimo que me podría pagar pronto la cantidad que tan generosamente yo le daba.

Si he de ser franco, más que su desgracia me conmovió el llanto de su hija; aquella niña que aún llevaba   el   luto   de   su   madre   absorbió   tanto   mi atención, que ya no me hubiera separado de ella.

Los hice quedar a comer, y aquella misma noche marcharon en dirección a París. El pobre ciego me llamó   hijo   al   estrecharme   contra   su   corazón, diciendo a su hija: —Eloísa, abraza a tu hermano, a tu salvador, por él tendrás padre.

Reparamos   que   mientras   hablaba   nuestro amigo   su   esposa   lloraba   en   silencio.   En   seguida comprendimos   que   era   ella   la   niña   que acompañara al ciego, y seguidamente estrechamos sus manos con efusión. Juan se sonrió y prosiguió diciendo:

—Habéis   comprendido   que   esta   es   aquella niña, me alegro que lo hayáis adivinado.

Pues bueno, se fueron, y no reparé entonces que   Eloísa   había   guardado   en   su   pañuelo   la alcancía rota. Cuando vino mi madre y le conté lo que había hecho, no me dijo nada, pero me dio un abrazo   que   aún   me   parece   que   siento   su   dulce presión. Eloísa cumplió como una mujer, nos fue escribiendo todos los trámites de la curación de su padre. Seis meses después lo vi entrar en la tienda con los ojos llenos de vida Aquel momento ha sido el más dichoso de toda mi existencia, mi madre tomó una parte muy activa en mi alegría. ¡Como era tan buena!

En   cuanto   vio   a   Eloísa   simpatizó   con   ella, comprendió   lo   que   valía   aquella   niña   y   conoció también que yo la amaba. Estuvieron descansando en casa ocho días, y al regresar a Madrid obtuve permiso de mi madre para acompañarles.

¡Qué viaje tan dichoso! Eloísa nunca fue niña, parecía   una   mujer,   así   es   que   sus   miradas   me hicieron conocer que mi cariño era correspondido.

Cuando volví a Toledo me parecía muy pequeño el mundo para contener mi felicidad.

El dinero que ganó el padre de mi esposa en la primera   semana   que   volvió   a   trabajar   empleó parte de él en tres  décimos de la lotería, y una mañana  me lo  vi entrar con  Eloísa  radiantes  los dos de alegría.

—Escuchad,   Juan,   me   dijo   él,   al   entregarme tus ahorros te dije que los aceptaba en calidad de préstamo;   hoy   vengo   a   devolvértelos,   aquí   los tienes con los intereses. Y en billetes de banco nos presentó   diez   mil   duros   que   le   habían   caído   en suerte en la lotería.

Desde   entonces   formamos   una   sola   familia, aquel   hombre   generoso   no   consintió   en  manejar aquel dinero, lo dejó en poder de mi madre como dote de Eloísa y él siguió trabajando pero viviendo en nuestra compañía, queriéndome con delirio y él fue el que guardó los restos de mí alcancía como un   recuerdo   sagrado.   Era   un   Espíritu   tan agradecido que me pagó con creces el bien que le hice, y cuando me casé con mi Eloísa creímos que se volvía loco de alegría.

Como   nuestra   felicidad   la   hemos   debido   en gran  parte a mi  caja de  ahorros, no  nos  hemos descuidado   en   dotar   a   nuestros   hijos   con   igual tesoro, y hacemos lo posible porque empleen sus ahorros   como   decía   mi   madre,   en   casos   de verdadera necesidad.

—Tenéis muy buen pensamiento.

—No   todo   es   obra   nuestra,   dijo   Eloísa sonriéndose,  mi padre  siempre  me aconseja que acostumbre a mis hijos al ahorro.

—¿Pues no murió tu padre?

—Sí, a los dos años de habernos casado, pero viene muy a menudo a verme.

—¿Cómo a verte? ¿Qué estás diciendo?

—¿No   sabes   que   soy   espiritista,   y   además médium vidente y escribiente?

—Sabía   que   eras   adicta   al   Espiritismo,   pero ignoraba que fueras médium.

—Y muy buena, replicó Juan, tenemos un libro de comunicaciones obtenidas por ella de las que algunas son de gran valía.

—No   hagas   caso   de   mi   esposo,   para   él   es notable   todo   lo   que   yo   hago.   Obtengo comunicaciones   puramente   familiares,   mi   padre me   sigue   aconsejando   desde   ultratumba   del mismo   lo   que   lo   hacía   en   la   Tierra,   ni   más   ni menos. Es un Espíritu muy amante de la familia, enlazado a Juan y a mí por haber sido en muchas existencias   nuestro   padre,   se   desvive   por nosotros.

—¡Ah!   Entonces   así   se   explica   la   acción   que Juan   hizo   con   él,   se   necesita  sentir   mucho   para obrar así.

—Yo lo único que le diré, es que al verle sentí lo que nunca había sentido, aunque en honor a la verdad,   el   llanto   de   Eloísa   fue   lo   que   más   me conmovió; mas aparte de eso, lo quise tanto que cuando se murió tuve más sentimiento que cuando perdí a mi madre, lo confieso, y la misma pena me hizo   buscar   el   Espiritismo.   Para   mí,   fuera   de   mi esposa y mis hijos, no tengo más gusto que leer las comunicaciones de mi padre, porque siempre encuentro en ellas algo que aprender.

—Léame alguna.

No   tuve   que   decírselo   dos   veces,   porque   en seguida   trajo   Juan   un   libro   lujosamente encuadernado,   y   nos   leyó   la   siguiente comunicación:

“¡El   ahorro!   ¡Cuánto   bien   produce   este modesto acopio de riqueza!

“¡Cuán   útil   puede   ser   el   hombre   a   la humanidad   cuando   para   ella   reserva   el   fruto   de sus economías!

“Vivir   pensando   en   las   necesidades   de   los demás, es vivir dentro de la ley de Dios.

“El   que   ahorra   por   el   placer   de   atesorar   es digno   de   compasión,   pero   el   que   se   priva   de   lo superfluo   para   dar   a   otro   lo   necesario,   tiene andado la mitad del camino de la gloria. Eso te ha sucedido a ti, hijo mío, yo he recogido la semilla que en otro tiempo sembré en tu corazón.

“Yo   inculqué   en   tu   mente   el   amor   a   la economía,   ¿quién   me   dijera   entonces   que   mi trabajo secundado más tarde por otro Espíritu de buen sentimiento había de proporcionarme el goce más grande que podía tener en la Tierra: recobrar la vista del cuerpo y encontrar un alma sensible que tanto escasean en ese planeta?

“El   trabajo   acumulado   es   un   depósito   de virtudes, es una caja de ahorros que encuentra el Espíritu cuando más lo necesita. Yo tenía que sufrir la horrorosa prueba  de  la ceguera  durante  largo tiempo,   pero   yo   te   había   amado   mucho   en sucesivas   existencias,   yo   había   inculcado   en   tu mente   los   más   generosos   sentimientos,   yo   te había educado con el más tierno desvelo, yo había depositado en ti toda la savia de mi amor. Por eso encontré en ti tan noble desprendimiento, porque era parte integrante de mi Ser y porque también te había amado en tus encarnaciones anteriores.

Por   esto,   hijo   mío,   no   me   cansaré   nunca   de repetirte que ames mucho a tus hijos, que hagas tu caja de ahorros como hice yo, ya que en medio de mi justa expiación encontré tu cariño y apoyo que fueron mi puerto de salvación.

“Recuerda los consejos de tu buena madre, no acostumbres   a   tus   hijos   a   vivir   en   la   miseria, porque los Espíritus se hacen avaros si viven con mezquindad.

“Pero   tampoco   los   dejes   solazarse   en   la opulencia,   pues   se   hacen   indiferentes   a   las desgracias   del   prójimo,   ya   que   no   conocen   el sufrimiento.

“En   un   justo   equilibrio   consiste   la   virtud, hazles amar la vida proporcionándoles honestas y moderadas satisfacciones, háblales continuamente de los desgraciados y créales su caja de ahorros para   que   se   acostumbren   a   una   prudente economía, y así conseguirás llevar a tus hijos por el camino de la virtud y tú vivirás dichoso entre Espíritus dóciles y humildes, única dicha que le es dado al hombre disfrutar en la Tierra".

Tiene mucha razón tu marido, Eloísa, es muy buena   esa   comunicación;   ciertamente   que   el ahorro   es   la   primera   base   del   bienestar   de   la familia, porque no basta que dos Seres se quieran con   delirio,   se   necesita   que   tengan   talento   para vivir proporcionándose los medios de subsistencia para disfrutar de una paz duradera.



  *


Siempre que leemos algo referente al ahorro nos recordamos de Juan y de Eloísa, de aquellos dos Seres virtuosos que educan a sus hijos en los principios   de   la  más   sana  moral.   ¡Dichosos   ellos que   su   adelanto   les   ha   permitido   gozar   de   una existencia tranquila, rodeados de sus tiernos hijos!

Las familias felices son el fruto sazonado del árbol del progreso.

¡Bienaventurados   los   Espíritus   que   saben progresar!

.

39 - LA AVARICIA DE CIEN SIGLOS 

.

Por muy acostumbrados que estemos a ver a hombres   cuyas   rarezas   y   excentricidades   llaman poderosamente la atención, siempre sorprende ver a   un   desdichado   víctima   indudablemente   de   sí mismo, ya que como dicen muy bien los Espíritus, el   papel   de   verdugo   no   tiene   que   hacerlo   nadie para   castigar   las   faltas   de   otro;   cada   uno   es verdugo de sí mismo, pues en la eterna justicia de Dios cada cual recoge la cosecha de su siembra.

Leyendo los periódicos encontré un suelto y al leerlo   murmuré:   ¿Qué   causa   habrá   dado   este efecto? “¡La avaricia de cien siglos!” dijo una voz.

El suelto decía así:

UN AVARO. 

En   la   calle   de   la   Paloma,   número   22,   se encontró días pasados a un casero moribundo con un ataque de hambre. 

Llevado al hospital, falleció. 

Ese   hombre   vivía   en   la   mayor   miseria, durmiendo   en   un   camastro   con   trapos   en   un rincón de la habitación. 

 Ayer, al presentarse el juez en la habitación donde   vivió   el   avaro,   encontró   debajo   del camastro 31.000 pesetas en valores de banco. 



  *


“Sí, repitió la voz de un Espíritu. La avaricia de cien   siglos   es   la   que   ha   dado   a   ese   infeliz   el tormento que ha sufrido en esta existencia, en la que   ha   tenido   todas  las   torturas   que   produce   el hambre.   Siendo   dueño   de   una   mediana   fortuna que le ponía a cubierto de todas las necesidades materiales,   pues   tenía   lo   suficiente   para   vivir   ni envidiado ni envidioso, no ha tenido más remedio que comenzar el saldo de sus cuentas, para lo cuál está muy dispuesto ese pobre Espíritu, pues al fin se ha convencido que las riquezas de la Tierra con toda   su   corte   de   grandezas   y   fastuosidades,   no representan en la eterna vida del Espíritu más que la   sombra,   el   aislamiento   y   la   más   completa soledad.

“El hombre que hoy ha muerto de hambre ha sido durante cien siglos el rey del oro; ha tenido el talento   suficiente   para   emprender   siempre negocios lucrativos: las arenas de los desiertos se han convertido en sus manos en polvo aurífero y los guijarros sin valor alguno en piedras preciosas, en piedras de Oriente de incalculable valía. Ha sido el   hijo   mimado   de   la   fortuna   como   decís   en   la Tierra; en todas las empresas que él tomaba parte la suerte le sonreía; pero nunca se saciaba su sed de riquezas: mientras más oro atesoraba, más oro quería   atesorar.   Pero   el   oro   en   sus   manos   se convertía   en   infecunda   arena,   porque   nunca   le sirvieron   sus   tesoros   para   consolar   a   un desconsolado. Jamás vistió a un huérfano, nunca escuchó los lamentos de un anciano desvalido ni de una viuda atribulada; él sí, disfrutaba de sus riquezas,   vivía   con   la   magnificencia   de   los soberanos   de   Oriente,   satisfacía   sus   menores caprichos;   pero   las   sobras   de   su   mesa   no   las aprovechaba ningún pobre; sus perros, hartos, no las consumían; pero su servidumbre no podía dar ni un pedazo de pan sobrante ¡Ay del criado que se   atreviera   a   ser   compasivo!,   enseguida   era despedido por su desobediencia.

“Y así vivió cien siglos hasta que al fin escuchó la voz de su guía que le dijo: ¡Infeliz!... ¿No estás cansado   de   vivir   en   las   sombras?   Tú   no   has manchado   tus   manos   con   la   sangre   de   tus semejantes pero... has dado el peor ejemplo que puede   dar   un   hombre   no   siendo   asesino:   has tenido   agua   abundante   en   las   fuentes   de   tus propiedades   y   le   has   negado   el   agua   a   los peregrinos hambrientos; se han podrido los frutos en los árboles de tus huertos antes que dar a los pequeñuelos   que   te   pedían   con   sus   miradas ansiosas; no has derramado una gota de sangre de   tus   semejantes,   pero   para   aumentar   tus fabulosas   riquezas   has   acaparado   los   productos alimenticios, por lo que han muerto centenares de niños   y   de   ancianos   en   inanición,   de   hambre,   y este proceder ¿qué te ha dado? Oro en la Tierra y sombra en el Espacio, y si has visto algún rayo de luz, ha sido de los incendios que han producido las multitudes   alocadas   por   la   desesperación   del hambre,   y   si   has   oído   alguna   voz,   esa   voz   ha dicho:  ¡Maldito   seas,  verdugo   avariento! ¡Maldito seas!   Vuelve   en   ti,   desdichado,   vuelve   en   ti; atesora virtudes y no monedas. Y el infeliz avaro escuchó la voz de su guía y pidió sufrir la angustia de la pobreza. Por eso en su última existencia no pudo resistir a su antiguo vicio de atesorar, pero su tesoro no le proporcionó placer alguno. Ha sido fuerte   para   resistir   la   tentación   de   los   goces terrenales, ha dado un gran paso respetando sus propósitos   de   enmienda.   Cuando   vuelva comenzará a ser generoso, dando agua al sediento y pan al hambriento; y cuando veáis esos cuadros de   miseria,   de   sufrimiento,   y   contempléis   un montón   de   oro   oculto   entre   sucios   harapos,   no digáis: ¡qué hombre tan imbécil! ¡Cuánto puede la avaricia y la estupidez! No, inclinaos con respeto ante un Espíritu que con un arranque de enérgica voluntad   ha   dicho:   ¡Quiero   ver   la   luz!   ¡Quiero regenerarme!   ¡Quiero   dar   el   primer   paso   en   la senda   del   sacrificio!   ¡No   más   egoísmo,   no   más exclusivismo, no más miseria espiritual!

“Respetad a esos pobres Espíritus que dan el primer paso para engrandecerse, porque dado el primer paso se sigue avanzando hasta llegar a ser un modelo de abnegación y generosidad.

“Adiós”.

  *

Mucho   me   satisface   la   comunicación   que   he obtenido,   porque   es   una   buena   lección   para   no criticar   ni   hacer   cálculos   erróneos   sobre   las acciones y el procedimiento de los demás.

Cada   Ser   es  un   capítulo   de   la  historia   de   la vida, y cada uno desarrolla sus sentimientos, sus aspiraciones y sus propósitos en la medida de sus conocimientos   adquiridos   en   sus   pasadas encarnaciones. No debemos juzgar la conducta de nadie diciendo si nos parece un imbécil o un sabio, porque   como   desconocemos   sus   existencias anteriores, no podemos hacer un juicio exacto de su   modo   de   ser.   Yo   agradezco   muchísimo   a   los Espíritus   las   enseñanzas   que   me   dan,   pues   por ellas   iré   aprendiendo   a   no   juzgar   por   las apariencias, las que son el antifaz que se ponen los hombres en el gran baile de máscaras que se celebra durante el carnaval de nuestra vida.

.

40 - ¡SALVACIÓN! 

.

Pensando estaba en mi amiga Clotilde, cuando ésta entró en mi aposento pálida y triste, envuelta en negros crespones.

—¿Por   quién   llevas   luto?,   —le   pregunté afanosa.

—Por mi padre político.

—Pues, mucho lo debes haber sentido, porque te   encuentro   pálida   y   marchita,   se   ven   en   tu semblante las huellas del dolor.

—Efectivamente. He tenido un mes de prueba; figúrate estaba en San Sebastián con mi esposo, muy tranquila y contenta, porque había realizado uno   de   mis   sueños,   que   era   estar   en   San Sebastián   disfrutando   de   los   encantos   que   tiene aquella ciudad en el verano, cuando recibimos un telegrama   de   mi   cuñado   diciendo   que inmediatamente   nos   trasladáramos   a   Madrid, porque nuestro padre estaba agonizando, y con lo puesto,   sin   entretenernos   en   hacer   el   equipaje subimos al tren y llegamos para recibir el último suspiro   del   venerable   anciano   que,   rodeado   de todos   sus   hijos   y   nietos,   murió   sonriendo   como deben sonreír los justos.

—¿Era muy viejo?

—Tenía noventa y nueve años.

—Pues, hija, una muerte así es de esperar y no hay motivo para trastornarse tanto... por más que tu suegro tenía fama de bueno.

—Ya lo creo que lo era; pero es que mi pena no es producida por su muerte, porque, como tú dices   muy   bien,   el   morir   de   viejo   es   una   ley,   y aunque   siempre   se  siente  la ausencia  de  un  ser querido, ante lo justo hay que doblar la cabeza y decir:   cúmplase   la   voluntad   de   Dios;   pero   es   el caso,   que   junto   al   lecho   mortuorio   de   mi   padre conocí a una muchacha de unos dieciséis años que tenía   todas   las   virtudes   de   una   santa,   todos   los encantos   de   una   mujer   y   toda   la   gracia   y   la travesura de una niña. Guillermina era hija única de un matrimonio acomodado que veía el cielo en los ojos de su hija, y ésta era tan expresiva, tan atractiva, tan cariñosa, tan amable, tan agraciada, que se hacía querer de todo el mundo; mi padre la quería como si fuese algo suyo, y Guillermina le acariciaba y le mimaba como si en realidad fuera su abuelo. Yo puedo decirte que verla y quererla fue todo uno, y ella correspondió a mi cariño con sus   cuidados,   con   sus   atenciones,   con   sus desvelos. Guillermina era como el sol, la luz de su bondad irradiaba en torno suyo y daba calor y vida a   cuantos   la   rodeaban.   Como   yo   me   impresioné muchísimo   con  la muerte  de  mi  padre,  ella  hizo todo cuanto estuvo en su mano para consolarme.

¡Razonaba   tan   bien!   Parecía   una   vieja   muy cansada de la vida, yo me encontraba tan pequeña a su lado, y al mismo tiempo tan contenta, que, como el niño busca el regazo de su madre, yo la buscaba y reclinaba mi cabeza en su pecho para tranquilizarme y bendecir la voluntad de Dios. No te digo más que hice el propósito de quedarme a vivir   en   Madrid,   y   que   mi   esposo   pidiera   su traslado   a   la   Corte,   para   no   separarme   de Guillermina..., cuando una noche la hermosa niña palideció y me dijo:

—Ven, que te he de confiar un secreto.

No   sé   por   qué   me   asusté,   nos   retiramos   a   su cuarto y me dijo:

—Tengo que pedirte un gran favor.

—¿Cuál?

—Que consueles a mis padres, porque van a recibir un golpe muy doloroso.

—¿Muy doloroso?

—Sí, dolorosísimo; van a perderme.

—¿Qué dices?

—Que   mañana   me   moriré,   me   he   visto   en sueños   amortajada,   cubierta   de   flores,   y   mis sueños son avisos del cielo.

—Tú deliras.

—No, no deliro, me voy porque es preciso que me vaya; mis padres me adoran, pero su cariño todo   es   para   mí,   y   es   necesario   que   amen   a   la humanidad.   Yo   he   venido   junto   a   ellos   para despertar sus sentimientos; han sido felices con mi cariño, con mis caricias, pero su felicidad los ha vuelto   avaros,   y   por   atesorar   para   mí   una   gran dote han negado un pedazo de pan a los pobres.

Yo   muchas   veces   he   hablado   en   sueños   con   un viejecito   que   parece   un   santo,   que   me   decía: «Despierta el sentimiento de tus padres, diles que aprovechen el tiempo, que sean agradecidos a la Providencia que les ha concedido el tener un ángel a su lado, que hagan obras buenas en tu nombre, porque si no las hacen de grado luego las harán por   fuerza»;   y   yo   todo   esto   se   lo   decía   a   mis padres,   y   mi   madre   me   decía:   —Déjate   de tonterías,   ¿No   te   acuerdas   de   lo   que   decía Calderón? ¡Que los sueños, sueños son! Y anoche volví a ver al viejecito, quien me dijo: «Al que se le da la luz y no quiere verla, se le deja sumergido en  las  tinieblas». Yo  soy  el sol de  mis  padres  y mañana llegaré a mi ocaso. ¡Pobrecitos! Qué solos se   quedarán!...   Y   Guillermina   se   arrojó   en   mis brazos y lloró con el mayor desconsuelo.

Yo no sé lo que pasó por mí, pero también me deshice en llanto, y debí gritar, porque vinieron los padres de ella muy alarmados y al ver a su hija llorando amargamente creyeron que el mundo se hundía   sobre   ellos.   ¡Qué   noche,   Amalia!   ¡Qué noche!...   Guillermina   pálida,   desencajada,   se levantó y habló con tono profético aconsejando a sus padres  que se despertaran, que abrieran los ojos a la realidad, que se iba para bien de ellos, que les dejaba por herencia el despertador, y que ese   despertador   era   el   inmenso   dolor   de   su partida. Yo no sé cómo brotaban las palabras de su boca,   parecía   un   oráculo.   Y   al   fin...   enmudeció, alargó los brazos y sus padres y yo nos abrazamos a ella... No sé cuánto tiempo estuvimos abrazados.

Yo fui la primera que comprendí que Guillermina había muerto, porque sus brazos cayeron inertes, todo   había   concluido.   ¡Todo,   menos   nuestra desesperación!, porque sus padres y yo acusamos a   Dios   de   injusto,   de   cruel,   qué   sé   yo   cuántas blasfemias pronunciamos...

Asistimos   los   tres   a   su   entierro;   hicimos verdaderas locuras, mi esposo tomó cartas en el asunto y, quisiéralo o no, me hizo salir de Madrid y aquí me tienes, más muerta que viva.

—¿Y los padres de Guillermina?

—Creo que están locos de remate, porque el padre   se   encierra   en   su   cuarto,   escribe   largo   y tendido y sale después muy contento, diciendo: — Escuchad lo que me dice Guillermina. Y lee unas comunicaciones preciosas mientras la madre llora.

Luego los dos se van a visitar enfermos pobres y se   pasan   horas   y   horas   en   el   hospital   haciendo compañía a los enfermos más abandonados, y ahí están, y como la locura es contagiosa, yo también quise comunicarme con Guillermina, y escribí «tú no necesitas despertador». Mi marido al leer esto puso el grito en el cielo y a Barcelona falta gente, y aquí me tiene dudando y creyendo a la vez que los muertos viven.

—Sí, Clotilde, viven, y muchos de ellos sirven de despertador a la humanidad.

—Entonces, ¿Guillermina no soñaba?

—No soñaba, no; le hablaba un Espíritu y la preparaba para su desencarnación.

—Entonces, ¿su muerte ha sido provechosa?

—Ya  lo  creo,   con  su   ausencia sus  padres   se han despertado y han entrado en el camino de su regeneración; les dieron flores para ver si sabían aspirar   su   delicado   aroma,   y   viendo   que   no apreciaban   el   tesoro   que   tenían,   les   han   dado espinas, y el dolor ha sido el despertador de esos Espíritus   aletargados   en   su   egoísmo   y   en   su pequeñez. Dios, en los encantos de la Naturaleza, ¿da a unos más que a otros? No, el Sol brilla para todos.   Pues   así   tiene   que   ser   el   amor   de   los Espíritus,   y   cuando   no   se   sabe   amar,   el despertador nos sirve de maestro, y por el dolor se llora y luego... se ama.

.

41 - NO HAY FENÓMENOS 

.

Un   espiritista   de   Rosario   de   Santa   Fe,   me escribió enviándome el suelto siguiente: "Un raro fenómeno".  The   Daily   Mail,   periódico   inglés   de mucha   circulación,   no   solamente   en   Inglaterra, sino   en   todo   el   mundo,   cuenta   el   siguiente   e interesante hecho:

“En febrero de 1905 fue condenado un criado, John Lee, que era acusado de haber asesinado en Londres a una señora en cuya casa servía hacía muchos años. 

“Pero   John   Lee,   mientras   duró   la   instrucción del   proceso,   protestó   enérgicamente   de   su inocencia. 

“El día que debía ser ahorcado, se manifestó un   fenómeno   extraordinario:   la   báscula   del patíbulo,   que   debía   bajar   y   dejar   cuerpo   en   el vacío, no funcionó. Tres veces el verdugo renovó  sus   tentativas,   pero   en   vano.   La   báscula funcionaba perfectamente cuando el condenado no se encontraba sobre el patíbulo; pero, cuando se colocaba a John Lee, no se movía. 

“Los   jueces   y   el   procurador   que   estaban presentes en el acto de la ejecución se quedaron perplejos ante este extraño fenómeno. 

“Después de largas deliberaciones se renunció a la ejecución de John Lee. 

“Entonces el condenado no cesó de manifestar su   inocencia;   el   procurador   ordenó   una  segunda instrucción y revisión del proceso, y el mes pasado el Tribunal hizo poner a John en libertad. 

“Este   hecho   extraordinario   ha   impresionado mucho a los jueces y al público". 

Verdaderamente que es un caso rarísimo, por lo cual muchos espiritistas de Santa Fe me piden que pregunte sobre la causa de tan extraordinario efecto. Y yo, deseando complacer a mis hermanos en   creencias   he   preguntado   al   guía   de   mis trabajos,   por   lo   que   he   obtenido   la   siguiente comunicación:

“No hay fenómenos; el suceso que os parece extraño   y   más   asombroso,   no   es   más   que   el resultado   de   nuestros   hechos   de   ayer,  la consecuencia natural de nuestras obras buenas o malas.   Si   así   no   fuera,   las   leyes   eternas   de   la Naturaleza   perderían   su   perfecto   equilibrio   y   las leyes no se alteran jamás; todo sigue su marcha acompasada, todo se desarrolla y se desenvuelve a   su   debido   tiempo.   Los   acontecimientos   que hacen   época   en   la   vida   del   hombre   no   se adelantan un segundo ni se retrasan un minuto; el tiempo es el reloj de los siglos, su relojero es Dios mismo,  y  ese  Gran  Mecánico  hace  funcionar  sus máquinas tan perfectamente, que, te lo repito, ni se   retardan   ni   se   adelantan   los   sucesos   que deciden del porvenir del hombre.

“Ese Espíritu que ha sufrido últimamente todas las   angustias,   todos   los   dolores   de   su   próxima ejecución, y que la báscula del patíbulo se negó a funcionar,   porque   paralizaban   su   movimiento Espíritus amigos del condenado; ese hombre que en   realidad   en   esta   existencia   no   ha   cometido ningún   crimen,   y   que   la   justicia   humana   ha cumplido con su deber declarándolo inocente, no siempre ha sido tan bueno como ahora; tiene una página en su historia tan llena de manchas, que se propuso en su actual existencia dejarla limpia del todo,   y   lo   ha   conseguido,   porque   las   tres   veces que   probó   el   verdugo   de   cumplir   su   cometido ahorcándole,   sufrió   en   aquellos   momentos   mil muertes por segundo. Gracias que es un Espíritu enérgico y tiene muy buenos amigos en el Espacio, especialmente   uno,   al   que   él   hizo   sufrir   algo parecido a lo que él ha sufrido ahora.

“El   Espíritu   de   John   Lee,   en   una   de   sus anteriores   existencias   perteneció   a   la   nobleza; heredó   de   sus   padres   muchos   pergaminos   y medianas   riquezas   que   él   se   propuso   aumentar, pensando que el oro abre todas las puertas, tanto en la Tierra como en el Cielo.

“Entre sus muchos servidores, tenía uno que le servía   de   escudero,   de   secretario,   de   ayuda   de cámara,   siendo   en   realidad   su   perro   fiel   que   le obedecía ciegamente en sus inicuos planes, porque John Lee era muy ducho para hacer testamentos falsos y otras clases de documentos con los cuales se   apropiaba   de   bienes   que   no   eran   suyos, dejando   en   la   mayor   miseria   a   muchos   de   sus parientes y convecinos.

“Su   fiel   servidor,   su   escudero   Daniel,   estaba enterado   de   cuanto   hacía   su   señor,   y   John   Lee llegó a tenerle miedo. Se apoderó el pánico de su ánimo y se dijo a sí mismo: este hombre puede perderme,  la sed de oro que yo tengo se puede apoderar   de   su   alma;   es   muy   listo,   comprende perfectamente que si él hablara pagarían muy bien sus   delaciones   mis   muchos   enemigos;   hombre muerto no habla, manos a la obra. Por lo pronto le acusaré de ladrón desmedido, diciendo que me ha robado   una   cantidad   fabulosa;   si   el   acusador   es rico,   pronto   se   consigue   la   condena;   y   dicho   y hecho;   John   Lee   acusó   a   Daniel   haberle   robado «tanto y cuanto». Daniel fue reducido a prisión y no sólo apareció ante la justicia como ladrón, sino que   fue   acusado   de   asesino,   atribuyéndosele   la muerte   de   un   funcionario   público   que   en   época anterior   habían   encontrado  debajo   de   un   puente con   la   cabeza   separada   del   tronco   y   un   puñal clavado en el pecho.

“John Lee derramó el dinero a manos llenas y el sumario quedo terminado en breves días.

“Daniel   siempre   decía   lo   mismo:   que   era inocente   y   que   no   sabia   de   lo   que   le   hablaban, pero sus declaraciones no eran atendidas, porque había un poderoso que le quería ver muerto.

“La víspera de la ejecución, John Lee se sintió de pronto acometido de un dolor agudísimo en el corazón;   se   miró   a   sí   mismo   y   murmuró   con espanto: ¡Soy un miserable! Daniel es inocente, yo bien lo sé, no tengo de él la menor queja, me ha servido   desinteresadamente;   cuando   he   querido recompensar   sus   servicios   él   me   ha   dicho:   Con estar a vuestro lado, tengo la mejor recompensa.

Y sólo por un temor sin fundamento asesino a ese infeliz.  ¡Ah, yo me ahogo!,  el remordimiento  me hará   morir...,   fuego   y   no   sangre   corre   por   mis venas..., pero aún es tiempo. Y dominado por la ansiedad   más   horrible   corrió   al   lugar   de   la ejecución   en   el   momento   que   Daniel   le   decía   al verdugo: Te perdono el crimen que vas a cometer, porque   soy   inocente.   ¡Sí!   —gritó   John   Lee—,   es inocente.   Bajo   secreto   de   confesión   me   han devuelto la cantidad que me habían robado y me han   dicho   que   el   asesino   del   funcionario   que   se encontró debajo del puente, ha confesado su delito al saber que un inocente iba a morir por su causa.

“La   estupefacción   de   los   jueces   fue indescriptible.   Daniel   fue   vencido   por   tantas emociones   y   estuvo   mucho   tiempo   enfermo, cuidado  por su señor, que se lo  llevó  a su  casa nuevamente, tratándole con el mayor cariño.

“Daniel, mientras estuvo en la Tierra, ignoró el proceder de su dueño, y murió bendiciéndole, pero en el Espacio se enteró de todo y compadeció a su señor por haber caído tan hondo; pero lo quería tanto que fue su ángel bueno, y al encontrarse los dos   en   el   Espacio   aconsejó   a   John   Lee   que   se apresurara a sufrir lo que le había hecho sufrir a él.   Pero   John   Lee   necesitó   mucho   tiempo   para decidirse a pagar una deuda tan terrible, y, al fin, en   esta   existencia,   ha   sufrido   valerosamente   el mayor de los dolores.

“Daniel   y   otros   Espíritus   impidieron   que   la báscula funcionara; no debía morir el que se había arrepentido   de   su   crimen;   la   sinceridad   de   su arrepentimiento   ha   recibido   la   recompensa merecida, ya que de los arrepentidos es el reino de los cielos.

“Adiós”.

Tiene razón el Espíritu: no hay fenómenos; no hay más que el cumplimiento de las leyes eternas.

¡Cuánto hay que estudiar en la Creación!...

Bien decía un sabio de Grecia: ¡Solo sé que no sé nada!

.

42 - NO HAY CULPA SIN PENA

.

Los   adagios,   refranes   y   proverbios,   son   un poema   escrito   por   la   experiencia   y   forman   un volumen   que   los   pueblos   no   se   han   cuidado   de encuadernar,   por   consiguiente,   sus   sueltas   hojas vuelan desde las cabañas a los palacios, ya en las regiones tropicales, ya en el polo norte, corregidos y aumentados pero conservando siempre unos su tinte satírico y otros razón profunda.

Hay un refrán que dice: “Justicia y no por mi casa”, palabras vulgares y sencillas, pero que son el   compendio   de   todos   los   sentimientos   de   la humanidad.

¿Quién podrá negar que nos alegramos cuando la ley castiga al delincuente? Y hasta la pena de muerte,   que   es   antirreligiosa,   antisocial   y antihumana,   encuentra   aceptación   en   la   mayor parte   de   la   sociedad,   diciéndose,   al   ver   pasar   a una víctima: Bien merecido lo tiene. Quien tal hizo, que tal pague; nada, nada, la pena del talión: ojo por ojo y diente por diente...

Por supuesto que estos acérrimos partidarios de   la   justicia,   cuando   les   llega   la   hora   que   les piden   cuenta   de   sus   actos,   ponen   el   grito   en   el cielo   y   echan   mano   de   todos   los   subterfugios imaginables   para   evadirse   del   castigo:   porque vemos   la   mota   en   el   ojo   ajeno,   pero   no   nos estorba la viga en el nuestro.

Mucho se habla de la conciencia; dicen que su voz resuena continuamente en nuestros oídos; si esto   es   cierto,   tenemos   que   reconocer   en   la humanidad un defecto o una dolencia incurable.

¡Lástima grande que una raza que ha servido de modelo para hacer el Apolo del Belvedere y la Venus   de   Médicis,   esté   privada   de   escuchar   el canto del ruiseñor y el dulce arrullo de las tórtolas!

El hombre tiene oídos, pero... ¡no oye! ...

El siglo XIX, el de los hombres infalibles y el de los   maravillosos   específicos;   el   siglo   de charlatanismo   y   el   de   los   más   grandes descubrimientos,   el   que   ha   logrado   enlazar   lo sublime con lo ridículo; época de antítesis, década de anomalías en que luchan desesperadamente en el circo del progreso dos gladiadores titánicos que se llaman el fanatismo y el adelanto, la luz y la sombra,   la   fe   ciega   y   la   ciencia   analizadora;   en este siglo atleta se ha encontrado el remedio para la tenaz sordera que padece la humanidad, se ha encontrado la homeopatía del alma, que ha sido rechazada y ridiculizada como la homeopatía que cura   el   cuerpo,   porque   la   necedad   del   hombre llega a tal extremo que niega todo aquello que su torpe inteligencia no puede comprender.

Ha   dicho   el   doctor   López   de   la   Vega,   y   ha dicho   muy   bien,   que   la   homeopatía   es   la regeneración física de la humanidad, y yo digo que el Espiritismo es también la regeneración moral e intelectual del hombre.

Sí, lo es; porque el Espiritismo nos hace ver y oír, a pesar nuestro, a viva fuerza; y como no hay peor   sordo   que   aquel   que   no   quiere   oír,   se sostiene una ruda batalla entre la evidencia de los hechos   y   las   negativas   maliciosas   del oscurantismo.

El Espiritismo nos hace aceptar la justicia en nuestra   casa,   en   nuestro   organismo,   en   nuestro modo de ser, en nuestras condiciones especiales, en todo, en fin.

Es la ley de la igualdad puesta en acción. El monarca   puede   ser   mendigo   y   éste   emperador; todos  pueden   llegar  a la Tierra de  promisión:  el sabio y el idiota, el creyente y el ateo. Descartes sólo encuentra en la Naturaleza espacio y tiempo, este   último   es   el   tesoro   de   la   humanidad:   el tiempo es la mina inagotable cuyos filones no se acaban nunca, es el volcán en cuyo cráter siempre se encuentra calor.

Decía   un   poeta   árabe   que   el   sueño   era   la riqueza del mortal, y yo digo que el tiempo es el arca   santa   donde   siempre   encuentra   refugio   el hombre.

Los  materialistas  son los  desheredados  de la Tierra; para ellos la vida tiene un límite, después...

sólo les queda la nada.

¡Qué tristes serán sus últimas horas!... Si desgraciadamente han tenido una de esas enfermedades lentas y terribles, en que su materia se ha ido disgregando a fuerza de horribles dolores, tiene que decir, como dijo Zorrilla ante la tumba de Lara:

Triste presente por cierto 

se deja a la amarga vida, abandonar un desierto; y darle la despedida 

la fea prenda de un muerto. 

Ciertamente, hace daño mirar a un cadáver.

Recuerdo que antes de ser yo espiritista improvisé los siguientes versos, contemplando a un joven militar en su caja mortuoria:

El ver un muerto entristece; la materia sola, espanta, sin la savia sacrosanta con que Dios la fortalece; cuando el alma desaparece, de nuestro pobre organismo, contemplemos el abismo en esta vida transitoria, que es un sueño sin memoria que conduce al ateísmo. 

Al ateísmo, sí; a la desesperación más profunda. ¿Qué es la vida sin el mañana?, el boceto de un cuadro, el prólogo de una historia, una voz sin eco, una flor sin aroma. En cambio, cuando la esperanza nos alienta, ¡qué ilimitados horizontes se presentan ante nuestros ojos! ¡La muerte del que espera, es la muerte del justo, como dicen los católicos, dulce y tranquila.

El   verdadero   espiritista   que   ha   sufrido   con resignación las penalidades de la vida, muere con la satisfacción de haber pagado una deuda; y el que paga descansa, dice el adagio, y es una gran verdad.



  *


En los últimos días del año 74 vi una prueba de esto en la muerte de una mujer, cuyo último año   de   vida   en   la   Tierra   fue   una   agonía prolongada.

Parece   que   aún   la   veo,   era   una   mujer   de mediana estatura, de unos diez lustros de edad, de humilde   y   simpática   apariencia,   de   mirada expresiva y de afable trato; espiritista de corazón, asistía   con   religioso   silencio   a   las   sesiones medianímicas que se celebraban en su casa.

Una noche noté su falta, pregunté por ella y me   dijo   su   familia   que   estaba   enferma,   con   un tumor que la hacía sufrir mucho. Propuse que se suspendiera   la   sesión   para   que   el   murmullo   de nuestras voces no la molestaran.

¡Ah, no señora!, me dijeron, lo primero que ha pedido   es   que   continuemos   sin   interrupción   en nuestras tareas, porque mientras duran éstas, son los únicos momentos en que se encuentra mejor.

Seguimos   reuniéndonos   y   la   enferma empeorando, sufriendo con un valor asombroso las dolorosas curas; una fístula ulcerada devoraba su materia y ni una queja, ni un suspiro brotaba de sus   labios.   Los   meses   transcurrieron,   y   la  pobre mártir,   que   pertenecía   a   una   familia   de   la   clase media, pero que atravesaba por una de esas crisis supremas   en   las   que   falta   hasta   el   aire   para respirar,   pidió   que   la   condujeran   a   un   hospital; tuvieron que acceder a sus deseos y en benéfico asilo siguió muriendo lentamente.

El   día   que   dejó   la   Tierra   se   despidió tranquilamente de una hermana suya, diciéndole: “¡Vete, voy a dormir un sueño muy hermoso!...”

Muy   hermoso   fue,   sin   duda   alguna,   porque   su materia se acabó de disgregar.

Su familia, que había contemplado con mudo asombro y profundo dolor el prolongado martirio de una mujer cuya vida había sido un modelo de mansedumbre   y   de   virtud,   se   preguntaba,   ¿qué habría   hecho   ayer   para   sufrir   tanto   hoy, quedándose   convertida   en   un   esqueleto   de   ojos hundidos, de pómulos salientes, piel ennegrecida, manos cadavéricas y voz ahogada? Queriendo salir de dudas, evocaron a sus Espíritus protectores y a su hermana, para ver si ésta había salido pronto de   su   turbación,   y   con   emoción   profunda recibieron la siguiente comunicación por medio de una hermosa joven, quien en estado sonambúlico dijo así:

“Mucho   me   alegro   que   os   hayáis   reunido, hermanos míos, para comunicarme con vosotros y deciros,   aunque   ligeramente,   las   causas   que motivaron   mi   dura   prueba   durante   mi   última existencia en ese planeta.

“Escuchadme   tú,   principalmente,   hermana mía,   que   tanto   te   acongojaba   mi   enfermedad   y tanto has sentido mi muerte al mismo tiempo.

“En   mi   anterior   encarnación   fui   hombre;   era médico y tenía a mi cargo un hospital en M...

“Entre las enfermas que se encontraban en tan triste   local   había   una   que   se   quejaba amargamente porque yo no la cuidaba como a las demás;  y, efectivamente,  aquella infeliz criatura, sin   saber   por   qué,   me   inspiraba   una   aversión profunda que yo no me podía explicar, pero que existía realmente.

“Tanto   llegué   a   descuidarla,   que   valiéndose ella de una de las enfermeras dio parte al director del   hospital   de   mi   mal   proceder;   entonces   éste, cerciorándose   por   sí   mismo   de   la   gravedad   del caso me destituyó de mi empleo, desahuciando a la enferma que, por mi descuido, pronto dejaría de existir. Yo rogué, supliqué y prometí enmendarme y emplear toda mi ciencia para remediar el daño que había causado. Al fin me admitió el director nuevamente,   pero   yo,   lejos   de   cumplir   lo   que había ofrecido, y creyendo que aquella mujer era la causa de mi ruina, veía crecer mi aversión de un modo   espantoso,   hasta   convertirse   en   un   odio sangriento   que,   cuando   murió,   me   dejó contentísimo porque había dejado de existir.

“Me despidieron nuevamente y el recuerdo de aquella   infeliz   principió   a   atormentarme   y   a causarme   remordimiento,   porque   mi   conciencia gritaba constantemente: Asesino..., nuevo Caín...

¿qué has hecho de tu hermano?

“Cuando volví a encarnar pedí sufrir cuanto yo había hecho padecer a aquel pobre Ser, he tenido su misma dolencia y he muerto como ella en un hospital.   Pero   tal   prueba   la   he   llevado   con resignación, con lo cual, al despertar de mi último sueño experimenté tal alegría al verme libre de mi pobre   y   raquítica   envoltura,   que   no   la   puedo expresar con palabras.

“Adiós,   hermanos   míos,   ya   seguiré comunicándome con vosotros.



 *


Después de escuchar el anterior relato, si es posible   que   el   dolor   se   calme   en   los   primeros momentos,   se   calmó   efectivamente   en   aquellos seres   que   recordaban   con   desconsuelo   el   largo tormento de un Ser tan querido para ellos.

La   melancolía   les   extendió   su   manto   y   a   su sombra   ven   pasar   los   días   deseando   que nuevamente se comunique la que tanto los amó en la Tierra. ¿Puede haber nada más consolador que el Espiritismo?

¿Responde ninguna religión positiva al gemido del alma con tanta precisión y tanta justicia?

Ninguna hasta ahora, ninguna; las unas con su Dios   implacable,   las   otras   con   el   pecado hereditario,   éstas   con   su   redención   y   su   gracia, aquéllas   con   sus   minutos   de   arrepentimiento; todas con bases falsas, con argumentos oscuros, con misterios indescifrables, con un no sé qué de negro y confuso que la razón rechaza y que sólo despierta   dudas   que   concluyen   con   helar   el corazón.

Decía Voltaire que si no hubiera un Dios sería necesario crearle para poder vivir.

Yo a mi vez digo que si no fuera un hecho la revelación de ultratumba, tendríamos nosotros que magnetizar   nuestro   pensamiento   y   pedir   a   la fantasía que nos hiciera esperar y creer.

¿Existe nada más grande y que más eleve al hombre   que   la   íntima   convicción   de   que   todos somos iguales?

El día que la humanidad se convenza de esta innegable   verdad   no  habrá  razas   ni  privilegios  y todos trabajarán; pero no para acumular tesoros metálicos.

Lejos   está   todavía   esa   aurora   de   paz;   sólo algunos   hombres,   a   quienes   llaman   locos,   viven tranquilos en su modesto hogar, sufren resignados la   condena   que   merecieron   y   compadecen   a   los muchos que, como Caín, son fratricidas.

¡Desgraciados   de   aquellos   que   solo   ven   la Tierra! ¡Venturosos de nosotros que decimos: «No hay culpa sin pena!...»

¡Bendito   sea   el   Espiritismo,   irradiación suprema,   luz   inextinguible,   cedro   secular   a   cuyo añoso tronco se enlazan la justicia, la verdad y la razón!

.

Esta obra se terminó de imprimir el 10 de noviembre de 2018,cuando se cumplen 183 años del nacimiento de Amalia Domingo Soler.
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HECHOS QUE PRUEBAN

Antologia de articlos de Amalia Domingo Soler publicados inicialmente en f
periédico espirtista La uz del porvents, que 5e ecité en Barcaiona entre 1879
¥ 1900. L a escritora y mécium hispalense era leida por millones de personas.
en numerosos paises de habla hispana, por el tono didactico y el conselo
que rezuman sus trabajos. De este modo, el Aleneo “Alan Kardec” de Avella-
neda, en Argentine, tuvo la feliz idea de reunir una buena muestra de Sus
articulos para publicarios con el ttulo de Hachos que prueban - El porqué de
las reencarnaciones a través de cuarenta y un relatos documentacos, en
1956. Amalia fue una autora clave y prolifica en los numercsos periodicos
espiritstas surgidos en el entresiglos XIX y XX. En sus inspirados trabajos
literarios se revela como una dedicad estudiosa dé “la biblia de I humani-
dad". Sucesos dramaticos que aparecian en la prensa mundial servian de

 meteria de estudio y anlisis del alma humana para a escritora, que contaba

con el concursa de su guia espritual el Pacre German. De estas paginas

- Inspiradas brotar lecciones de vida y perfas de sabiduria que invitan a hacer
el bien por el bien mismo en aras de la fraternidad universal.

'AMALIA DOMINGO SOLER

(Sevila, 1835 - Barcelona,1909) De origen hurnilde, fue una escritora autodi-
dacta y una de las méximas impulsoras del movimienta espirtista y feminis-
12. Gomenzé escribiendo poesia siendo nifiay publicd su primer peema  los
18 anos. £l descubrimiento del Espiritismo clo un senido a su vida, marcada
por las dificultades, la ceguera y Ia soledad. Fua & gran o'srsusma de los
sheredados, los pobres, os nifos y las mujers, siendo conocida como la
cronista de los pobres”. Sus artioulos y poemas se publicaron en mas de
quince revistas y perddicas de Espafiay América. Dirigié el semanzrio La luz
del porvenis, escrita y dirigido a mujeres, desde su fundacion en 1878 hasta
sucierre en 1900. Tras largos anes de trabajo periodistico comenzo [a etapa
de produccion de libros: £l espirilismo refutando Jos ermores dei catolicismo-
(1880), Mermorias def padre Germin (1900), Ramos de violetas. Lum), T
[perdcno : Memorias de un Espiritu (1304-05), Las grandes\wm‘ldasw[ it
para nifos (19?), Consejos de ultratumba : historia de dos Almas‘ﬂ 9'3) ¥
Memorias de una mujer. Péstumamente se recopilaron: Sus mas hermosos
escritos (1923), Cuentos espiritistas (1935), Hechos Gue prusban (1956) y
ofras muchas obras divulgadas por sl centro espitita "La Luz del Camino”, &
Orihuela. Sus esoritos se siguen reeditando por sus apartaciones & fa ense-
fianza de la humanidad.
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