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.CARTA AL LECTOR

Amigo mio, Dios te conceda paz.

Si leiste las paginas sencillas de Hace dos mil ahos, es posible que
busques aqui la continuacion de las luchas intensas vividas por sus
personajes reales, en el escenario de las lides redentoras de la Tierra. Es
por este motivo que me siento obligado a explicarte algunos detalles con
respecto al desarrollo de esta nueva historia.

Cincuenta afios después de las ruinas humeantes de Pompeya, cuando el
implacable senador Publio Léntulo se alejaba nuevamente del mundo para
medir el valor de sus dolorosas experiencias terrestres, vamos a
encontrarlo en estas paginas bajo la humilde vestimenta de esclavo, que su
orgulloso corazon habia despreciado tanto en otro tiempo.

La misericordia del Sefior le permitié reparar con la personalidad de
Nestorio los desmanes y arbitrariedades cometidos en el pretérito, cuando,
como hombre publico, suponia tener en sus manos vanidosas todos los
poderes, por injustificable derecho divino.

Si observas a un hombre cautivo, reconoceras en cada uno de sus
sufrimientos la venturosa redencion de un pasado errdneo.

Siendo, ademas, el deber de satisfacer tu curiosidad con respecto a sus
compafieros mas directos en esta nueva peregrinacion terrena, de la cual
este libro es un testimonio real.

No obstante estar en la Tierra en la misma época los miembros de la
familia Severo, Flavia y Marco, Léntulo, Saul y Andrés de Gioras, Aurelia,
Sulpicio, Fulvia y demas personajes del mismo drama, todos estos
companeros de lucha se encontraban en otros sectores soportando benditas
penas, y no comparecen aqui, donde el senador Publio Léntulo aparece a
tus ojos bajo la indumentaria de esclavo, ya en la edad madura, como
elemento integrante de un cuadro nuevo.

De todos los personajes de Hace dos mil afios se encuentra aqui, junto a
otras figuras del mismo tiempo, como la de Policarpo, que no es
mencionado en el libro anterior, un companero que por lazos afectivos que
lo ligaban a aquél, se habia convertido en su carifoso hermano, por la
consagracion a las mismas luchas politicas y sociales en la Roma de Nerdn
y de Vespasiano. Me refiero a Pompilio Craso, ese mismo hermano de
destino en la destruccidon de Jerusalén, cuyo corazon palpitante le arrancd
del pecho Nicandro obedeciendo las severas 6rdenes de un jefe cruel y
vengativo.

Pompilio Craso, es el mismo Helvidio Lucio y de estas paginas, resurgido



en el mundo para el trabajo renovador. Y aludiendo a este amigo esforzado
Yy generoso, quiero decirte que este libro no fue escrito por nosotros y para
nosotros, con el propdsito de describir nuestras luchas en el mundo
terrestre. Este libro es un cimulo de verdades sobre un corazén sublime de
mujer, transformada en santa, cuyo heroismo divino fue una luz encendida
en el camino de numerosos espiritus amargados y sufrientes.

En Hace dos mil afios buscdbamos destacar una época de luces y de
sombras, donde el materialismo romano y el Cristianismo se disputaban la
posesion de las almas en un escenario de miserias y esplendores, entre las
extremas exaltaciones del César y los maravillosos ejemplos de los
seguidores de Cristo. Alli, Publio Léntulo se movia entre desaciertos
morales y deslumbramientos transitorios; aqui como el esclavo Nestorio,
observa a un alma. Me refiero a Celia, figura central de las paginas de esta
historia, cuyo corazén amoroso y sabio entendid y aplicoé todas las lecciones
del Divino Maestro en el doloroso transcurso de su vida. En la secuencia de
los hechos del relato seguirds sus pasos de nifa y de joven, como Ssi
contemplaras un angel resistiendo por encima de todas las contingencias de
la tierra. Santa por las virtudes y por los actos de su existencia edificante,
su espiritu era un lirio nacido del lodo de las pasiones del mundo, para
perfumar la noche de la vida terrestre con los aromas suaves de las mas
divinas esperanzas del cielo.

Por lo tanto, podemos afirmar, lector amigo, que este volumen no es una
continuacién integral de las experiencias purificadoras del viejo senador
Léntulo, en los ambientes de redencidon de los trabajos terrestres. Es la
historia de un sublime corazén femenino que se divinizé en el sacrificio y en
la abnegacién, confiando en JesUs cuando tuvo que derramar las lagrimas
de su noche de dolor y de trabajo, de reparacion y de esperanza. La iglesia
romana guarda hasta hoy en sus archivos envejecidos su ejemplar
tradicion, aunque las fechas y los nombres, las descripciones y los apuntes
se encuentren confusos y oscuros por la mano falsificadora de los
narradores humanos.

Amigo y hermano mio, abre estas paginas reflexionando en el torbellino
de lagrimas que se contiene en el corazén humano, y piensa en la parte de
experiencias amargas que los dias transitorios de la vida le trajeron. Es
posible que también hayas amado y sufrido mucho. Algunas veces, sentiste
el soplo frio de la adversidad helando tu corazén. Otras, te hirieron el alma
bien intencionada y sensible la calumnia y el desengano. En ciertas
circunstancias miraste también al cielo y preguntaste, en silencio, donde
estaban la verdad y la justicia, invocando la misericordia de Dios en preces
dolorosas. Mas, sabiendo que todos los dolores tienen una finalidad gloriosa
en la redencién de tu espiritu, lee esta historia real y meditala. Los
ejemplos de un alma santificada en el sufrimiento y la humildad te
ensefiaran a amar el trabajo y las penas de cada dia; observando sus
martirios morales y sintiendo en forma vivida su profunda fe,



experimentards un dulce consuelo que renovara tus esperanzas en
Jesucristo.

Procura comprender la esencia de esta fuente de verdades confortadoras
y, desde el plano espiritual, es espiritu purificado de nuestra heroina
derramara en tu corazon un balsamo consolador de sublimes esperanzas.

Que aproveches su ejemplo, como nosotros en la época de las luchas vy
de las experiencias pasadas, es lo que te desea un hermano y siervo
humilde.

EMMANUEL
Pedro Leopoldo, 19 de diciembre de 1939.

PRIMERA PARTE.

CAPITULO I. - UNA FAMILIA ROMANA.

Por entre la multitud que se hallaba en la gran plaza de Esmirna, en una
clara manana del ano 131 de nuestra era, marchaba un grupo de esclavos
jovenes y atléticos conduciendo una litera ricamente arreglada al gusto de
la época.

De trecho en trecho se escuchaban las voces de los que la transportaban
exclamando:

iDejad pasar al noble tribuno Cayo Fabricio! iAbrid paso al noble
representante Augusto! iPaso...! iPaso...!

En cuanto el rostro de un patricio romano se asomé entre las cortinas de
la litera con aire de enfado, para observar a la muchedumbre rumorosa, se
deshicieron los pequenos grupos populares, formados de prisa alrededor del
mercado de pescado y legumbres, situado en el gran paseo publico.

Siguiendo a la litera, caminaba un hombre de unos cuarenta y cinco
afnos, que dejaba ver en sus lineas fisondmicas un perfil israelita y un
orgullo disconforme. Sin embargo, la actitud humilde evidenciaba que
pertenecia a una clase inferior y, aunque no participaba del esfuerzo de los
transportadores, se adivinaba en su semblante contrahecho la situacion
dolorosa de esclavo.

Se respiraba en la margen del espléndido golfo un aire aromatizado que
los vientos del Egeo traian del gran archipiélago.

El movimiento de la ciudad crecia mucho en aquellos inolvidables dias
gue siguieron a la Ultima guerra civil, que habia devastado a Judea para
siempre. Millares de peregrinos la invadian por todos los flancos, huyendo



de las terribles circunstancias en que se encontraba Palestina, asolada por
los flagelos de la pasada revolucién, la que habia aniquilado los ultimos
lazos de cohesidon entre las tribus laboriosas de Israel y las habia
desterrado de la patria.

Alli se refugiaban hambrientos, restos de antiguas autoridades y de
numerosos plutdocratas de Jerusalén, de Cesarea, de Betel y de Tiberiades,
con el afan de sustraerse a los tormentos del cautiverio, después de las
victorias de Julio Sexto Severo sobre los fanaticos partidarios del famoso
Bar-Coziba.

Venciendo los movimientos instintivos de la muchedumbre, la litera del
tribuno se detuvo frente a un soberbio edificio, en el cual los estilos griego
y romano se mezclaban armoniosamente.

Se quedod alli mientras era anunciado en el interior, donde lo esperaba
con evidente interés, un patricio relativamente joven, de unos cuarenta
anos.

~iPor Jupiter_ exclamé Fabricio, abrazando a su amigo Helvidio Lucio_ no
suponia gque te iba a encontrar en una plenitud de vigor y elegancia tal que
podria causar la envidia de los mismos dioses.

_iVaya, vaya!_ replicd el interpelado, en cuya sonrisa se podia leer la
satisfaccion que le causaban esas palabras carifiosas y amigas _son
milagros de nuestros tiempos. Por otra parte, si hay alguien que merezca
tales elogios eres tu, a quien Adonis siempre le rindid homenajes.

En ese momento un esclavo todavia joven se aproximd con una bandeja
de plata, donde se alineaban pequenos recipientes que contenian perfumes
y coronas de la época adornadas con rosas.

Helvidio Lucio tomd cuidadosamente una de ellas, mientras el visitante
agradecia con una leve sefal de cabeza.

_Mas ioye!_ continud el anfitrion sin disimular la alegria que le producia
la visita_ hace bastante tiempo que aguardabamos tu llegada, para partir
para Roma a la mayor brevedad posible. iHace dos dias que la galera esta
a nuestra disposicidon, dependiendo la partida tan sélo de tu arribo!...

Y palmeandole amistosamente un hombro le pregunto:
_ ¢A gué se debid la demora?...

_Bien sabes_ explicé Fabricio_ que sumariar los estragos producidos por
la Ultima revoluciédn es una tarea muy dificil para realizarla en pocas
semanas, razon por la cual, a pesar de la demora a la que te refieres, no
llevo al gobierno imperial un informe minucioso y completo, sino apenas
algunos datos generales.

_Y a proposito de la revolucion de Judea, écuadl es tu impresion personal



de los acontecimientos?
Cayo Fabricio esbozd una leve sonrisa, respondiendo con amabilidad:

_Antes de dar mi opinion, sé que la tuya es la de quien encard los hechos
con el mayor optimismo.

_Si, mi amigo_ dijo Helvidio Lucio como para justificarte_, es verdad que
toda la venta de mi cria de caballos de Idumea para las fuerzas en
operaciones, consolidé mi posicion econdmica, dispensandome de mayores
preocupaciones en cuanto al futuro de mi familia. Sin embargo, eso no
impide que considere la penosa situacion de los millares de personas que se
arruinaron para siempre. Ademas, si la suerte me favorecié en el plano de
mis necesidades materiales, lo debo principalmente a la intervencion de mi
suegro y del prefecto Lolio Urbico

_ ¢El censor Fabio Cornelio te ayudd tan decisivamente?_ pregunté
Fabricio, algo admirado.

_Si.

_Esta bien_ dijo Cayo, ya despreocupado_, yo nunca entendi nada de la
cria de caballos de Idumea o de las bestias de Liguria. Por otra parte, el
éxito de tus negocios no altera nuestra vieja y cordial amistad. iPor
Polux!...No hay necesidad de tantas explicaciones en ese sentido.

Y después se de beber un trago de Falerno solicitamente servido,
continud, como analizando sus reminiscencias mas intimas.

_El estado de la provincia es lastimero y, en mi opinion, los judios nunca
mas encontraran en Palestina el beneficio consolador de un hogar y de una
patria. Segun el conocimiento exacto de los hechos, en diversos encuentros
murieron mas de ciento ochenta mil israelitas. Fueron destruidas casi todas
las poblaciones pequefias. En la zona de Betel la miseria alcanzé
proporciones inauditas. Familias enteras, desamparadas e indefensas,
fueron cobardemente asesinadas. Mientras el hambre y la desolacion
causan la ruina general, llega también la peste, que proviene de las
emanaciones de los cadaveres insepultos. Jamas hubiera supuesto ver a
Judea en tales condiciones...

_Pero éa quién debemos culpar por lo que ocurre? ¢(El gobierno de
Adriano no se caracteriza por la rectitud y la justicia?_ pregunto Helvidio
Lucio con gran interés.

_No puedo afirmarlo con certeza_ replicO atentamente Fabricio_;
personalmente considero que el gran culpable fue Tineio Rufo_; legado pro-
pretor de la provincia. Su incapacidad politica se puso de manifiesto
durante todo el desarrollo de los hechos. La reedificacién de Jerusalén con
el nombre de Elia Capitolina, obedeciendo a los caprichos del emperador,
espanta a los israelitas dese o0sos de conservar las tradiciones de la ciudad



santa. El momento requeria un hombre de cualidades excepcionales al
frente de los asuntos de Judea. En cambio, Tineio Rufo no hace mas que
exacerbar los animos populares con imposiciones religiosas de todos los
matices, contrariando la clasica actitud de tolerancia del Imperio en los
territorios conquistados.

Helvidio Lucio oia a su amigo con singular interés, pero como si desease
alejar de si algun recuerdo amargo murmuro:

_Fabricio, mi querido, tu descripcién de Judea me amedrenta...Los afios
gue pasamos en Asia Menor me devuelven a Roma con el corazén
temeroso. En toda Palestina campean supersticiones totalmente contrarias
a nuestras tradiciones mas respetables, y esas creencias extranas invaden
el propio ambiente familiar, dificultdndonos la tarea de establecer la
armonia hogarena.

_Ya sé_ replicé el amigo solicitamente_, te refieres ciertamente al
Cristianismo, con sus innovaciones y sus partidarios.

Mas..._agregd Cayo, evidenciando una preocupacion mayor_ éacaso Alba
Lucinia habra dejado de ser la segura vestal de tu casa? éSera posible?

_No_ dijo Helvidio, ansioso de ser comprendido_ no se trata de mi
esposa, alerta centinela de todos los sucesos de mi vida desde hace
muchos afnos, sino de una de mis hijas que, contrariamente a todas las
previsiones, adhirid a semejantes principios, causandonos los mas serios
disgustos.

_ iAh! Me acuerdo de Helvidia y de Celia, que de pequenas eran dos
sonrisas de los dioses en tu casa. é¢Pero tan jovenes e inclinadas a
meditaciones filosoficas?

_Helvidia, la mayor, no se interesé por tales brujerias, mas nuestra
pobre Celia parece bastante perjudicada por las supersticiones orientales,
tanto que cuando lleguemos a Roma tengo la intenciédn de dejarla en
compafiia de mi padre por algun tiempo. Sus lecciones de virtud doméstica
le han de renovar el corazén, segun creemos.

_Es verdad__ asintié Fabricio_, el venerable Cneio Lucio convertiria a los
que poseen los sentimientos mas barbaros de nuestras provincias en
seguidores de las tradiciones romanas.

Se hizo una ligera pausa en la conversacion, mientras Cayo tamborileaba
con los dedos, dando a entender su preocupacién, como si evocase algun
doloroso recuerdo.

_Helvidio_ murmuré el tribuno fraternalmente_, tu regreso a Roma ha de
causar aprensiones a tus verdaderos amigos. Recordando a tu padre, me
he acordado instintivamente de Silano, el pequefio huérfano que llegd casi
a adoptar oficialmente como hijo propio, deseoso de librarse de la calumnia



gue se te imputd al comienzo de tu juventud...

_Si_ dijo el anfitribn como si hubiese repentinamente despertado_,
aunque no desconoces la acusacion calumniosa que peso sobre mi. Por otra
parte, mi padre no ighora esto.

_A pesar de todo, tu venerable progenitor no vacilé en hacerse cargo de
la criatura, hacia él encaminaba, con el mayor de los carifos...

Después de pasarse nerviosamente una mano por la frente, Helvidio
Lucio pregunto:

__ &Y Silano?... éSabes lo que se ha hecho de élI?

_Las ultimas informaciones lo daban como incorporado a las falanges
nuestras que mantienen el dominio en las Galias, como un simple soldado
del ejército.

_Algunas veces_ agregd Helvidio preocupado_ he pensado en la suerte
de este muchacho, protegido por la generosidad de mi padre, desde el
tiempo de mi primera juventud. Mas, éQué hacer? Desde que me casé hice
todo lo posible para traerlo a nuestro lado. Mi propiedad de Idumea podria
proporcionarle una existencia simple y libre de mayores cuidados, bajo mi
atenta vigilancia; sin embargo, Alba Lucinia se opone terminantemente a
mis proyectos, no solo recordando los comentarios calumniosos de los que
fui blanco en el pasado, sino también alegando sus derechos exclusivos a
un afecto, por lo que fui compelido a conformarme, teniendo en cuenta las
nobles cualidades de su alma generosa.

Bien sabes que mi esposa es merecedora de recibir las mayores
atenciones. No tengo mas remedio que aceptar de buen grado sus
afectuosas imposiciones.

_Helvidio, buen amigo_ exclamé Fabricio, demostrando prudencia_, no
debo ni puedo interferir en tu vida intima. Problemas hay en la vida que
solamente los conyuges pueden solucionar entre si, en la sagrada intimidad
del hogar. Pero no es solo por el caso de Silano que me siento temeroso
por tu regreso.

Y mirando a su amigo fijamente le pregunto:
_ ¢Te acuerdas de Claudia Sabina?...
_Si..._respondié vagamente.

_No sé si estas debidamente informado a su respecto. Claudia es hoy la
esposa de Lolio Urbico, el perfecto de los pretorianos. No debes ignorar que
ese hombre es la personalidad del dia, como depositario de la maxima
confianza del emperador.

Helvidio Lucio se pasé una mano por la frente, como si desease



ahuyentar un penoso recuerdo, contestando al final para tranquilizarse a si
mismo:

_No deseo exhumar el pasado, ya que hoy soy otro hombre; mas, si
hubiera necesidad de obtener prestigio en la capital del Imperio, no
podemos olvidar igualmente, que mi suegro es una persona de toda
confianza, no sdélo del prefecto al que aludes, sino también de todas las
autoridades administrativas.

Bien lo sé, pero no ignoro también que el corazon humano tiene
escondrijos misteriosos...No creo que Claudia, hoy elevada a las esferas de
la mas alta aristocracia por los caprichos del destino, haya olvidado la
humillacién de su amor violento de plebeya, pisoteado en otros tiempos.

_Si_ confirmd Helvidio Lucio ensimismado en sus mas intimos
recuerdos_, muchas veces he lamentado haber alimentado en su corazén
un afecto tan intenso; mas, ¢Qué hacer? La juventud esta sujeta a muchos
caprichos y, en la mayoria de los casos, no hay advertencia capaz de rasgar
el velo de la ceguera...

_ ¢Estaras ahora menos joven para que te sientas completamente libre
de los multiples caprichos de nuestra época?

El interpelado comprendié todo el alcance de aquellas observaciones
sabias y prudentes, y como si no aprobarse el examen de las circunstancia
y de los hechos, cuya penosa recordaciéon lo atormentaria, replicd sin
perder el aparente buen humor, aunque sus 0jos evidenciasen una amarga
preocupacion:

_ iCayo, mi buen amigo, por las barbas de Jupiter! No me hagas volver
al pié fago oscuro del pasado. Desde tu llegada no me hablaste mas que de
asuntos penosos y sombrios. Primero de la miseria de Judea, como para
erizar los cabellos con sus cuadros de desolacién y de ruina, y después te
has vuelto hacia el escabroso pasado, como si no te bastaran las actuales
amarguras...Hablame mas explicar el motivo, siento temores con respecto
del futuro. La maquina de intrigas de la sociedad romana me resulta
aborrecible. Y nunca pude encontrar la forma de huir de su ambiente
detestable. iMi regreso a Roma estd lleno de perspectivas dolorosas,
aunque no me atreva a confesarlo!...

Fabricio lo escuché atento y compungido. Las palabras del amigo
denunciaban el profundo temor de retornar al pasado tan lleno de
aventuras. Aquella actitud dolorosa de mostraba que el recuerdo de los
tiempos idos todavia palpitaba en su pecho, a pesar de todos los esfuerzos
para olvidar.

Reprimiendo los propios recelos, dijo entonces afectuosamente: _Pues
bien, no hablaremos mas de eso.



Y acentuando la alegria que le causaba aquel encuentro, continudé
conmovidamente:

_ ¢Podria tal vez haberme olvidado de algo que me pediste?

Sin mas demora. Se encamind para el atrio, donde los servidores de
confianza esperaban sus érdenes. Luego regreso a la sala acompafiado por
el desconocido que habia seguido su litera en la actitud humilde de esclavo.

Helvidio Lucio se sorprendio al ver al interesante personaje que le era
presentado.

Se dio cuenta de inmediato de su condicién de siervo, mas que su
asombro era causado por la profunda simpatia que aquella figura le
inspiraba.

Sus rasgos de israelita eran notables, sin embargo en su mirada habia
una vibracién de noble orgullo, atemperado por una singular humildad.
Sobre la frente ancha le caian canas precoces, aunque su fisico denunciaba
la plenitud de energia organica de la edad madura. Su aspecto general, con
todo, era el de un hombre profundamente desencantado de la vida. En su
rostro se percibia la sefial de sufrimientos y luchas indefinibles, huellas
dolorosas compensadas por el fulgor enérgico de su mirada, transparente
de serenidad.

_He aqui la sorpresa_ subrayd Cayo Fabricio alegremente_ compré como
un recuerdo, esta preciosidad en la feria de Terebinto, cuando algunos de
los nuestros liquidaban la expoliacion de los vencidos.

Helvidio Lucio parecia no escucharlo, como si procurase sumergirse
profundamente aquella figura curiosa al alcance de sus o0jos, y cuya
simpatia le tocaba las fibras mas sensibles y mas intimas.

_ ¢Te admiras?_ insistié Cayo, deseoso de oir sus apreciaciones directas
y francas. _ ¢éQuerias, tal vez, que te hubiera traido un formidable
Hércules? Preferi halagarte con un raro ejemplar de sabiduria.

Helvidio agradecié con un gesto expresivo, acercandose al silencioso
esclavo con una leve sonrisa.

_ ¢éCbmo te llamas?_ le preguntd solicito.
_Nestorio.
_ ¢Donde naciste? ¢éEn Grecia?
_ Si_ respondio el interpelado con una dolorosa sonrisa.
_ éCAOmo pudiste llegar a Terebinto?

_ Sefior, soy de origen judio, a pesar de haber nacido en Efeso. Mis
antepasados se trasladaron a Jonia hace algunos decenios. Por las guerras



civiles de Palestina. Me crié en las margenes del Egeo, donde mas tarde
forme mi familia. La suerte, sin embargo, no me favorecid. He perdido
prematuramente a mi compafnera, debido a grandes disgustos. Pronto,
victima de persecuciones implacables, fui esclavizado por ilustres romanos,
guienes me condujeron al antiguo pais de mis ascendientes.

_ &Y fue alla que la revolucién te sorprendié?
_Si.
_ ¢Donde te encontrabas?
_En las proximidades de Jerusalén.
_Hablaste de tu familia. éTenias solamente mujer?
_ No, sefior. Tenia también un hijo.

_ ¢También murid?

_ Lo ignoro. Mi pobre hijo, todavia nifio, cayé como su padre, en la
dolorosa noche del cautiverio. Separado de mi, que lo vi partir con el
corazén lacerado de dolor y de angustia, fue vendido a poderosos
mercaderes del sur de Palestina.

Helvidio Lucio miré a Fabricio, como para expresarle su admiracion por
las respuestas sosegadas del desconocido, continuando entretanto el
interrogatorio.

__ ¢A quién servias en Jerusalén?
__ A Calio Flavio.
_ Lo oi nombrar. ¢éCual fue su suerte?
_ Fue de los primeros en morir en los enfrentamientos que hubo en los

alrededores de la ciudad, entre los legionarios de Tineio Rufo y los
refuerzos judios llegados de Betel.

__ ¢También combatiste?

_Sefior, no me correspondia combatir sino en el desempefio de las
obligaciones debidas a aquél que, conservandome cautivo a los ojos del
mundo, hacia mucho que me habia restituido la libertad, por su magnanimo
corazon. Mis armas debian ser las de la asistencia necesaria a su espiritu
leal y justo, Calio Flavio no era para mi un verdugo, sino el amigo y
protector de todos los momentos. Para mi intimo consuelo, pude probarle
mi dedicacién, cuando le cerré los ojos en el postrer aliento.

_ iPor Jupiter! _ exclamd Helvidio, dirigiéndose en voz alta a su amigo_
es la primera vez que escucho a un esclavo bendecir a su sefior.



_ No es solo eso_ respondié Cayo Fabricio de buen humor, mientras el
siervo los observaba erguido y digno_, Nestorio es la personificacién de la
sensatez. A pesar de sus lazos de sangre con Asia Menor, su cultura acerca
del Imperio es de la mas vastas y notables.

_ ¢Sera posible?_ expresé Helvidio, admirado.
__Conoce la historia romana tan bien como uno de nosotros.
_ ¢Pero lleg6 a vivir en la capital del mundo?

_ No. Segun lo que dice solamente la conoce por tradicion.

Invitado por los dos patricios, el esclavo se sentd para demostrar sus
conocimientos.

Con desenvoltura, hablé de las encantadoras leyendas que envolvian el
nacimiento de la famosa ciudad, entre los valles de Etruria y los deliciosos
paisajes de Campania, Rdmulo y Remo, el recuerdo de Acca Larentia, el
rapto de las sabinas, eran imagenes que, en boca de un esclavo, se tefiian
de nuevos e interesantes matices. En seguida pasd a explicar el
extraordinario desenvolvimiento econdmico y politico de la ciudad. La
historia de Roma no tenia secretos para él. Remontandose a la época de
Tarquinio Prisco, hablé de sus construcciones maravillosas y gigantescas,
deteniéndose en aguas lodosas del Tiber. Recordé la figura de Servio Tulio,
que dividiéo a la poblaciédn romana en clases y centurias. Numa Pompilio,
Menenio Agripa, los Gracos, Sergio Catilina, Cipiao Nasica y todas las
figuras famosas de la republica fueron recordadas en su exposicién, donde
los datos cronoldgicos se vertian con admirable exactitud. Los dioses de la
ciudad, las costumbres, conquistas, generales intrépidos y valerosos,
estaban detalladamente grabados en su memoria en forma indeleble.
Siguiendo el curso de sus conocimientos, se refirio al Imperio desde sus
origenes, destacando sus portentosas realizaciones desde el fastuoso brillo
de la corte de Augusto. Las magnificencias de los Césares, expuestas por su
fluida dialéctica, presentaban nuevos matices histéricos, por sus
consideraciones psicoldgicas acerca de todas las situaciones politicas vy
sociales.

Mucho tiempo habia hablado Nestorio de sus conocimientos del pasado,
cuando Helvidio Lucio sinceramente sorprendido lo interpelé:

_ ¢Dénde adquiriste esa cultura, basada en nuestras mas remotas
tradiciones?...

_ Seinor, he leido todos los libros que se refieren a Roma que estuvieron
a mi alcance desde que era joven. Ademas, sin que pueda explicar la razén,
la capital del Imperio ejerce sobre mi la mas singular de todas las
deducciones.

_ Ahora bien_ agreg6 Cayo Fabricio satisfecho_ Nestorio tanto conoce un



libro de Salustino como una pagina de Petronio. Del mismo modo, los
autores griegos no tienen secretos para él. Considerada su predileccidon por
los asuntos romanos pareceria que hubiera nacido cerca de nuestras
puertas.

El esclavo sonrio levemente, mientras Helvidio Lucio aclaraba:

_Semejantes conocimientos evidencian un interés injustificable de parte
de un cautivo.

Y después de una pausa, como si estuviese pensando en un proyecto
intimo, le dijo a un amigo:

_ Te felicito por tu eleccién. Mi gran preocupacion actual era conseguir
un siervo culto, que pudiese ocuparse de completar la educacion de mis
hijas, y que me ayudara al mismo tiempo en la administracién de los
procesos del Estado, a los que deberé atender con relacion a mi futuro
cargo.

El anfitrion todavia no habia concluido su agradecimiento, cuando
aparecieron en la sala la esposa y las hijas, formando un gracioso cuadro
familiar.

Alba Lucinia, que todavia no habia llegado a los cuarenta afos,
conservaba en el rostro la belleza de la juventud, que iluminaba su perfil de
madona. Al lado de sus hijas, dos risuefas primaveras, su aspecto juvenil
tomaba matices de noble expresidén de castidad, y se confundia con las dos
como si fuera su hermana mayor, en vez de la madre extremosa y afable.

Helvidia y Celia, aunque muy parecidas fisicamente, evidenciaban
diferentes temperamentos e inclinaciones espirituales. La primera tenia en
los ojos la inquietud propia de su edad, indicando los suenos febriles que
dominaban su alma, al tiempo que la segunda miraba serena vy
profundamente, como si la joven hubiera envejecido en forma prematura
desde el punto de vida espiritual.

Las tres, que lucian graciosamente los delicados atavios domésticos, y
tenian recogidos los cabellos en preciosas redes de oro, ofrecieron a Cayo
Fabricio una sonrisa de acogida.

_Ahora bien_ murmurd el huésped con la vivacidad propia de su genio
expansivo, avanzando hacia la duefia de casa_, mi gran amigo Helvidio
encontro el altar de las tres Gracias y las entronizd egoistamente en su
hogar. Por otra parte, aqui estamos en las regiones del Egeo, cuna de todas
las divinidades.

Sus salutaciones fueron recibidas con general agrado.

No solamente Alba Lucinia, sino también las hijas se alegraban de la
presencia del carifioso y viejo amigo de la familia.



Pronto todo el grupo conversaba animadamente. Se comentaron las
noticias de Roma, las impresiones sobre Idumea y de otras regiones de
Palestina, donde Helvidio Lucio habia residido con su familia, y también se
emitieron opiniones encantadoras e intimas acerca de las trivialidades
cotidianas.

En un determinado momento, el dueno de casa hizo que su esposa se
fijara en Nestorio, retirado hacia un lado de la sala, exclamando con
entusiasmo:

_Lucinia, es el regio presente que Cayo nos trajo de Terebinto.
_ iéUn esclavo?!..._pregunto la sefiora con tono de piedad.

_ Si. Un precioso esclavo. Su extraordinaria memoria es uno de los
fendmenos mas interesantes que he observado en toda mi vida. Imaginate
gue puede relatar la larga historia de Roma sin omitir el mas minimo
detalle.

Conoce todas nuestras costumbres y tradiciones como si hubiese nacido en
el Palatino. Deseo sinceramente tomarlo a mi servicio particular,
utilizandolo al mismo tiempo para la instruccion de nuestras hijas.

Alba Lucinia mird al desconocido con sorpresa y simpatia. Por su parte,
las dos jovenes lo contemplaban admiradas.

Saliendo, con todo, de su asombro, la noble matrona dijo
reflexivamente:

_ Helvidio, siempre consideré el cuidado de una familia como una de las
misiones mas delicadas de nuestra vida. Si ese hombre dio pruebas de sus
conocimientos, ¢éte las ha dado también de sus virtudes para que lo
utilicemos, confiadamente, en la educacién de nuestras hijas?

El marido se sintido confundido para poder responder a una pregunta tan
sensata y oportuna, mas en su auxilio fue la palabra firme de Cayo, que
aclaré:

_ Yo se las doy, mi sefora: si Helvidio puede garantizar su sabiduria, yo
puedo dar testimonio de sus nobles cualidades morales.

Alba Lucinia parecié meditar por unos instantes, afiadiendo, al final, con
una sonrisa satisfecha:

_ Esta bien, aceptaremos la garantia de su palabra.

En seguida, la graciosa dama mird a Nestorio con caridad y blandura,
comprendiendo que si su doloroso aspecto era ciertamente el de un
esclavo, los ojos revelaban una serenidad superior, saturada de extrafa
firmeza.



Después de un minuto de observacion atenta y silenciosa, se volvid hacia
su marido y le hablé con voz casi imperceptible, como si buscase su
aprobacion, antes de dar cumplimiento a algin deseo. Helvidio, por su
parte, sonrid ligeramente, haciendo una sefial de aceptacién con la cabeza.

Volviéndose, entonces a los demas, la noble sefiora dijo conmovidamente

_Cayo Fabricio, mi marido y yo resolvimos que nuestras hijas utilicen la
cooperacion intelectual de un hombre libre.

Y tomando una pequefia vara, que descansaba dentro de un jarron
oriental a un lado de la sala, tocd levemente la frente del esclavo, siguiendo
las ceremonias familiares con las que el senor libertaba a los cautivos en la
Roma imperial exclamo:

_ iNestorio, nuestra casa te declara libre para siemprel!...

Hijas_ continué diciendo emocionada, dirigiéndose hacia las dos
jovenes_, inunca humilléis a este hombre que es libre y que gozara de
plena libertad para cumplir con sus deberes!...

Cayo y Helvidio se miraron satisfechos. Mientras Helvidia, altiva,
felicitaba de lejos al liberto con una leve sefal de cabeza, Celia se aproximo
a Nestorio, quien tenia los ojos humedos de lagrimas, y le tendié la mano
aristocratica y delicada, en una congratulacion sincera y carifiosa. Sus ojos
se encontraron con los del ex esclavo en una onda de afecto y atraccién
indefinibles. El liberto, visiblemente emocionado, se inclind y besé
reverentemente la mano generosa que la joven patricia le ofrecia.

La escena conmovedora perduraba todavia, cuando con sorpresa
general, Nestorio se levantd del rincon en que se hallaba y, caminando
hasta el centro de la sala, se arrodillé antes sus benefactores y besd
humildemente los pies de Alba Lucinia.

CAPITULO II - UN ANGEL Y UN FILOSOFO.

El palacio donde residia el prefecto Lolio Urbico estaba situado en una de
las mas hermosas elevaciones de la colina en la que se levantaba el
Capitolio.

La fortuna de su duefio era una de las mas cuantiosas de la ciudad, y su
situacion politica era de las mas envidiables por su prestigio y por los
respectivos privilegios.

Aunque descendientes de antiguas familias del patriciado, no habia
recibido una gran herencia de sus parientes mas ilustres, y, sin embargo, el
emperador bien temprano lo tomd a su cuidado.



Hizo de él, al principio, un tribuno militar lleno de esperanzas y de
perspectivas promisorias, para promoverlo enseguida a los puestos mas
prominentes. Lo transformd después en su hombre de confianza. Le hizo
valiosas donaciones en propiedades y titulos de nobleza. Sin embargo, la
aristocracia de la ciudad se asombrd cuando Adriano le aconsejé casarse
con Claudia Sabina, plebeya de talento poco comun y de rara belleza, que
consiguiera con su favoritismo la mas elevadas prerrogativas de la corte.

Lolio Urbico no vacilé6 en cumplir la voluntad de su protector y mejor
amigo.

Se caso displicentemente, como si en el matrimonio debiese encontrar
un total salvaguardia de todos sus intereses particulares, prosiguiendo, sin
embargo, con su vida de aventuras alegres, en las diversas campafas
militares, ya fuese en la capital del Imperio o en las ciudades de sus
numerosas provincias.

Por otro lado, la esposa, ahora prestigiada por su hombre, ocupaba en el
seno de la nobleza romana uno de los lugares de mayor relevancia. Poco
inclinada a las preocupaciones de una matrona, no toleraba la vida
hogarefia y se entregaba a los desvarios de la vida mundana, ora siguiendo
los planes de sus amigos, ora organizando célebres festivales, famosos por
el espectaculo artistico y por la discreta licenciosidad que los caracterizaba.

La sociedad romana, en franca marcha hacia la decadencia de las
antiguas costumbres familiares, gustaba de sus maneras libres, mientras el
espiritu discreto del emperador y la voluptuosidad de los cortesanos se
regocijaban con sus emprendimientos, en el torbellino de las alegres
iniciativas de los ambientes sociales mas elevados.

Claudia Sabina habia conseguido uno de los puestos de mayor
importancia en los circulos elegantes y frivolos. Sabiendo transformar la
inteligencia en arma peligrosa, se valia de su posicién para aumentar cada
vez mas su propio prestigio. Y elevaba al nivel envisada, para satisfacer
facilmente sus caprichos.

Asi que, alrededor de sus preciosas dotes de belleza fisica giraban todas
las atenciones y todos los desvelos.

Atardecia.

En un elegante palacio proximo al templo de Jupiter Capitolino,
reinaba un ambiente pesado de soledad y quietud.

Recostada en un divan de la terraza, encontramos a Claudia Sabina
conversando reservadamente con una mujer de pueblo, en actitud de gran
intimidad.



_ Hateria_ decia ella, interesada y discretamente_, te mandé llamar
con el fin de aprovechar tu vieja dedicacién en un asunto personal.

_ Ordene_ respondia la mujer de aspecto humilde, con maneras
aparentemente sencillas, pero estudiadas. _ Estoy siempre dispuesta a
cumplir sus o6rdenes, sean cuales fueren.

_ ¢Estarias dispuesta a servirme ciegamente en otra casa?
_Sin duda.

_Pues bien, yo no he vivido sino para vengarme de las terribles
humillaciones del pasado.

_Sefnora, me acuerdo de sus amarguras en el seno de la plebe.

_Bien que conociste mis sufrimientos. Escucha_ continuaba Claudia
Sabina bajando la voz intencionadamente_, ¢Sabes quiénes son los Lucios
en Roma?

_ ¢Quién no conoce al anciano Cneio, sefiora? Antes de hablarme de
sus penas, debo aclararle que conozco también sus disgustos, debidos a la
ingratitud del hijo.

_Entonces, nada mas necesito decirte respecto de lo que me compete
hacer ahora. Tal vez ignores que Helvidio Lucio y su familia llegaran a esta
ciudad dentro de pocos dias, de regreso de Oriente. Tengo intencion de
colocarte al servicio de su mujer, con fin de que puedas ayudarme en la
ejecucion integral de mis planes.

_Ordene y obedeceré ciegamente.
__ ¢éConoces Tulia Cevina?
_ ¢La esposa del tribuno Maximo Cuntactor?

_Ella misma. Por lo que fui informada, Tulia Cevina tiene el encargo de
su vieja companera de infancia de conseguirle dos o tres siervas de entera
confianza y capacitadas para satisfacer los imperativos de la Roma actual.
Asi que es importante que te presentes, cuanto antes, como candidata a
ese cargo.

_ éCOlmo? (Considera probable que la esposa del tribuno llegue a
aceptar mis simples ofrecimientos, sin referencia que me recomiende su
criterio?

_Precisamos tener mucho cuidado en ese sentido. Tulia jamas deberd
saber que eres una persona que tiene trato conmigo. Podrias presentar
referencias especiales de Crisotemis o de Musonia, mis amigas mas
intimas; pero esa medida no me parece acertada. Suscitaria, tal vez alguna
sospecha, cuando yo tuviese mayor necesidad de tu intervencion o de tus



servicios.

_Ante todo, es preciso que te capacites en la utilizacién de tus propios
recursos, en beneficio de nuestros proyectos. La adquisicion de una sierva
humilde es algo valioso y raro. Preséntate ante Tulia con la mas absoluta
sencillez. Hablale de tus necesidades, explicale tus buenos deseos. Tengo
casi la certeza de que bastara eso para que venzamos en nuestros primeros
pasos. Enseguida, como lo espero, seras admitida en el hogar de Alba
Lucinia, la usurpadora de mi ventura. La has de servir con humildad,
sumision y esmero, hasta que conquistes su absoluta confianza. No
precisaras verme frecuentemente para no despertar sospechas en torno de
nuestras combinaciones. Vendras a esta casa una vez por mes, para que
establezcamos los acuerdos necesarios. Al principio, estudiaras el ambiente
y me notificardas de todas las novedades y descubrimientos de la vida
intima de su morada. Mas tarde, entonces, veremos la naturaleza de los
servicios a ejecuta. ¢Puedo contar con tu dedicacion y con tu silencio?

_Estoy enteramente a sus 6rdenes y cumpliré sus determinaciones con
absoluta fidelidad.

__Confio en tus esfuerzos.

Y, asi diciendo, Claudia Sabina le entregd algunas centenas de
sestercios en prenda de los mutuos compromisos.

Hateria guardd el pago de la primera combinacién avidamente,
lanzando una mirada codiciosa a la bolsa y exclamando con cortesia:

_Puede estar segura de que estaré vigilante y seré humilde y discreta.

Caian las sombras de la noche sobre los montes Albanos, no obstante
la emisaria de Claudia entrevistd a Tulia Cevina a las pocas horas para los
fines conocidos.

La esposa del tribuno Maximo Cuntactor, patricia de corazon
bondadosa, recibié a aquella mujer de pueblo con generosidad y dulzura.
Las insistentes solicitaciones de Hateria la confundian. Habia comentado el
pedido de su amiga Alba Lucinia en el circulo reducidisimo de amistades
mas intimas; en tanto aquella sierva desconocida no le traia ninguna
recomendacion de los amigos con quienes hablara al respecto. Atribuyd,
entonces, el hecho al chisme de alguna esclava que hubiese conocido el
asunto indirectamente, a través de alguna conversacion despreocupada.

La humildad vy la sencillez de Hateria le parecieron encantadoras. Sus
maneras revelaban extraordinaria capacidad de sumision desvelada y
carinosa.

Tulia Cevina la aceptdé compadecida de su situacion y la acogioé esa
misma noche, acomodandola entre sus siervas.



A pocos dias la Puerta de Ostia presentaba singular movimiento.
Lujosos vehiculos se encaminaban hacia el puerto, donde la galera de
nuestros conocidos ya habia anclado.

En las construcciones de la costa soleada se encontraban los ya
mencionados, alegres y afectuosos. Un grupo de amigos y de
representaciones sociales y politicas iba a recibir a Helvidio y a Cayo, con
un diluvio de carinosos abrazos.

Lolio Urbico y su esposa llegaban, igualmente, al lado de Fabio
Cornelio y su mujer Julia Spinter, anciana patricia, conocida por sus
tradiciones de orgullosa sinceridad. Tulia Cevina y Maximo Cuntactor
también se encontraba alla, ansiosos por dar a sus amigos, que por tan
largos afios se habian ausentado, un abrazo fraternal. Numerosos parientes
y conocidos se disputaban el instante de estrechar entre sus brazos a los
queridos recién llegados, pero entre toda la multitud se destacaba la figura
venerada de Cneio Lucio, aureolado por los cabellos blancos que las
penosas experiencias de la vida habian santificado. Una atmédsfera de amor
y veneracion se formaba en torno de su personalidad vibrante de cultura y
de generosidad, que setenta y cinco afios de luchas no habian logrado
empafar. La sociedad romana habia seguido el curso de todos sus pasos,
conociendo de cerca sus hechos de nobleza y lealtad y respetando en él
uno de los mas sagrados exponentes de la educacion antigua, llena de la
belleza de Roma, en sus principios mas austeros y mas simples.

Cneio Lucio habia sabido despreciar todos los puestos de dominio,
comprendiendo que el espiritu militar provocaba la decadencia del Imperio,
eludiendo todas las situaciones materiales preponderantes, de modo de
conservar el ascendiente espiritual que le competia. En el acervo de sus
servicios a la colectividad, se contaban las providencias tomadas por el
gobierno imperial a favor de los esclavos que ensenaban las primeras letras
a los hijos de sus sefiores, ademas de muchas obras de beneficencia social
en el provecho de los mas humildes y de los mas pobres, a quienes la
suerte no favoreciera. Su nombre era respetado no solamente en los
circulos aristocraticos del Palatino, sino también en la Suburra, donde
habitaban las familias andénimas y desventuradas.

En aquella mafana el rostro del viejo patricio dejaba entrever el jubilo
sereno que palpitaba en su alma.

Estrechd a los hijos largamente junto a su corazon, llorando de alegria
al abrazarlos; bes6 a las nietas con jubilo paternal. Pero, es tanto los mas
gozosos saludos eran cambiados por todos en el torbellino de expresivas
demostraciones de afecto y carifio, Cneio Lucio notd que Lolio Urbico
contemplaba con insistencia el perfil de su nuera, mientras Claudia Sabina,
fingiendo absoluto olvido del pasado, concentraba su atencion
experimentado, cansado de agitarse entre los caprichos desenganos del
mundo.



Nestorio, por su parte, desembarcado en Ostia, satisfacia el viejo
suefio de conocer la ciudad célebre y poderosa. Sentia extrafias
conmociones intimas, como si volviese a ver lugares amigos y queridos.
Tenia la conviccion de que el panorama, ahora desplegado ante sus ojos
ansiosos, le era familiar desde los mas remotos tiempos. No podia precisar
la cronologia de sus recuerdos, pero conservaba la certeza de que por
misterioso proceso toda Roma estaba en sus reminiscencias mas
entranables.

Aquel mismo dia, mientras Alba Lucinia y sus hijas se dirigian hacia la
ciudad con Fabio Cornelio y su esposa, Helvidio Lucio lo hacia junto a su
padre, sin que se dieran cuenta del paso de las horas ni de las
caracteristicas del camino completamente abstraidos, como se
encontraban, en sus confidencias mas intimas.

Helvidio le confié todas las impresiones que traia de Asia Menor,
rememorando escenas o evocando carifiosos recuerdos, pasando después a
sus grandes preocupaciones morales respecto de su hija, cuyos
conocimientos prematuros en materia de religion vy filosofia lo
atemorizaban, desde que accidentalmente se diera al placer de escuchar en
boca de los esclavos de la casa peligrosas supersticiones de la creencia
nueva que invadia el Imperio por todas partes. Aclard, asi, ante el sensible
y generoso mentor espiritual de su existencia, la situacion familiar,
presentandole todos los pormenores y circunstancias con referencia al
asunto.

El anciano Cneio Lucio, después de oirlo atentamente, le prometio
auxilio moral con respecto de esa cuestion, para cuya solucidn su
experimentada capacidad educativa prestaria el mas provechoso concurso.

En pocos dias nuestros amigos se instalaron en su magnifica
residencia de Palatino, iniciando de ese modo un nuevo ciclo de vida
ciudadana.

Helvidio Lucio estaba satisfecho con su nueva posicion, consciente de
que como sustituto inmediato de su suegro en las funciones de censor, le
estaba reservado un relevante papel en la vida de la ciudad, con la
anuencia generosa del emperador. En cuanto a Alba Lucinia, gracias a sus
innatas condiciones artisticas, ayudada por Tulia, transformd el aspecto de
la vieja propiedad segun el gusto de la época, e hizo que cada rincon fuera
una parte de la paz hogarefa, donde su marido y sus hijas pudiesen
reposar de las grandes inquietudes de la vida.

No es necesario decir que, avalada por Tulia, Heteria fue admitida en
la casa, atrayendo a todos por su habilidosa humildad y conquistando en
pocos dias la plena confianza de los amos.

A la semana siguiente, con el pretexto de que descansara algun
tiempo junto a su abuelo que la idolatraba, Celia fue conducida por los



padres a su residencia, sobre la otra margen del Tiber, en las faldas del
Aventino.

Cneio Lucio habitaba un confortable palacete de cuidado estilo
romano, en compafia de dos hijas ya maduras que llenaban de afecto la
luminosa noche de su vejez.

Recibid a la nieta carifosa con las mas inequivocas pruebas de alegria.

Al dia siguiente por la mafiana, mando preparar la litera particular
para ofrecer en su compafia un sacrificio en el templo de Jupiter Capitolino.

Celia lo acompand con calma y de buen grado, aunque repard en las
miradas expresivas que le dirigia el anciano, ansioso, tal vez, por conocer
sus sentimientos mas intimos.

Cneio Lucio no se detuvo tan solo en el santuario Jupiter, se dirigid
también al templo Serapis, donde procurd hablar con la nieta sobre las mas
antiguas tradiciones de la familia romana. La joven no lo contradijo ni
interrumpio la carifiosa alocucion, sometiéndose con la mayor obediencia
en lo que se referia al ritual de los templos, conforme a los reglamentos
instituidos en Roma por los padres flamineos.

La tarde ya caia, cuando el generoso anciano dio por terminada la
peregrinacion por las construcciones religiosas de la ciudad. El sol se
escondia en el poniente, mas Cneio Lucio deseaba conocer toda la
intensidad de los nuevos pensamientos de la nieta, y la condujo para eso al
altar doméstico, donde se hallaban las soberbias imagenes de marfil de los
dioses familiares.

_Celia, mi querida_ dijo él por fin, descansando en largo divan
enfrente de los idolos_, te llevé hoy a los templos de Jupiter y de Serapis,
donde ofreci sacrificios a favor de nuestra felicidad; mdas que nuestra
ventura, querida hija, yo deseo la tuya. Noté que acompafabas mis gestos,
pero no demostrabas devocién sincera y ardiente. i¢Acaso trajiste de la
provincia alguna idea nueva, contraria a nuestras creencias?!...

Escuchd la palabra del venerado abuelo con el alma sumergida en
grandes luchas. De repente comprendio la situacidon, y acostumbrada a las
rigurosas tradiciones de la familia, adivind que su padre le habia solicitado
tal providencia, con la intencién de que cambiasen sus pensamientos, asi
COMO sus convicciones mas intimas.

_Querido abuelo_ respondié con ojos humedos e impregnados de
sublime inocencia_, yo siempre te amé con toda mi alma y tu me ensefiaste
a decir la verdad bajo cualquier circunstancia.

_Si_ exclamd Cneio Lucio admirado, adivinando las emociones de la
adorada criatura_, estds en mi corazéon en todos los instantes. iHabla,
hijita, con la mayor franqueza! Yo conoci otro camino que el de la verdad,



junto a nuestras tradiciones y a nuestros dioses...

_De antemano debo aclararte que me doy cuenta de que fue mi padre
quien te solicitd la reforma de mis actuales sentimientos religiosos.

El venerable anciano hizo un gesto de asombro ante aquella
observacién inesperada.

_Si_ contlnuo la joven_, tal vez mi padre no me pueda comprender
enteramente...El jamas podrla oirme con satisfaccidon sin una protesta
enérgica de su alma; sin embargo yo continuaria amandolo siempre,
aunque su corazén no me entendiese.

_Entonces, hijita épor qué no le hiciste a Helvidio tu mas intimas
confidencias?...

_Intenté hacerlas un dia, cuando aun nos encontrabamos en Judea;
pero comprendi inmediatamente que mi padre juzgaria mal mis palabras
mas sinceras. Percibi entonces que la verdad para ser totalmente
comprendida, es necesario que sea dicha entre corazones de la misma edad
espiritual.

_Pero, hija, édonde dejas ahora los sagrados lazos de la familia?

_En el amor y en el respeto con que siempre los cultivé. Entre tanto,
abuelito, en el campo de las ideas los vinculos de sangre no siempre
significan coincidencia de opinidn entre aquellos que el cielo unié en la
institucion familiar. Venerado y estimando a mi padre con afecto filial y en
el respeto a las tradiciones de su nombre, acepté ideas a cuyo espiritu es
imposible que me adhiera, por eso...

_Mas, éQué quieres decir con edad espiritual?

_Que la juventud y la vejez, tal como las vemos en el mundo no
pueden significar sino expresiones de una vida fisica que acaba con la
muerte. No hay jovenes ni viejos y si, almas jovenes en pensamiento o
profundamente enriquecidas en el campo de las experiencias humanas,

_ ¢éQué quieres decir con eso?_ preguntd el anciano grandemente
admirado..._ i¢Tanto has leido a los autores griegos?! Eso es de extranar

porque tu padre solo hace poco que obtuvo un esclavo culto, especialmente
destinado a enriquecer tu educacion y la de tu hermana.

_ Abuelito, conoces bien el ansia de aprender que siempre me impulsé
desde pequefia. Aunque joven siento en mi espiritu el peso de una edad
milenaria. En todos estos anos de ausencia en la provincia, pasé todo el
tiempo disponible devorando la biblioteca que mi padre no podia llevar
consigo para sus actividades de Idumea.

_Hijita, _ exclamo el anciano sinceramente consternado_ iéNo habras
hecho como los enfermos que a fuerza de buscar la virtud de todos los



medicamentos al alcance de su mano, acaban I|amentablemente
intoxicados?!...

_no, querido abuelo, yo no me envenené. Y si tal cosa hubiera
sucedido, hace mas de dos afios tengo en mi corazon el mejor de los
antidotos para la influencia corrosiva de todos los tdxicos de este mundo.

_ ¢éCual?_ interrogd Cneio Lucio sumamente sorprendido.
_ Una creencia fervorosa y sincera.

_ ¢Pusiste tu pensamiento en ese sentido bajo la invocacidn de
nuestros dioses?...

_ No, querido abuelo, me pesa confesartelo, mas siento en tu interior
la misma capacidad de comprension que vibra en mi alma y debo ser
sincera. Los dioses de nuestras antiguas tradiciones ya no me satisfacen...

_ ¢éComo es eso, querida hija? ¢A qué entidad de los cielos confias hoy
tu fe sublime y fervorosa?...

Como si en sus grandes ojos vibrase una extrafia luz, Celia respondié
serenamente:

_Tengo ahora mi fe en Jesucristo, el Hijo de Dios Vivo.
_ ¢Te declaras cristiana?_ preguntd el viejo abuelo palideciendo.
_So6lo me falta el bautismo.

_Mas, hija,_ dijo Cneio Lucio, confiriéndole a la voz una dulce inflexion
de carino_ el Cristianismo estd en contradiccion con todos nuestros
principios, pues elimina todas las nociones religiosas y sociales que son la
base de nuestra concepcidon de estado y de familia. Ademas de eso, éno
sabes que adoptar esa doctrina es caminar hacia el sacrificio y hacia la
muerte?...

_Abuelito, a pesar de tus largos y profundos estudios, estoy segura de
gue no llegaste a conocer las tradiciones de Jesus y la suave claridad de sus
ensefanzas. Si tuvieses un conocimiento integral de su doctrina, si
escucharas directamente a aquellos que estan llenos de su fe, habrias
enriquecido aun mas el tesoro de bondad y comprensidon de tu espiritu.

_Pero no se entiende que una idea tan pura encamine a sus adeptos
para la condena y para el martirio, desde hace casi un siglo.

_Sin embargo, abuelito, tal vez todavia no consideraste la
circunstancia de que la condena parte del mundo, al tiempo que Jesus
prometid las alegrias de su reino a todos los que sufriesen en la Tierra por
amor a su hombre.

_Desvarias, mi querida, no puede haber divinidad mayor que nuestro



Jupiter, ni puede existir otro reino que supere a nuestro Imperio. Ademas,
el profeta nazareno, segun lo que me informaron, pregond una fraternidad
imposible y una humildad que nosotros no podemos comprender.

Posd sobre su nieta sus ojos mansos, llenos de caridad misteriosa y
sinti6 una emocion mas intensa al encontrar los de ella serenos, piadoso,
trasparentes de candor indefinible.

_Abuelito, _ continud diciendo con una mirada abstracta, como si su
espiritu vagase por recuerdos queridos y lejanos_ Jesucristo es el Cordero
de Dios que vino a arrancar al mundo del error y del pecado. é¢Por qué no
comprendemos sus divinas ensefanzas, si tenemos hambre de amor en
nuestra alma? Aparentemente para el mundo, soy una joven y tU un
anciano, en tanto siento que nuestros pensamientos son gemelos en el
terreno del conocimiento espiritual...

De toda la Tierra nos llegan clamores revolucionarios y gritos de
batalla... iSe mezclan la amargura de los oprimidos y las lagrimas de todos
los que padecen la humillacién del cautiverio!...

iConoces todos esos sufrimientos insondables que estan esparcidos
por el mundo! iTus libros hablan de angustias inexplicables a tu espiritu
sensible y carinoso! iEsos lamentos de los que sufren llegan hasta nuestros
oidos en todos los momentos!

icDonde estan nuestros dioses de marfil que no nos salvan de la
decadencia y de la ruina?! iéDénde, Jupiter, que no viene al escenario del
mundo para restablecer el equilibrio de la maravillosa balanza de la justicia
divina?! ¢Podremos aceptar un dios frio, impasible, que se complace en
dirigir todas las torpezas de los poderosos contra los mas pobres y los mas
desgraciados? éSera la Providencia del Cielo igual a la del Cesar, para cuyo
poder el mas querido es aquel que le trae las mas ricas ofrendas? En
cambio, Jesus de Nazaret trajo al mundo una nueva esperanza. A los
orgullosos les advirti6 que todas las vanidades de la Tierra quedan
abandonadas en el portico de las sombras del sepulcro, a los poderosos dio
lecciones de renuncia a los bienes transitorios del mundo, ensefiandoles
que las mas bellas adquisiciones son las que constituyen las virtudes
morales, imperecederos valores del Cielo; nos dio ejemplos en todos sus
actos de luz indispensable para nuestro progreso espiritual, el que nos
conducird hacia Dios Todopoderoso, Padre de misericordia infinita, en
nombre de quien nos trajo su doctrina de amor, con la palabra de vida y de
redencidn.

Sobre todo, Jesus es la Unica esperanza de los seres desamparados y
tristes de la Tierra, porque de acuerdo con sus dulces promesas, han de
recibir las bienaventuranzas del Cielo todos los desventurados del mundo,
entre las bendiciones de la simplicidad y de la paz, en la piedad y en la
practica del bien.



Cneio Lucio escuchaba a la nieta en conmovido silencio, sintiéndose
tocado por una inquietud mezclada de encanto, como la podria sentir un
fildsofo del mundo que escuchase la mas tiernas revelaciones de la verdad
en boca de un angel.

La joven, por su parte, dando curso a las sagradas inspiraciones que le
embargaban el alma, continué hablando, sumergiéndose en el tesoro de los
recuerdos mas gratos a su corazén:

Cneio Lucio escuchaba a la nieta en conmovido silencio, sintiéndose
tocado por una inquietud mezclada de encanto, como la podria sentir un
fildsofo del mundo que escuchase la mas tiernas revelaciones de la verdad
en boca de un angel.

La joven, por su parte, dando curso a las sagradas inspiraciones que le
embargaban el alma, continué hablando, sumergiéndose en el tesoro de los
recuerdos mas gratos a su corazén:

_Por mucho tiempo estuvimos en Antipatris, en plena Samaria, junto a
Galilea...Alli la tradicién de Jesus todavia esta viva en todos los espiritus.
Conoci de cerca a los que fueron beneficiados por sus manos
misericordiosas. Me enteré de la historia de los leprosos, limpios al toque
de su amor; la de los ciegos en cuyos ojos muertos fluyd una nueva
vibracion de vida, en virtud de su palabra carifiosa y soberana; la de los
pobres de todos los matices, que se enriquecieron con su fe y con su paz
espiritual.

iEn las orillas del lago de sus prédicas inolvidables, me parece ver
todavia la sefal luminosa de sus pasos, cuando el alma en la suplica,
rogaba al Maestro de Nazaret sus bendiciones dulcificantes!...

_ ¢Mas, Jesus de Nazaret no es un peligroso visionario?_ pregunté
Cneio Lucio profundamente_ sorprendido._ ¢éNo prometia otro reino,
menospreciando las tradiciones de nuestro Imperio?

_Abuelito, _ respondié la doncella sin perturbarse_ el Hijo de Dios
nunca desed fundar un reino belicoso y perecedero, como los que poseen
los pueblos de la Tierra. Ni se cansé jamas de aclarar que su reino no es de
este mundo, y ensefid que su doctrina se destina a las almas que desean
vivir lejos de las pasiones terrestres.

¢Revolucionaria la palabra que bendice a todos los afligidos vy
desheredados de la suerte, que manda perdonar al enemigo sesenta veces
siete, que ensefia el culto a Dios con el corazdén, sin la pompa de las
vanidades humanas, que recomienda la humildad como garantia de todas
las realizaciones para el cielo?...

El Evangelio de Cristo, que tuve ocasion de leer en fragmentos de
pergamino de manos de nuestros esclavos, es un cantico de sublimes



esperanzas en el camino de lagrimas de la Tierra, en marcha, sin embargo,
hacia la excelsas glorias del infinito.

El respetable anciano esbozd una sonrisa complaciente, exclamando,
bondadoso:

_Hija, para nosotros la humildad y el desprendimiento son dos
postulados desconocidos. Nuestras aguilas simbdlicas jamas podran
descender de sus puestos de dominio, ni tampoco nuestras costumbres
podran adoptar el perdon como norma de evolucion o de conquista...

No obstante, tus consideraciones me interesan mucho. Pero dime:
édonde adquiriste semejantes conocimientos? éCoémo pudiste bafar tu
espiritu en esa nueva fe, hasta tal punto de argumentar fervorosamente en
contra de nuestras tradiciones mas antiguas?... iCuéntame todo con la
misma sinceridad que siempre aprecié en tu caracter!...

_Primeramente, conoci las ensefianzas del Evangelio escuchando por
curiosidad las conversaciones de los esclavos de nuestra casa...

Después de haber pronunciado esas palabras reticentes, Celia parecid
meditar con gravedad, como si en aquellas circunstancias experimentase
una dificultad indefinible para atender los buenos deseos de su querido
abuelo.

Enseguida, como si se entablara un didlogo silencioso entre su razén y
su sentimiento, se ruborizo, recelosa de exponer toda la verdad.

Cneio Lucio captd de inmediato su actitud mental, exclamando:
_ Habla, hija, tu viejo abuelo sabra atender tu corazon.

_ Te lo contaré_ respondié sonrojada, mirandolo con ojos suplicantes,
con timidez de nifla y de joven._ Abuelito, i¢sera pecado amar?!

_ Por cierto que no_ respondié el anciano, adivinando un mundo de
revelaciones en lo inopinado de la pregunta.

__¢Y cuando se ama a un esclavo?

El venerable patricio sintié una opresiva emocion al oir la penosa
revelacion de su adorada nieta; con todo respondid sin vacilar:

_Hijita, estamos muy distantes de la sociedad en que la hija de un
patricio pueda unir su destino a alguno de sus siervos.

Mas_ afadié después de ligera pausa_ éllegaste a querer tanto a un
hombre sujeto a tan dolorosas circunstancias?

Pero, viendo que los ojos de la joven se humedecian y adivinando que
su espiritu estaba pasando por penosas emociones, obligada a aquellas
confidencias, la atrajo con un beso junto a su corazdn, murmurando a su



oido en tono carinoso:

_ No temas los juicios de tu abuelito, completamente dedicado a tu
bienestar. Revélame todo sin omitir ningun detalle de la verdad, por mas
dolorosa que ella sea. Por encima de todo, sabré comprender tu alma.
Aunque tus aspiraciones amorosas y tus suenos dorados de joven se hayan
posado en el ser mas abyecto y despreciable, no te amaré menos por eso,
y confiando en ti, sabré respetar tu dolor y tu dedicacidn.

Confortada por aquellas palabras, que dejaban translucir generosidad
y franqueza absolutas, Celia prosiguio:

Hace dos afios que papa nos llevd a una de sus encantadoras
excursiones, por un extenso lago en la regidn donde teniamos nuestra
casa. Ademas de mama, de Helvidia y de mi, iba con nosotros un joven
esclavo adquirido el dia anterior, el cual, debido a su pericia con los remos,
ayudaba en la tarea de abrir camino en las aguas.

Ciro se llamaba ese esclavo de veinte anos, que la voluntad del Cielo
dispuso que fuese a parar a nuestra casa.

Estabamos todos alegres, observando la linea del horizonte y el reflejo
de las nubes en el claro espejo de las agitadas aguas.

De vez en cuando Ciro me dirigia una mirada lUcida y serena, que me
producia una emocién cada vez mas intensa e indefinible.

¢Quién podra explicar ese santo misterio de la vida? Dentro de ese
divino secreto del corazon, basta, a veces, un gesto, una palabra, una
mirada, para que un espiritu se una a otro para siempre...

Hizo una pausa en la exposicidn de sus recuerdos, y viendo la emocion
desbordando a través de sus ojos humedos, Cneio Lucio la animé:

_Continua, hijita, quiero escuchar y conocer toda tu historia.

_ Nuestro paseo_ prosiguié ella con el alma sumergida en sus mas
intimos recuerdos_ se desarrollaba sereno y sin tropiezos, cuando en
determinado momento se levantd una gran ola impulsada por un viento
fuerte. Una conmocidon muy violenta, justamente en el lugar donde me
encontraba absorta en mis pensamientos, me hizo caer en el seno espeso
de las aguas...

Pude escuchar los primeros gritos de mama y de mi hermanita que me
suponian perdida para siempre, y cuando me debatia inGtiimente para
vencer el peso enorme que me oprimia el pecho sobre la masa liquida, senti
que dos vigorosos brazos me arrancaban del fondo lodos del lago,
subiéndome a la superficie merced a un desesperado e inmenso esfuerzo.

Era Ciro que me salvd de la muerte con su espiritu de sacrificio y
lealtad, conquistando con ese acto espontaneo la gratitud si limites de mi



padre, y de todos nosotros un reconocimiento carinoso y sincero.

Al dia siguiente papa, muy conmovido por los sucesos de la vispera, le
concedid la libertad.

En el instante de su emancipacion el joven liberto me besdé las manos
con los ojos llenos de lagrimas y profunda y sincera gratitud. Mi padre lo
conservo en nuestra casa como criado servicial y libre, casi un amigo, si
otro hubiera sido su origen.

Ciro, sin embargo, no consiguiéo solamente mi agradecimiento y mi
incondicional estima, sino también el afecto espontaneo y hondo de mi
alma.

En las tardes serenas y claras, bajo los arboles del pomar, me conté
su singular historia, llena de episodios interesantes y conmovedores.

Todavia pequefio fue vendido a un rico sefior que lo condujo al pais del
Ganges__ tierra misteriosa e incomprensible para los romanos_, donde tuvo
la ocasiéon de conocer los principios populares de consoladoras doctrinas
religiosas.

En esa region de Oriente, llena de confortadores secretos, €l aprendid
que el alma no tiene solamente una existencia, sino numerosas vidas
mediante las cuales adquiere nuevas facultades y se purifica al mismo
tiempo de los errores cometidos en el pasado con otros cuerpos, o dicho de
otro modo, se redime mediante el dolor de los crimenes o desvios de
otrora. iAdemas, después de la adquisicion de esos conocimientos, fue
llevado a Palestina, donde aprendid las ensefanzas cristianas, haciéndose
adepto fervoroso del Mesias de Nazaret!...

Entonces, iera de verse cdmo su palabra se impregnaba de inspiracion
divina y luminosa!... iApasionado por las ideas generosas que trajera del
ambiente religioso de la India, acerca de los hermosos principios de la
reencarnacion, sabia interpretar en forma simple y con claridad de
raciocinio muchos pasajes evangélicos algo oscuros para mi entendimiento,
como aquel en que Jesus afirma que “ninguno podra alcanzar el reino de
los Cielos sin haber nacido de nuevo!...

En el ldnguido crepusculo de Palestina o bajo la acariciadora claridad
lunar de sus noches estrelladas, cuando descansaba de las fatigas del
trabajo diurno, él me hablaba de las ciencias de la vida y de la muerte, de
las cosas de la Tierra y del Cielo, con los dones divinos de su inteligencia,
manteniendo a mi espiritu suspenso entre las emociones de la vida fisica y
las gloriosas esperanzas de la vida espiritual.

Extasiada por la dulce caricia de sus expresiones y gestos de ternura,
me figuraba que él era el alma gemela de mi destino, reservada por Dios
para que la estime y la comprenda desde las vidas mas remotas.



Durante un afio nuestra existencia se desenvolvié en un mar de rosas,
porque nos amabamos intensamente. En nuestros idilios calmos
habldbamos de JeslUs y de sus glorias divinas. Cuando yo me referia a la
posibilidad de unirnos en este mundo, Ciro me hacia comprender que
debiamos esperar la felicidad en el Reino del Sefor, alegando que en la
Tierra no era posible todavia un matrimonio feliz entre un misero esclavo y
una joven patricia.

Algunas veces me entristecia con sus palabras que eliminaban toda
esperanza terrena, mas sus inspiraciones eran tan elevadas y tan puras que
en un momento su corazon sabia estimular al mio para los actos de fe, que
permiten esperarlo todo, no de la Tierra o de los hombres, sino del Cielo y
del amor infinito de Dios.

El valeroso anciano escuchaba todo sin reproche, aunque estaba
profundamente consternado.

Notando que la nieta hizo una pausa en el encantador y triste relato,
Cneio Lucio le preguntd con benevolencia:

_ ¢Cual era la actitud de ese joven para con tu padre?

_ Ciro admiraba su generosidad franca y espontanea, y guardaba en
su alma la mas santa gratitud por su acto de fraternidad cuando lo liberto
para siempre. En todo momento me ensefiaba a respetarlo cada vez mas y
a destacar sus cualidades mas elevadas. Me hablaba constantemente con
entusiasmo de sus actitudes bondadosas y admiraba su dedicacién al
trabajo y su singular energia.

_ &Y Helvidio nunca se enteré de tu amor?_ preguntd el abuelo
admirado.

_ Lo supo, si_ respondiéo Celia humildemente._ Te contaré todo sin
omitir un solo detalle.

En nuestra casa habia un jefe de servicio que dirigia las actividades de
todos los siervos de la familia. Pausanias era un corazon amigo del
escandalo y nada sincero. Mi padre, debido a la necesidad de viajar
constantemente, lo conservaba casi como el mandatario de su voluntad, en
funcion de sus numerosos intereses, y Pausanias muchas veces abusaba de
esa generosa confianza para establecer la discordia en nuestro hogar.

Noté mi intimidad con el joven liberto, cuyas dotes morales tan
intensamente habian impresionado a mi corazén. Cierta vez esperd el
regreso de mi padre de un viaje a Idumea y le envenend el espiritu con
insinuaciones calumniosas de mi conducta.

_ ¢Y qué hizo Helvidio?_ preguntd el anciano bruscamente, cortando
su palabra, como si adivinase el desarrollo de todas las escenas que habian
ocurrido a distancia.



_ Reprendié a mi madre asperamente, culpandola, y me llamé a su
presencia para que escuchara sus amonestaciones y los consejos que creia
necesarios, sin permitirse en ningun momento que le expusiese todo con la
sinceridad y la franqueza que lo hago ahora.

_ &Y en cuanto al liberto?_ preguntdé Cneio Lucio, ansioso de conocer
el desenlace del caso.

_ Mandod que le pusieran hierros, ordenando a Pausanias que le diese
el castigo que juzgase necesario y conveniente.

Atado a un tronco Ciro fue azotado varias veces, por el crimen de
haberme ensefiado a amar con el corazon y el espiritu, albergando el mas
carinoso respeto hacia todas las tradiciones del mundo y de la familia, en el
altar de la devocidn silenciosa y el sacrificio espiritual.

Al segundo dia de sus terribles padecimientos consegui entrevistarlo, a
pesar de la extrema vigilancia que todos habian resuelto ejercer sobre mis
pasos.

Como en la época de nuestra tranquilidad feliz, Ciro me recibié con
una sonrisa de dicha, y me dijo que no debia alimentar ninglin sentimiento
de amargura por la decision de mi padre, porque su espiritu era bueno y
generoso y que, si no podiamos quebrar preconceptos milenarios en la
Tierra, tampoco debiamos dar cabida a pensamientos de ingratitud.

El sufrimiento, sin embargo, _ prosiguid la joven, enjugando las
lagrimas provocadas por sus recuerdos_ era dilacerante para mi alma.

Reconociendo la penosa situacion de aquel que polarizaba todas mis
esperanzas, llegué a maldecir sinceramente mi posicion afortunada. éDe
gué me valian los mimos de mi familia y la prerrogativa de mi nombre, si el
alma gemela de mi destino estaba encarcelada en pavorosa noche de
sufrimiento?...

Le expuse, entonces, mi tortura intima y mis amargos pensamientos.
Ciro me escuchd con resignacion y dulzura, y me respondié después gque
ambos teniamos un modelo, un maestro, que no era de este mundo, y que
el Salvador nos reservaria en el cielo un nido de felicidad si sabiamos sufrir
con resignacion y sencillez, a la manera de los bienaventurados de su
palabra sabia y dulce. Agregd que Cristo también habia amado mucho, y no
obstante transitdé los caminos de la incomprensién terrestre solo vy
abandonado. Si éramos victimas de prejuicios o de persecuciones, tales
sufrimientos debian ser justos, por cierto, dados los desvios de nuestro
pasado espiritual en tiempos pretéritos. En cambio, Jesus se sacrificd por la
humanidad aunque tenia el corazdén inmaculado como un lino y manso
como un cordero.

_ ¢Qué son nuestros sufrimientos comparados con los de El, en lo alto



de la cruz de la impiedad y de la ceguera humana?_ me decia
valerosamente._ iCelia, mi querida, alza los o0jos hacia Jesis vy
caminai...éQuién mejor que nosotros podra comprender ese dulce misterio
de amor por el sacrificio?...Sabemos que los mas felices no son los que
dominan y gozan en este mundo, sino los que comprenden los designios
divinos practicandolos en la vida, aunque nos parezcan criaturas mas
despreciables y mas desventuradas... Ademas, querida, para los que se
aman por los lazos sacrosantos del alma no existen preconceptos ni
obstaculos en el espacio y en el tiempo. Asi hemos de amarnos siempre,
esperando la luz en el reino del Senor. Ahora vivimos el penoso instante de
la separacién mas, aqui o alld estaras siempre viva en mi pecho, porque te
he de amar toda la vida como el gusano despreciado que ha recibido la
suave sonrisa de una estrella...éAcaso podran separarse los que caminan
con Jesus a través de la niebla de la existencia material? éNo prometid el
Maestro su reino dichoso a cuantos sufran con la mirada dirigida hacia el
amor infinito de su corazén? iConformémonos y tengamos
coraje!...Ademas de estas espinas existen caminos floridos donde
reposaremos un dia bajo la luz de lo ilimitado. Si sufrimos ahora debe
haber una causa justa que procede del tenebroso pasado de las sucesivas
existencias terrenas. iPero la vida real no es ésta, y si la que viviremos
manana en el ilimitado plano de la espiritualidad radiante!...

_ Mientras sus expresiones consoladoras me levantaban el animo
alterado, le veia el rostro macerado y los cabellos empastados por el
copioso sudor, lo que me dejaba entrever un sufrimiento fisico martirizante
e infinito.

A pesar de su extrema palidez Ciro me sonreia y me confortaba. Su
leccion de paciencia y de fe me embargd el corazén y aquella valiente
serenidad constituyd para mi un precioso estimulo de fortaleza moral frente
a las pruebas.

Lo consolé, entonces, lo mejor que pude, testimonidandole mi
comprension profunda y sincera del sentido de aquellas palabras de bondad
y ensefianza, comprension que yo guardaria en mi ser para siempre.

Nos prometimos reciprocamente la mas absoluta calma y confianza en
Jesus, asi como la eterna fidelidad en este mundo para unirnos un dia en
los cielos.

Una vez que pasaron los rapidos minutos que consegui para hablar al
encarcelado, reconstitui las energias interiores de mi fe, enjugando
valientemente mis propias lagrimas.

Busqué a mi madre y le imploré su afectuosa intervencion para que
cesaran los crueles castigos que Pausanias habia impuesto al bien amado
de mi alma, dandole cuenta de la penosa situacion en que lo habia visto.

Ella se conmovidé profundamente con mi relato y obtuvo de mi padre la



orden para que Ciro fuese libertado bajo ciertas condiciones que, a pesar de
penosas, constituian para mi un dulce consuelo.

_ ¢Qué condiciones?_ pregunté Cneio Lucio, admirado ante el idilio
conmovedor de la nieta, cuyos dieciocho afios testimoniaban la mas
profunda intensidad del sufrimiento.

_ Mi padre accedié bajo la condicién de que no volviese a ver al joven
liberto ni para despedirme, determinando que esa misma noche él fuese
escoltado por dos esclavos de confianza hasta Cesarea en cuyo puerto
deberia ser embarcado en una galera romana, desterrado a criterio de los
que la comandaban.

_ &Y llegaste, hija, a alimentar algun rencor contra Helvidio por su
actitud?

_No_ respondié con espontanea sinceridad_ Si debiera alimentar algun
rencor, seria contra mi propio destino.

Ademas, Ciro me ensefaba siempre que no pueden caminar hacia
Jesus los que no honran al padre ya la madre de acuerdo con los preceptos
divinos.

Cneio Lucio se encontraba extremadamente sorprendido. Cuando
Helvidio le solicitara su intervencion moral para influir sobre la nieta, lejos
estaba de suponer tan dolorosa historia de amor en un corazén de
dieciocho afios lleno de juventud y piedad. Su espiritu, que conocia el virus
destructor que producia la decadencia de la sociedad sumergida en un
abismo de sombras, se extasiaba con aquella narracién simple de un amor
dulce y cristiano, que aguardaba pacientemente el cielo para todas sus
realidades divinas. Ninguna voz juvenil le habia hablado asi, con tanta
pureza a flor de labios.

Admirado y enternecido, apoyd la cara arrugada en la mano derecha
medio trémula, entregandose a una larga meditacidén para coordinar ideas.

Al cabo de algunos minutos, notando que la nieta aguardaba ansiosa
su palabra, preguntd con la misma benevolencia.

_ Hija mia, éese joven exclamo jamas abusdé de tu confianza o de tu
inocencia?

Ella fijo en él sus ojos serenos, en cuyo fulgor cristalino podian leerse
una candidez y sinceridad a toda prueba, exclamando sin vacilar.

_ iNunca! Ciro jamas permitié que mis propios sentimientos pudiesen
tiznarse de cualquier tendencia menos digna. Para demostrarte la elevacién
de sus pensamientos, quiero contarte que dia, cuando conversabamos a la
sombra de un viejo olivo, noté que su mano se posaba suavemente en mis
cabellos, mas, en el mismo instante como si nuestros corazones se dejasen



llevar por otros impulsos, la retird, diciéndome conmovido:

_ Celia, mi querida, perdéname. No tengamos ninguna emocidén que
nos haga participar de las inquietudes del mundo, porque un dia nos
besaremos en el cielo, donde los clamores de la malicia humana no podran
alcanzaros.

Cneio Lucio miré a su nieta de frente; su sinceridad diamantina
irradiaba en los ojos candidos y valerosos, y le dijo:

_Si, hija, el hombre al que te consagras posee un corazdn generoso y
diferente del que se podria esperar en el pecho de un esclavo, al inspirarte
un amor tan distante de las concepciones de la juventud actual.

Y acentuando sus palabras, como si quisiese imprimirles nueva fuerza,
continud después de una breve pausa:

_ Ademads, esa nueva doctrina que aceptaste debe contener una
esencia profunda, dado el maravilloso elixir de esperanza que destila para
las almas sufrientes. Pienso, ahora, que Helvidio no sonded bastante el
asunto para conocerlo con sus multiples facetas.

_ Es verdad, abuelo_ respondié confortada, como si hubiese
encontrado un balsamo para sus heridas mas intimas_, mi padre, al
principio, no recelaba de que analizdsemos los estudios evangélicos por
considerarlos peligrosos ; solamente después de las intrigas de Pausanias
supuso que las doctrinas de Cristo me habian provocado una deficiencia
mental, en virtud de mi inclinacion hacia el joven liberto.

__Si, tu padre no podria entender un sentimiento de esa naturaleza en
tu espiritu de joven de fortuna.

Mas, oye: ya me hablaste con una ponderacién que no admite
reprobaciones o correctivos, écudles son tus perspectivas para el futuro?
Tus padres ya me comentaron los proyectos realizados para tu hermana.
Dentro de algunos meses, después de completar su educaciéon en Roma,
Helvidia se casara con Cayo Fabricio, cuyo afecto la conducira a uno de los
puestos de mayor relieve social, de acuerdo con nuestros meéritos
familiares. Pero, {Y con respecto a ti? iéPerseveraras, por ventura, en esos
sentimientos?!...

_ iAbuelo mio!_ respondidé con humildad_, Cayo Fabricio con sus
maduros treinta y cinco afios, lleno de delicadeza y generosidad, ha de
hacer la felicidad de mi hermana, que bien ilo merece!... Delante de Dios
Helvidia gozara las sagradas alegrias de la constitucion de un hogar y de
una familia. Junto a su corazén latira otro que llenara su existencia de
mimos y de ternura.

iEn cuanto a mi, presiento que no obtendré la felicidad como la
sonamos en esta vida!



Desde la infancia he sido triste y amiga de la meditacién, como si la
misericordia de JesUs me hubiera estado preparando en todas las ocasiones
para no faltar a mis deberes espirituales en el instante oportuno.

Y fijando en el anciano una mirada penetrante y calma, prosiguio:

_ Siento que me pesan en el corazén muchos siglos de angustia...
iDebo ser un espiritu muy culpable que vino a este mundo, para redimirse
de pasados tenebrosos!...

Desde que estaba en Palestina mis noches estan pobladas de suefios
extranos y conmovedores, en los cuales oigo voces carinosas que me
exhortan a la sumision y al sacrificio.

iAcusada de cristiana en el seno de la familia, siento que todos mis
afectos quedan sin retribucion y todas mis palabras de ternura mueren sin
eco! Me doy, sin embargo, por inmensamente dichosa considerando que tu
corazon vibra con el mio, comprendiendo mis intenciones y mis
pensamientos.

Como si entreviese melancélicamente el camino de sombras del
porvenir desdoblado ante sus ojos espirituales, Celia continué hablando al
corazén enternecido del viejo abuelo que la idolatraba:

_iSil... iEn mis suefos proféticos he visto una cruz a la que me debo
abrazar con resignacion y humildad!.. iExperimento en mi corazén un peso
enorme, abuelito!...En innumerables ocasiones vislumbro cuadros penosos
que deben radicar en mis existencias pretéritas. Presiento que naci en este
mundo para pagar y rendirme. iCuando oro y medito, me llegan al
raciocinio las reflexiones del alma ansiosal... iNo debo aguardar primaveras
risueflas ni flores de ilusiéon, que me harian olvidar la via dolorosa del
espiritu destinado a redimirse, pero si inviernos de dolor y pruebas rispidas,
en dias de luchas asperas, que me han de reconducir a Jesus, con la divina
claridad de la experiencial...

Cneio Lucio tenia los ojos inundados de lagrimas ante las palabras
conmovedoras de la nieta, a quien adoraba desde pequeia.

_ Hija_ exclamdé con bondad_, no puedo comprender tamafno
desaliento en un corazon de tu edad. El nombre de nuestra familia no
permitira tal abandono de ti misma...

_ Sin embargo, querido abuelo, no desdefnaré la realidad dolorosa del
sacrificio, sabiendo de antemano que una parte me esta reservada...

_ i¢Y nada esperas de la Tierra en lo que se refiere a la posible
felicidad en este mundo?!

_ La felicidad no puede estar donde la esperamos con nuestra ceguera
terrestre, pero no comprendemos la Voluntad Divina que sabra otorgarnos



la dicha cuando sea oportuna. No tenemos una sola vida. Tenemos muchas.
El secreto de la alegria reside en nuestra realizacion para Dios, a través del
infinito. De etapa en etapa, de experiencia en experiencia, nuestra alma
camina hacia las glorias supremas del espiritu, como si hiciéramos un
trabajoso ascenso por una escalera tosca y larga.. Hemos de amarnos
siempre a través de esas numerosas existencias. Ellas seran como los
eslabones de la cadena de nuestra unién dichosa e indestructible.
iEntonces, mas tarde, veras que tu nieta, dentro de su realidad espiritual,
se encontrara contigo con la misma comprensiéon y con el mismo amor
imperecedero, en la regidn de la felicidad real que la muerte nos abrira con
sus sepulcros de cenizas dolorosas!...

A tus ojos soy ahora triste y desventurada, pero en lo intimo tengo la
certeza de que mis dolores constituyen el precio de mi redencion para la luz
de la eternidad.

iSegln me hablan los augurios del corazén con sus voces silenciosas vy
secretas, no tendré un hogar constituido especialmente para mi felicidad en
esta vida! iViviré incomprendida, con el corazéon dilacerado en el camino
luminoso hacia el reino de la verdad y del amor, que Jesls prometio a
todos los corazones que confiasen en su hombre y su bendita misericordia!

Los ojos de Celia se elevaban hacia lo Alto, como si su espiritu
aguardase alli mismo, junto al viejo abuelo, las gracias divinas
vislumbradas por su creencia llena de luminosidad y de esperanza.

Cneio Lucio la estrechd contra su corazéon como lo hubiera hecho con
una nifa, hablandole con acentuada ternura:

_ iHijita, estas cansada! No te justifiques por mas tiempo. Conversaré
con Helvidio de tus mas intimos pensamientos y aclararé tu situacion.

Y llamando a Marcia, la hija mayor que representaba para su
confortada vejez el papel de angel tutelar y carifioso, el respetable patricio
acentuo:

_ Marcia, nuestra pequefia Celia necesita tranquilidad y reposo fisico.
Conducela a tu cuarto y hazla descansar.

La nieta besd tiernamente su frente y se retird con la tia, amable y
generosa, que casi la tomd en sus brazos para conducirla hacia el interior.

La noche ya habia avanzado y llenaba el cielo romano de caprichosas
fulguraciones.

Cneio Lucio, absorto en profundas cavilaciones, se abismé en un mar
de conjeturas.

Su viejo corazén estaba exhausto de palpitar por la incomprension de
los arcanos del mundo. También habia sido joven y también habia



alimentado suefios. En su lejana juventud muchas veces habia aniquilado
aspiraciones mas nobles y los propdsitos mas generosos en el tumultuoso
embate de las pasiones materiales y violentas.

Solamente las brisas acariciadoras de la reflexion en la edad madura le
habian hecho cambiar sus concepciones espirituales hacia una comprension
cada vez mayor de la vida y de sus leyes profundas.

Desde que se habia habituado a meditar sinceramente, se asombraba
del acecho del dolor y de los espantosos contrastes de los destinos
humanos. A pesar de su arraigo a las tradiciones mas puras de los
antepasados, y no obstante haberlas transmitido con fidelidad y amor a sus
descendientes, su corazén no podia aceptar toda la verdad divina
encarnada en Jupiter, antiguo simbolo que representaba todas las viejas
creencias.

Deseoso de propiciarle una leccién a aquella criatura con su autoridad
educativa, habia sido su espiritu el que se agitara y conmoviera ante las
nuevas concepciones que provenian de los labios puros de un angel. El, que
se habia acostumbrado a investigar las causas profundas del dolor y a
sentir los padecimientos de cuantos sollozaban en el cautiverio, acababa de
recibir una llave maravillosa para solucionar los caprichosos enigmas del
destino. La visién de las existencias sucesivas, la ley de compensaciones,
los caminos de redencion espiritual por la expiacidon y por el sufrimiento se
presentaban a su raciocinio como soluciones providenciales.

Su conocimiento de los autores griegos le hacia sentir que el asunto no
le era totalmente extrano, mas la palabra carifnosa y convincente de su
nieta, testimoniandole la verdad con sus propios padecimientos
prematuros, abria en su mente nueva senda para todas las meditaciones en
tal sentido.

Reclinado en un divan del altar doméstico, sus ojos contemplaban, con
el corazon lleno de angustia, la soberbia imagen de Jupiter Stator tallada en
marfil, en el centro de otros dioses de su familia y de su casa.

Se levanté y camind lentamente en torno a los nichos adornados de
luces y de flores.

La imagen de Jupiter ya no le despertaba los mismos sentimientos de
piadosa veneracion como en las noches anteriores.

Ante las revelaciones dulces y profundas de Celia, intimamente
experimentaba la amarga sospecha de que todos los dioses de sus
respetables ascendientes estaban rodando de los altares, confundiéndose
en el torbellino de las desilusiones de las antiguas creencias. Con el alma
oprimida, el venerado patricio veia que nuevas concepciones filosoficas y
religiosas conquistaban precipitadamente su corazén... En ese momento,
receloso y aturdido, Cneio Lucio escuchaba en su interior el dulce rumor de



unos pasos divinos... iLe parecia que la figura suave y enérgica del profeta
de Nazaret, cuya filosofia de amor y perddn conocia a través de las
prédicas entonces corrientes, surgia en el mundo para destruir todos los
idolos de piedra y para ensefiorearse del corazon humano para siemprel!...

El respetable anciano, si era amigo de la verdad, no lo era menos del
sagrado acervo de las tradiciones austeras.

En la habitacién consagrada a las divinidades del hogar, sintié que el
ambiente asfixiaba su corazdén y su raciocinio. Instintivamente abrié una de
las amplias ventanas mas proximas, por donde el aire de la noche penetré
a raudales, refrescandole la frente atormentada.

Se tendid para contemplar la ciudad casi adormecida. Le parecia que
su conversacion con la nieta habia durado un tiempo indefinido, tan grande
habia sido el efecto de sus aseveraciones profundas y conmovedoras...

Con los ojos humedecidos contemplo el curso del Tiber por el paisaje
que su mirada abarcaba. Descansaba el abatido pensamiento en los efectos
de luz que la claridad lunar operaba caprichosamente sobre las aguas.

éPor cuantas horas contemplé las constelaciones fulgurantes,
sondeando los divinos misterios del firmamento?

Solamente mucho después, en los albores de la madrugada, la voz
carinosa de Marcia fue a despertarlo de sus meditaciones graves e intensas,
convidandolo a recogerse.

Cneio Lucio se dirigié entonces para su cuarto, con pasos lentos, la
frente vencida por la angustia, los ojos profundos y tristes, como alguien
que hubiese llorado amargamente.

CAPITULO III - SOMBRAS EN EL HOGAR.

La vida de nuestros personajes en Roma se reinicid sin grandes
acontecimientos ni sorpresas.

Helvidio Lucio, a pesar de su amor a la provincia, experimentaba la
agradable sensacidén de haber vuelto a su antiguo ambiente para ocupar un
cargo mas elevado, en el cual habria de aumentar sobremanera los valores
de su vocacién politica al servicio del Estado.

Una vez que concedid la libertad a Nestorio lo admitié en los trabajos de
su cargo y de su casa como el ciudadano culto e independiente que
realmente era. Fue asi que le antiguo esclavo, quien habia alquilado un
lugar en una vivienda colectiva en las inmediaciones de la Puerta Salaria,
se convirtié en el profesor de sus hijas y en auxiliar de su trabajo durante



ocho horas diarias, con remuneraciones regulares.

Fuera de eso el liberto quedaba enteramente libre para cuidar de sus
intereses particulares.

Y supo aprovechar su tiempo libre, valiéndose de esa oportunidad para
consolidar la mejoria de su situacion. Fue asi que por la noche ensefaba las
primeras letras a discipulos humildes que contrataban sus servicios,
granjedandose un vasto campo de relaciones, y dando expansidn a sus
propensiones afectivas en amigables reuniones que le brindaban nuevas
energias a su corazon.

Bastd un mes para que conociera los centros mas importantes de la
ciudad, sus hombres ilustres, sus monumentos, sus clases sociales, y para
gue hiciera amistades soélidas en la esfera humilde en que vivia.

Apasionado por el Cristianismo, circunstancia que Helvidio Lucio
desconocia, no se privo de la satisfaccion de conocer a sus compaferos de
ideal, para cooperar en la tarea bendita de elevar las almas hacia JesuUs, en
aquellos sombrios tiempos en los que el pensamiento cristiano se debatia
entre grandes olas de incomprension y de sangre.

La facilidad de palabra de Nestorio, aliada a las circunstancias de sus
relaciones personales con el ,Presbl'tero Johanes, discipulo dilecto de Juan
Evangelista en la iglesia de Efeso, circunstancia que le habia permitido el
mas amplio conocimiento de las tradiciones de Jesus, le proporciono
inmediatamente un lugar destacado entre los companeros de fe, que dos
veces por semana se reunian a la noche en el interior de las catacumbas de
Via Nomentana, para estudiar los pasajes del Evangelio e implorar el auxilio
del Divino Maestro.

El reinado de Adriano aunque liberal y justo al principio, se caracterizd
por la persecucion y la crueldad después de los terribles acontecimientos de
la guerra civil de Judea.

Posteriormente el afio 131 todos los cristianos se vieron compelidos a
buscar nuevamente el refugio de las catacumbas para hacer sus oraciones.
Una persecucion tenaz e implacable era instigada por la autoridad imperial
contra todos los nucleos de ideas o de personalidades israelitas. Los
adeptos de JesUs apenas reconocian entre si en la ciudad por una vaga
senal de la cruz, que los identificaba fraternalmente donde quiera que se
encontrasen.

Nestorio percibia el peligroso ambiente y buscaba adaptarse a la
situacion cuanto le era posible, de manera de continuar sirviendo a Cristo
segun su fe intima, sin traicionar el cumplimiento de los deberes que la
conciencia le dictaba.

Les profesaba a Helvidio Lucio y a su familia extremado respeto y sincera



estima. Jamas habria podido olvidar que habia recibido de sus manos
generosas la plena libertad. Era asi que llevaba a cabo el cumplimiento de
sus responsabilidades devotamente y con satisfaccion.

En poco tiempo llegd a la conclusion de que las dos jovenes estaban
debidamente preparadas para la vida, dado su gran caudal de
conocimientos adquiridos a través de la lectura; mas Helvidio Lucio
cultivando la simpatia que le habia tenido desde el primer momento, lo
conservaba en su gabinete de trabajo, donde el liberto tuvo ocasion de
testimoniarle su reconocimiento y admiracién, fortaleciéndose cada vez mas
los lazos de amistad reciprocos.

Hacia ya un mes que nuestros amigos habian regresado a Roma cuando
el censor Fabio Cornelio dio una fiesta en su palacio para presentar a sus
hijos a todas las figuras destacadas del patriciado.

A esa fiesta de larga proyeccidon social concurrio el propio Adriano con el
prefecto y Claudia Sabina, enalteciendo el esplendor del acontecimiento.

En esa noche memorable para los destinos de nuestros personajes, todo
era un deslumbramiento de luz y de flores en la suntuosa residencia del
antiguo barrio de las Carinas.

En los jardines lujosos brillaban antorchas artisticamente dispuestas,
mientras que en el lago improvisado, graciosas embarcaciones estaban
repletas de musicos y cantores. La melodia de las arpas se mezclaba con
los sones de las flautas, los laudes y los atabales, junto a los cuales
esclavos esbeltos y jovenes elevaban voces acariciadoras y cristalinas.

Mas no era solamente eso.

Fabio Cornelio y Julia Spinter, movilizando todos los recursos materiales
a su alcance, dieron una fiesta de cuyas caracteristicas la aristocracia
romana habria de guardar indeleble recuerdo.

Luces en profusidn, mesas abundantes, flores preciosas, extravagantes
adornos de Oriente, cantores y bailarines famosos, presentacion de
antilopes gigantescos que habrian de luchar con esclavos atléticos en la
arena preparada para tal fin. Gladiadores y artistas se mezclaban con la
legion de convidados en un soberbio cuadro de maravillosa actividad.

Claudia Sabina, después de algun esfuerzo, consiguid atraer la atencion
de Helvidio Lucio que se le mostraba alejado, interesando al emperador por
su figura y sus hechos. De vez en cuando hacia una referencia carifosa y
vaga que el patricio recibia alarmado, receloso de volver a los tiempos
inquietos de la juventud.

Mientras tanto, Lolio Urbico, ofreciendo su brazo a Alba Lucinia, la
condujo suavemente hacia las alamedas extensas y floridas alrededor del
lago artificial que brillaba deslumbradora.



Retenido a propdsito por Claudia junto al emperador, Helvidio escuchaba
la palabra generosa de César que demostraba evidente interés por su
persona:

_Helvidio Lucio_ exclamaba Adriano con una sonrisa afable y cortés_, me
alegro mucho de volver a verlo en nuestro ambiente.

Y seflalando a Claudia Sabina, de pie, a su lado, agregaba:

Nuestra amiga me hablé de su preciosa capacidad de trabajo y lo
felicito. Tengo ahora numerosas obras de importancia en Tibur, donde
necesito del concurso de un hombre emprendedor e inteligente que lleve en
si el ansia de actividad. Es cierto que esas construcciones llegan en ese
momento a su término, mas determinadas instalaciones requieren la
contribuciéon de alguien con altos conocimientos de nuestras realidades
practicas. Confié a Claudia la solucidn de varios problemas de arte, en los
gue prima su sensibilidad femenina; pero preciso de una cooperacién como
la suya, dedicada y perseverante, en lo concerniente a la parte
administrativa. éSeria de su agrado colaborar con vuestra amiga por algun
tiempo en Tibur?

Helvidio comprendié la dificil situacion que le fuera preparada. A
conciencia no podia aceptar con satisfaccién semejante encargo, mas César
no necesitaba ordenar lo que deseaba.

_ Augusto_ replicd el interpelado con reverencia_, vuestra gentileza
honra mis esfuerzos. La deferencia que tales responsabilidades implican
constituye para mi un grato deber del corazoén.

Claudia Sabina esboz6 una complacida sonrisa, dirigiéndose satisfecha al
emperador.

_ Muy agradecida, César, por la eleccion de un colaborador tan precioso.
Pienso que las obras de Tibur seran la maravilla insuperable del Imperio.

Adriano sonrid lisonjeado, exclamando carifoso, como quien estuviese
dispensando un raro favor:

_ iEsta bien! Nos ocuparemos del asunto en el momento oportuno.

Y posando una enigmatica mirada por las avenidas armoniosas y floridas,
donde numerosas parejas paseaban alegremente, agregoé:

_ Mas, équé hacéis aqui, tan jovenes, atentos a mi palabra llena de
rutina y austeridad?... iDivertios! iLa vida romana debe ser un hermoso
jardin de placeres!...

Helvidio Lucio, obligado por las circunstancias, le dio el brazo a la
seductora favorita y se retir6 lentamente en su compafiia, bajo la mirada
generosa complaciente del emperador Augusto.



Claudia Sabina no consiguié disimular la irreprimible emocién que
interiormente la afligia, en vista de la situacién que la habia conducido al
lado del hombre que la polarizaba sus aspiraciones de mujer. Dados
algunos pasos, fue la primera en romper el incdbmodo silencio:

_ Helvidio_ dijo con voz casi suplicante_ reconozco la clase de
responsabilidades sociales que nos separan, mas ésera posible que me
hayas olvidado?

_ Sefiora_ respondid el patricio, emocionado y respetuoso_ dentro de
nuestro fuero intimo todo el pasado debe estar muerto. Si hace tiempo os
ofendi me confieso agradecido de vuestro olvido. De otro modo, cualquier
aproximacion entre nosotros representaria una férmula de existencia odiosa
e imposible.

La favorita de Adriano sinti6 profundamente la firmeza de aquellas
palabras que le helaban el corazén inquieto y vehemente, pero replicd sin
vacilar:

_ La mujer conquistada jamas podra considerarse mujer ofendida. Las
manos que amamos nunca nos llegan a herir, y yo nunca consegui olvidar
tu amor.

Imprimiendo a su voz una inflexién de humildad, agrego:

_ Helvidio, he sufrido mucho, mas te he esperado toda la vida. Vencida y
humillada en la juventud, no sucumbi en la desesperacién para aguardar,
confiante, tu regreso mi amor. éQuerrias, por ventura, aniquilarme ahora
que te vengo a ofrecer, humildemente, todos los tesoros de mi vida
reservados con celo para brindartelos?

Las Jdltimas palabras fueron subrayadas con profundo desencanto
reflejado en su propia cara, y Helvidio Lucio, comprendiendo su decepcidn,
prosiguié sin vacilar:

_ Es preciso que consideres que juré fidelidad y dedicacidon a una criatura
generosa Yy leal. Ademas de estar también tu casada con un hombre
generoso y digno. ¢Acaso desearias quebrar un voto contraido delante de
nuestros dioses?

_ ¢éNuestros dioses?_ repitid la interpelada con un asomo de ironia._ éY
llegan ellos a impedir los numerosos divorcios de tantas personalidades de
la corte? Y esos ejemplos, por ventura, ¢no nos llegan de la cima, de los
altos puestos donde domina la autoridad directa del emperador? No reparo
en ningun obstaculo para, antes que nada, satisfacer mi sensibilidad
femenina.

_ Bien se ve_ replicé Helvidio irénico_ que desconoces la tradicidon de un
nombre de familia. Los que desean conservar los valores de los siglos que
pasaron, no pueden aventurarse con las novedades de la época por



permanecer fieles al patrimonio recibido de sus antepasados.

Claudia Sabina nerviosamente se mordid los labios al recibir aquella
alusiéon directa de su antigua situacion de plebeya, murmurando con
altivez:

_ No estoy de acuerdo contigo sobre este particular. Los triunfadores no
pueden ser los tradicionalistas, que reciben un nombre hecho para brillar en
el mundo y si, los que superando la propia condicion y su medio, saben
elevarse hasta las mas altas posiciones sociales, como aguilas de
inteligencia y de sentimiento, obligando al mundo a reconocerles las
conquistas y los méritos.

El orgulloso romano sintié la rudeza de la réplica, sin encontrar
argumentos inmediatos para responderle con las mismas armas, entretanto
la antigua plebeya agregd con una enigmatica sonrisa:

_ A pesar de tu impasibilidad continuaré guardando mis esperanzas. Creo
gue no dejaras de aceptar el honroso encargo de Augusto para concluir las
obras de Tibur, que actualmente constituyen su preocupacion de todos los
instantes.

_ Si_ murmurd el patricio algo mortificado_, habré de cumplir las
determinaciones de César.

Se preparaba la favorita para replicar, cuando Publicio Marcelo,
compafiero de Lolio Urbico en sus notables hechos de armas, se aproximo
ruidosamente quitandoles la posibilidad de proseguir en la confidencia y les
hizo una amable invitacion:

_ Amigos_ exclam6 con exaltada alegria_, iacerquémonos al lago!
iVirgilio Prisco va a cantar una de sus mas bellas composiciones en
homenaje a César!

Helvidio y Claudia, envueltos en una onda de llamados alegres, se
separaron involuntariamente para atender a las afectuosas invitaciones.

En efecto, en los bordes de la gran piscina rodeada de arboles frondosos
los convidados se agrupaban con impaciencia. Después de algunos
instantes la voz aterciopelada de Virgilio llenaba el ambiente de
sonoridades, entre las cuales se destacaban las notas melodiosas de las
citaras y de los laludes que lo acompafaban.

Desde lo alto del trono improvisado. Adriano lo oia con embeleso,
recibiendo el homenaje de los subditos fieles a sus vanidades imperiales.

En rapida retrospeccidon acompanemos, no obstante de su fisonomia de
madona, mientras que su compafero se mostraba muy emocionado.

Conservando en apariencia despreocupado, el prefecto de los pretorianos
parecia alejarse intencionalmente de los grandes grupos, deseoso de



manifestar los pensamientos secretos que lo atormentaban en lo intimo.

En determinado momento, muy palido, exclamé en actitud casi
suplicante:

_ Sefora, os vi por primera vez hace mas de veinte anos...iSe celebraban
vuestros esponsales con un hombre digno y lamenté sinceramente no
haber llegado antes para disputaros!...Admito que vuestro corazén se
alarme con estas inoportunas revelaciones mias, mas, équé hacer, si un
hombre apasionado es siempre la misma criatura en todos los tiempos, que
no tiene en cuenta situaciones ni circunstancias para ser
sincero?...Perdonadme si ofendo vuestra susceptibilidad superior vy
generosa, pero tengo la ineludible necesidad de afirmaros de viva voz mi
amor...

Alba Lucinia lo escuchaba penosamente impresionada con esas
declaraciones sinceras y apremiantes. Desed responderle con la austeridad
de sus elevados principios como esposa y madre, mas, amarga conmocion
parecia paralizarle las cuerdas vocales en esas dificiles circunstancias.

_ Desperdicié mi juventud con los mas dolorosos pesares intimos...Mi
alma buscéd por todas partes en vano alguien que se pareciese. iResbalé
por aventuras escabrosas en mis tristes empresas militares, ansioso de
encontrar el corazédn que adivino en vuestro pecho! Mi existencia, aunque
afortunada, esta saturada de amarguras infinitas... éSera que no me
concederéis el lenitivo de una esperanza? éHabré de morir asi, extrafio e
incomprendido?... Displicentemente, di mi nombre y posicion social a una
mujer que se puede satisfacer las aspiraciones elevadas de mi espiritu.
Dentro del hogar somos dos desconocidos... iEntretanto, sefora, nunca
pude olvidar vuestro perfil de madona, esa mirada divina y calma, donde
leo ahora las paginas de luz de vuestra virtud soberana!...

En mi ambiente social tengo todo lo que a un hombre le es licito desear;
fortuna, privilegios politicos, fama y nombre, peldafios que escalé
facilmente entre las clases mas nobles; el corazén, sin embargo, vive en un
desaliento irremediable, aspirando a una felicidad que no puede
alcanzar...Mientras permaneciais en la provincia, me fue posible
contemporizar con las propias amarguras; mas, idesde que os he vuelto a
ver experimento en el alma un desencadenado Vesubio de llamas!...Mis
noches estan pobladas de inquietudes y pesare, como las de un naufrago
que ve en otra parte la isla de su ventura distante e inalcanzable.

Decid que vuestro corazén ha de recibir mis suplicas, que me vereéis con
simpatia a vuestro lado. iSi no pudieres corresponder a esta pasion,
enganadme al menos con una amistad honrosa y ennoblecedora,
reconociendo en mi a uno de vuestros siervos!...

La noble sefiora se puso palida, el corazon le latia alarmado, en violento
ritmo:



_ Sefor Prefecto_ consiguid balbucear, casi desfalleciente_, muchisimo
lamento haber inspirado sentimientos de esa naturaleza y no puedo
honrarme con vuestro homenaje afectivo, porque vuestras palabras
evidencian la violencia de una pasidn insensata y desastrosa, Mis deberes
sagrados de esposa y de madre me impiden considerar cuando acabais de
decir. Tengo el sincero proposito de considerarnos el caballero ilustre y
digno, el amigo dedicado y honesto de mi padre y de mi marido, a cuyo
destino, por natural afecto, estoy ligada para siempre.

Lolio Urbico, habituado a las transigencias femeninas de la corte, en
razén de su posicién y predicamentos, palidecié de subito, al oir el rechazo
noble y digno. Valord en un instante el quilate espiritual de la criatura
ardientemente deseada por tantos afios. En su interior, mezclado con su
amor propio humillado, tenia también un resabio de verglienza de si
mismo.

Bajando, sin embargo, la mirada despechada, habld casi suplicante:

iNo deseo quedar ante vuestros 0jos como un espiritu grosero e
incomprensivo! La verdad, sin embargo, es que continuaré amandoos de la
misma forma. Vuestro formal y delicado rechazo aumenta mi deseo de
poseeros. ¢Por cuanto tiempo, oh dioses del Olimpo, proseguiré asi,
incomprendido y torturado?

Al levantar los ojos notdé que Alba Lucinia lloraba entristecida. Aquel dolor
sereno y justo le penetrd el corazén como la punta de una espada.

Lolio Urbico sintié por primera vez que su pasion producia sentimientos
de angustia y piedad.

_Sefiora_ exclamé afligido_, perdonadme si os hice llorar con las
expresiones imprudentes de mis tristes padecimientos. Os casasteis con un
hombre honesto y digno y acabo de cometer la locura de proponeros su
deshonra y desventura... iPerdonadme! Fui victima de un instante penoso
de criminal demencia... Tened piedad de mi que he vivido hasta ahora
abatido y desolado.

iUn mendigo del Esquilino es mas feliz que yo, aunque tienda sus manos
hacia la caridad publica! Soy un desgraciado..tened compasion de mi
padecer angustioso. iPor muchos afos guardé para mi estas emociones
violentas y penosas y vos sabéis que el alma del soldado ha de ser cruel e
insensible, reprimiendo los pensamientos mas generosos!... ijamas
encontré un corazén que comprendiese el mio, razén por la cual no vacilé
en ofender vuestra respetable dignidad!...

Alba Lucinia escuchaba sus suplicas sin comprender los contrastes de
esta alma violenta y sensible. Hubo un silencio penoso para ambos, cuando
alguien, atravesando la arboleda exclamaba con voz sonora, muy cerca de
sus oidos:



_ iVenid a escuchar a Virgilio Prisco! iAsociémonos a los homenajes a
Césarl...

Lolio Urbico comprobd la imposibilidad de continuar con sus confidencias
y ofreciendo el brazo a la noble sefiora que lo acompafid con una sonrisa
triste, siguieron en direccion al lago, donde, momentos antes, veiamos
llegar a Helvidio y a Claudia Sabina.

Alrededor del cantante se reunieron todos los invitados en una asamblea
compacta y distinta, atenta al homenaje que el emperador recibia, sereno y
envanecido.

La cancién pedida por los anfitriones era un largo poema en el estilo de
la época, donde los hechos de Adriano superaban, glorificados, a todas las
realizaciones precedentes del Imperio. En las expresiones aduladoras del
artista, ningun héroe lo habia excedido en las hazafias brillantes de Roma.
Generales y poetas, consules y senadores célebres no se podian comparar
con aquel que habia tenido la ventura de ser el hijo adoptivo de Trajano.

Erguido en lo alto del trono, el emperador daba rienda suelta a su
vanidad personal con francas sonrisas.

Todos lo rodeaban. Numerosas autoridades estaban alli, asociandose al
honroso homenaje de Fabio Cornelio y familia.

No podemos olvidar que Helvidia y Cayo Fabricio entonces se
encontraban juntos y embebecidos en su risuefa primavera de amor; en
cuanto a Cneio Lucio, obligado por las circunstancias a estar presente, se
apoyaba en el brazo de Celia, medio trémulo por su avanzada edad,
deseoso de hacer evidente a sus hijos que su corazén también participaba
del jubilo general.

Enmudecidos los laudes, una legién de jévenes quitd los pétalos a cientos
de coronas de rosas traidas por esclavos en grandes bandejas plateadas, vy
envolvid al trono en una nueve de pétalos perfumados.

Vibraron nuevas armonias y los bailarines exhibieron nuevas danzas,
llenas de movimientos interesantes y extranos.

El vino fue copioso, colmando casi todas las mentes de fantasia, y con
una caza de fabulosos antilopes, termind la fiesta, que permanecié grabada
para siempre en la memoria de todo el patriciado.

Helvidio Lucio y Alba Lucinia regresaron a su hogar con el peso de una
indefinible angustia.

Sorprendidos por los acontecimientos inesperados y por las penosas
emociones de que habian sido victimas, se observaba en ambos el
reciproco efecto de una confidencia desagradable y dolorosa.

Refiriéndose a sentimientos intimos, la noble sefiora le dijo a su esposo



con tono de amargura:

_ Helvidio, muchas veces deseé ardientemente retornar a Roma, por
sentir nostalgia de nuestras amistades y del incomparable ambiente de Ila
ciudad; mas hoy comprendo mejor la calma del campo donde viviamos sin
penosas preocupaciones. Los afnos en la provincia me desacostumbraron de
las intrigas de la corte y de esta clase de fiestas que me cansan
profundamente.

Helvidio la oyd sintiendo el mismo estado de animo, tal era el tedio que
lo embargaba después de los espectaculos que le fuera dado observar,
considerando también las penosas emociones que le habia proporcionado
aquella noche.

_ Si, querida_ replicdé algo confortado_, tus palabras le hacen un gran
bien a mi corazéon. De regreso en Roma, reconozco que estoy también harto
de los ambientes de convencidon y de hipocresia. iTemo a la ciudad con sus
numerosos peligros para nuestra felicidad, que deseamos sea
imperecederal!

Y recordando mas detenidamente las dolorosas emociones
experimentadas horas antes con las confidencias de Sabina, atrajo a su
esposa junto a su corazon, agregando con una mirada encendida de subito
esplendor;

_ iLucinia, una idea nueva aflora en mi espiritu! ¢Qué me dirias de
nuestra vuelta al campo acogedor y tranquilo? Acordémonos, querida, de
que la revolucidn termind y no sera dificil readquirir las antiguas
propiedades de Palestina.

Retornariamos asi a nuestra tranquila existencia en la provincia, sin las
profundas y dolorosas preocupaciones que aqui nos asaltan. Cuidarias tus
flores y yo continuaria guardando los intereses de nuestra casa.

iTe prometo que haré todo por hacerte la vida menos triste lejos de tus
padres! iConservaria con nosotros solamente los esclavos de tu predileccién
y buscaria constantemente tu consejo para el desarrollo de todos los
trabajos!...

Te llevaria conmigo en todos mis viajes...nunca mas te dejaria sola en
casa, preocupada y nostalgica...

Helvidio Lucio imprimia a su voz un tono singular y profundamente
expresivo, como si estuviera pintado ante la mirada llena de lagrimas de la
esposa las perspectivas agradables de un cuadro primaveral.

_ i¢Quizas_ continuaba con los ojos brillantes_ podriamos volver a Judea
para ser aun mas alegres y mas felices?! iNuestra Helvidia tiene el porvenir
asegurado con su préximo enlace y quedaria Celia para enriquecer la
felicidad hogarefia!... iDe vuelta recorreriamos toda Grecia, a fin de visitar



el mas antiguo jardin de los dioses, y cuando estuviéramos en Samaria y
en Idumea habrias de ver las maravillas de mi corazén en el afan de
hacerte dichosa y risuefia! Paseariamos, entonces, juntos como antes por
los caminos iluminados por la luz de la luna, en el silencio de las noches
serenas, para sentir mejor la grandeza de nuestro venturoso amor.

Aqui siento nuestra paz familiar amenazada a cada paso... iLas intrigas
de la corte atormentan mi corazén!...Sin embargo, somos todavia jovenes y
tenemos delante de nosotros un futuro promisor.

iCree, querida, que tengo el ferviente deseo de volver a nuestro remanso
de paz, en el seno de la naturaleza calma y generosa!...

Alba Lucinia lo oia aliviada de las propias angustias. Una lagrima le
brillaba a punto de resbalar por sus mejillas; tenia el corazén alborotado
por la risuefia perspectiva de regresar a la vida provinciana.

No obstante el jubilo de esas esperanzas, reflexionaba profundamente.

_ Helvidio_ exclamé confortada_, esa perspectiva de volver al ambiente
campesino con nuestra felicidad y nuestro amor, consuela mi espiritu
abatido. Mas, escucha: {Y nuestros deberes? ¢Qué dird mi padre de nuestra
actitud, después de haber luchado tanto para reajustar tu situacién a la
politica administrativa del Imperio? En fin, deseo si llegase a asumir algun
compromiso mas serio.

Oyendo sus serenas argumentaciones, el patricio recordd subitamente el
compromiso con el emperador, concerniente a las construcciones de Tibur,
y se quedd helado, después de la eclosidn de sus entusiastas esperanzas.

Le informd, entonces, a su compafiera, sobre el encargo de César, y ella
le respondid con un suspiro de pesar.

_ En este caso_ exclamd Alba Lucinia con un asomo de contrariedad_, es
tarde para pensar en nuestro inmediato regreso a la provincia.

_ iEn dltima instancia hablaré manana con Fabio Cornelio, le expondré
mis aprensiones al respecto y, aunque él no apruebe nuestro regreso, no
perdamos las esperanzas, pues los dioses han de permitir nuestra vuelta
mas tarde!...

A pesar de la profunda intimidad de aquella efusién de sentimientos, ni
uno ni otro tuvieron el coraje necesario para revelar las penosas emociones
de aquella noche.

Y al dia siguiente ambos todavia estaban resentidos del primer embate
de las luchas sentimentales que los aguardaban en el ambiente de la gran
metropoli.

Helvidio Lucio, fue a ver a su suegro y le expuso sin reservas sus planes
y deseos. Ademas de manifestar el propdsito de volver a Palestina, habld



también de la pretensidon imperial de utilizar sus servicios personales en las
obras de Tibur.

Fabio Cornelio escuch6 esas argumentaciones muy sorprendidas,
reprobando los proyectos del yerno y opinando que semejante intencion
demostraba mucha puerilidad de su parte en tales circunstancias. éNo
estaba su posicion financiera consolidada? éNo representaba un factor de
paz su permanencia en Roma, al lado de toda la familia? éNo habia
conseguido los favores de Adriano, a punto de integrarse en el mecanismo
politicoadministrativo con todas las honras de un tribuno militar?

Ante el obstinado rechazo, en voz baja y en tono discreto, Helvidio le
relatd al suegro sus aventuras juveniles, y le hablé de las nuevas
pretensiones de Claudia Sabina y de su dificil situacién hogarefia, en el
sagrado amparo de la familia.

El anciano censor oyé su confidencia un tanto sorprendido, mas
respondid humildemente:

_ Mi hijo comprendo tus escrupulos, sin embargo debo hablarte con la
misma frangueza con que te confiesas, aclarandote que mi actual situacion
depende enteramente dl apoyo de Lolio Urbico y de su mujer en el mundo
de la politica y de los negocios. Mi posicidon financiera, infelizmente, es
ahora muy precaria, en razén de los numerosos gastos impuestos por las
circunstancias. Si te fuera posible, ayddame en estas contingencias. No
rechaces la oportunidad que Adriano te ofrece en Tibur, y haz lo posible por
no disgustar a la vengativa de Claudia, principalmente en la actual situacion
de nuestra vida.

Helvidio comprendid la imposibilidad de abandonar al viejo suegro y
sincero amigo, en tal coyuntura, y buscd proveerse de energias intimas, de
modo de no dejar traslucir su compulsion.

_ Ademas_ exclamd el censor intentando hacer humorismos para disipar
las sombras del ambiente creado entre ambos_, espero que no te dejes
vencer por los recelos pueriles en las situaciones mas dificiles... iNo tengas
miedo, hijo, de esta o de aquella circunstancial...

Y esbozando una benévola sonrisa agrego:

_ ¢Sabes lo que decia Lucrecio hace mas de cien afos?, “ique la mujer,
es el animalito santo de los dioses!”.

Ambos rieron, entonces, con espontaneidad y optimismo, aunque
intimamente Helvidio Lucio continuase teniendo sus aprensiones.

Por su parte, Alba Lucinia en la mafiana de aquel mismo dia busco el
consejo de su madre acerca de sus amargas reflexiones, pero Julia Spinter,
después de escuchar la exposicion de los episodios de la vispera con el
corazén tocado de presentimientos angustiosos por la situacion de la hija,



replicd con los ojos humedos sin perder fortaleza moral:

_ Hijita_ le dijo besandola_, atravesamos un periodo de luchas amargas,
en el que estamos obligados a demostrar toda nuestra capacidad de
resistencia. Comprendo tu angustia intima porgue en mi juventud también
experimenté esas penosas emociones en el torbellino de las actividades
sociales. Si me fuese posible romperia con la situacion y con todos, en
beneficio de tu tranquilidad, mas...

Aquellas reticencias significaban tal desaliento que Alba Lucinia se
conmovid, interpelandola.

_ ¢Qué dices, mama? Ese “mas” encierra tanta amargura que llega a
sorprenderme, pues adivino en tu espiritu preocupaciones quizd mas graves
qgue las mias.

_ Ahora, hija, como madre, me importa tu felicidad como la mia propia.
No obstante, estoy enterada de los negocios de tu padre y de los lazos que
lo unen a la politica del prefecto de los pretorianos; pienso que Fabio no
podria desligarse por el momento de Lolio Urbico sin graves perjuicios
financieros. Ambos se encuentran profundamente vinculados en la situacién
actual, de modo que, a pesar de la franqueza con que siempre subrayé mis
palabras y actos, me veo obligada a aconsejarte la maxima prudencia en
pro de la tranquilidad de tu padre que merece nuestros sacrificios.

Las palabras de la noble matrona fueron dichas con tono de amarga
tristeza.

Alba Lucinia, muy palida después de oir las penosas confidencias,
pregunto:

_ ¢Pero la situacion financiera de mi padre es tan precaria? La fiesta de
ayer me daba a entender lo contrario...

_Si_ aclard Julia Spinter resignada_, infelizmente los hechos vienen a
justificar mis disgustos intimos. Conoces el temperamento de tu padre y
que no puedo oponerme a sus caprichos. No consideraba necesaria una
fiesta como la de ayer para dar a entender que te quiero. Juzgo que esos
homenajes deben ser hechos en la intimidad del corazéon y de la familia;
pero tu padre piensa de modo contrario y debo acompanarlo. Sélo los
gastos de anoche se elevan a muchos millares de sestercios. Y no es
solamente eso. Tus hermanos han disipado casi todo el patrimonio familiar,
asumiendo compromisos de toda especie que tu padre se ve obligado a
cumplir con los mas serios perjuicios para nuestra casa. Como ya sabes, los
escandalos de Lucilia Veinto obligaron a Asinio a irse a Africa, donde
prosigue, por lo que sabemos, en el mismo camino de placeres faciles. En
cuanto a Rubrio, fue preciso que tu padre le consiguiese una comisién en
Campania, con el fin de intentar la restauracion de nuestro equilibrio
financiero. En tanto, hija, no ignoras cdmo la sociedad nos exige la mascara



de la felicidad...En principio, no apruebo la actitud de Fabio, realizando
fiestas como la de ayer, pero, al mismo tiempo, me veo forzada a darle la
razdn, porque un censor tiene que vivir de acuerdo con las convenciones
sociales.

Alba Lucinia, al escuchar aquellas confidencias, sintié compasion por su
progenitora y exclamo:

_ iBasta, mama! Yo sé comprenderte. Este asunto debe quedar entre
nosotras y yo sabré salar todos los obstaculos. iHasta ayer Helvidio y yo
pensabamos en regresar a la provincia, pero veo que papa requiere ahora
nuestra ayuda y reconozco que tu corazdén necesita del mio para enfrentar
las circunstancias de la vida!...

Julia Spinter, conmovida, abrazé a su hija, advirtiendo su mirada
brillante, como si presintiese algo peligroso para su felicidad.

iQue los dioses te bendigan, hijital_ exclamd casi radiante_ iTe
guedaras conmigo, si, pues aqui he vivido muy incomprendida y muy
solal... iApenas nuestra querida Tulia se conserva fiel a mi antiguo afecto,
viendo en mi a la madre adoptiva que la Providencia le concedid!...Los
hijos, desde temprano, se apartaron del hogar para tomar por malos
caminos y tu padre esta siempre ocupado, en conferencias y negocios de
Estado...

Por algun tiempo, todavia, madre e hija se entretuvieron en la
conversacion confidencial y carifiosa.

La situacién general continud inalterable. Alba Lucinia y el esposo,
abandonando el propodsito de volver al ambiente provinciano,
permanecieron en la capital del Imperio e hicieron todo por atender las
necesidades domésticas.

Al poco tiempo Helvidio Lucio dejé a Nestorio como auxiliar del suegro y
partié para Tibur, de modo de cumplir las determinaciones imperiales. Alli
encontré a Claudia Sabina ocupando una destacada posicion. Fuese por el
deseo de distinguirse a los ojos del patricio y de elevarse en su concepto, o
fuese que, daba libre expansion a su vocacion innata, la esposa del prefecto
se hacia notar por sus providencias en la administracion de las obras
artisticas confiadas a su sensibilidad femenina.

Helvidio Lucio fue obligado por las circunstancias a aproximarse a ella, y
comprobd de cerca su sorprendente aptitud y la admird con sinceridad,
aunque conservaba el espiritu precavido contra cualquier tentativa de
retorno al pasado. Claudia Sabina, entretanto, a pesar de la modificacidn
tactica de sus operaciones sentimentales, guardaba en su interior las
mismas pretensiones de siempre.

Entretanto Alba Lucinia comenzaba a experimentar en Roma una larga



serie de padecimientos morales. Lolio Urbico no habia cedido en sus
propodsitos, no obstante estar consciente de su elevadas virtudes
conyugales, habiendo, con todo, moderado los impulsos. La sociedad
romana de entonces amaba los divertimentos y procuraba conservar las
tradiciones de libertad en el mecanismo de las relaciones familiares,
circunstancia que le permitia visitar la casa del patricio ausente bajo la
mirada benévola de Fabio Cornelio, que veia en su carifoso interés un
motivo de honrosa satisfaccion para la familia. Empero, la noble sefiora,
gue conocia las necesidades paternas, no se sentia con el coraje necesario
para confiar al anciano censor sus justos recelos, sometiéndose de ese
modo a tolerar la amistad que el prefecto le ofrecia, aceptandola con la
intangibilidad de su caracter.

Helvidio Lucio iba a su casa quincenalmente. Sin embargo esas estadias
en Roma eran excesivamente cortas para poder solucionar debidamente
con la esposa todos los asuntos que los preocupaban.

Y el tiempo transcurria, acumulando siempre sus reservas preciosas.

Habia alguien que se interesaba mucho por la situaciéon del prefecto,
espiando facilmente sus menores pasos.

Dos largos meses habian transcurrido en esa situacion, cuando un dia
encontramos a Lucinia y a Tulia en la mayor intimidad, en una conversacién
amena y confortadora.

Después de referirse a hechos sociales sin importancia, la esposa de
Helvidio habld confidencialmente de sus amargas impresiones intimas. Le
expuso a la amiga de la infancia sus recelos por la prolongada separacién
del esposo, que, obedeciendo a caprichosas determinaciones del destino,
parecia continuar indefinidamente en la ciudad de predileccién imperial.

Tulia Cevina la mird fijamente, murmurando en tono discreto:

_ iJustifico tu inquietud, todavia mas porque Helvidio continla junto a
Claudia!

_ ¢éPor qué le das tanta importancia a esa circunstancia?_ preguntd Alba
Lucinia admirada.

_ ¢Nunca supiste, entonces?
_ ¢Qué?_ dijo la otra doblemente curiosa.

Tulia comprendid que la amiga, lejos de los ruidos de la corte por
muchos afios, no hubiera llegado a conocer en detalle el pasado.

_ Hace mucho oi decir que Claudia Sabina y Helvidio Lucio tuvieron un
idilio en la juventud. Creo que no ignoras que en otros tiempos esa mujer
poseia una belleza singular, mucho antes que el destino la arrancase de la
pobreza de su condicidn social...



¢éNunca oiste tampoco la historia de Silano?_ preguntdé aun Tulia
Cevina, aumentando el interés provocado por sus palabras.

_ Si, sé que Silano es un joven que mi suegro adoptdé como su propio
hijo y también que cuando él nacié mucha gente creyé que era hijo de
Helvidio y de una muchacha del pueblo, fruto de sus aventuras juveniles.

_ ¢Pero conoces la historia con todos sus pormenores?

_ Sé apenas que el pequefio fue abandonado en la puerta de Cneio Lucio,
qgue lo recogid con su habitual generosidad.

_ Muy bien, mi amiga, mas no falté quien viese a Claudia Sabina, todavia
joven y plebeya, dejar a la criatura en la madrugada en el lugar al que te
referiste, dirigiéndole a Cneio Lucio una expresiva carta.

_ De todas formas_ aclardé Alba Lucinia, a pesar de estar impresionada
por aquella revelacién_, yo creo que Helvidio fue victima de una infame
calumnia.

_ No digo lo contrario_ repuso la amiga_, mismo porque Sabina, por lo
que se dice, era de esas criaturas que viven acuciadas por ansiedades
diferentes...

La esposa de Helvidio experimentaba en su interior un dolor inmenso.
Deseaba llorar, para desahogar las penas que castigaban su pecho, pero su
fortaleza moral dominaba todos los sentimientos. No le fue posible, sin
embargo, disimular lo que sufria delante de la hermana espiritual de los
primeros afos, dejando traslucir en sus ojos humedos sus amarguras y
recelos.

Tulia Cevina la beso largamente, diciéndole a media voz:

_ Querida Lucinia, yo también ya padeci esas angustias que estas
experimentando, pero encontré un eficaz remedio. ¢Quieres probarlo?

_ Sin duda. ¢Dénde puedo encontrar ese recurso?

_ Escichame_ exclamo la amiga con su caracteristica bondad confiante y
casi infantil_, seguramente ya oiste hablar de Lucilia Veinto y de sus
escandalos en la corte. Cierta vez Maximo dio muestras de su inclinacion
por esa mujer, llegando a perturbar seriamente nuestra felicidad
domeéstica; mas Salvia Subria me conectd con una reunion cristiana, donde
pedi las oraciones de un venerado anciano que alli ensefia la doctrina como
un sacerdote. Desde que me vali de ese recurso, mi marido volvié al
remanso del hogar, y fue mayor nuestra ventura conyugal.

_ ¢Pero, fuiste obligada a cumplir algin compromiso?_ pregunt6é Alba
Lucinia eminentemente interesada en el asunto.

_ Ninguno.



_ ¢Mas los cristianos practicaron algun sortilegio en tu beneficio?

_ Tampoco. Me dijeron que la virtud de la plegaria esta en la
circunstancia de ser dirigida a un nuevo dios, a quien los creyentes llaman
Jesus de Nazaret.

iAh!_ exclamdé Alba Lucinia, acordandose de Judea y de las
convicciones de su hija_ la doctrina cristiana no me es extrana, pero mi
marido no tolera las expresiones contrarias a nuestros dioses. Creo, pues,
gue antes de tomar una resolucién de esa naturaleza sera conveniente
consultarlo con mi madre, a fin de seguir sus consejos.

__Eso no.
_ ¢éPor qué?

_Porgue al recibir el consejo de Salvia también fui a ver a tu madre para
hablarle del asunto, mas dentro de su espiritu formalista y de su franqueza
intransigente se mostrd hostil a mis deseos, alegando que la mujer romana
rechaza nuevos dioses para ser la matrona incorruptible delante de la
sociedad y de la familia. A pesar de todo resolvi hacer uso de ese recurso y
obtuve los mejores resultados.

_ Mi madre debe tener razén_ dijo Alba Lucinia convencida._ Ademas no
puedo aceptar la idea de mezclarme en esas reuniones plebeyas.

Tulia oyd sus razonamientos; sinceramente deseosa de colaborar en la
restauracion de su felicidad conyugal, objetdé con delicadeza:

_ Escucha Lucinia: sé que tu temperamento no se aviene a reuniones de
esa naturaleza, mas si quisieras iria por ti como fui por mi...Esas asambleas
son presididas por un hombre santo llamado Policarpo. Su palabra nos
habla de un nuevo dios con una fe tan pura y una sinceridad tan grande,
que no hay corazdon que no se rinda a la belleza espiritual de sus
afirmaciones...Sus expresiones arrebatan nuestra alma hacia un reino de
felicidad eterna, donde JesUs de Nazaret debe estar al frente de todos
nuestros dioses, esperandonos después de esta vida, con las bendiciones
de una bienaventuranza eterna.

iNo soy cristiana como sabes, pero fui beneficiada por sus oraciones vy, al
contrario de los que afirman, puedo atestiguar que los adeptos a Jesus son
pacificos y buenos!...

La esposa de Helvidio recibia sus carifiosas sugestiones con el corazdn
inmensamente sensibilizado.

_ ¢E iras sola, sin la proteccién de un guarda?_ preguntd con admiracion.

_ ¢éPor qué me lo preguntas? Los cristianos son victimas de medidas
vejatorias por parte de las autoridades gubernamentales; no obstante me
dirigiré a ellos confiadamente porque se trata de tu felicidad.



_ i¢Tienes una fe tan grande en esa providencia?!..._ interrogo Lucinia
con interés y reconocimiento.

_Confianza total.

Y haciendo un gesto expresivo, como si se le hubiera ocurrido un nuevo
recurso agrego:

_ Escucha, querida: ya me hablaste de la predileccion de Celia por esa
doctrina; a pesar de nuestro secreto familiar sobre el asunto, éPor qué no
me permites el placer de su compafia? Esas reuniones se llevan a cabo en
las viejas catacumbas de Via Nomentana y el lugar es muy distante. Tengo
plena confianza en el éxito de esas oraciones y bastara una sola vez para
gue la paz vuelva a reinar en tu casa y en tu corazon.

Alba Lucinia se sentia confortada con las promesas de la amiga, al notar
su fe profunda y contagiosa, y con la grata perspectiva de la felicidad
hogarefa agrego:

Voy a pensarlo y después nos pondremos de acuerdo. Mas si
necesitaras de una compaiiia, es a mi a quien corresponde acompafarte.

Se despidieron, entonces, con un beso afectuoso, mientras el cuerpo
delgado de Hateria se apartaba rapido de una amplia cortina oriental,
después de escuchar la singular entrevista.

Dentro de una sociedad como aquella, donde todas las clases desde los
origenes, en virtud de las influencias etruscas, recurrian a lo invisible y a lo
sobrenatural en las mas diversas contingencias de la vida, Alba Lucinia
meditd en la preciosa oportunidad sugerida por la amiga de la infancia.

Aunqgue habia encontrado confortacion en la expectativa de ese intento,
paso el resto del dia entre la indecisidon y el sufrimiento moral.

Sintié impulsos de ir a Tibur para arrancar a su esposo de todas las
peligrosas situaciones en que se encontrara, mas primo su raciocinio sobre
sus angustiosas zozobras.

A la noche, mientras todos dormian, se dirigidé al santuario doméstico, y
arrodillandose junto al altar de Juno, le suplico llorando a la diosa que la
amparase en los asperos caminos del deber y de la virtud.

CAPITULO IV - EN LA VIA NOMENTANA.

Una semana después de lo que acabamos de narrar encontramos a
Claudia Sabina por la noche en la terraza de su casa de Roma, conversando
con Hateria en la mas franca intimidad.



_ Entonces, Hateria_ decia en voz baja, después de la larga exposicion
de la cOmplice_, de ese modo mi esposo parece querer facilitar la
realizacion de mis proyectos. Nunca lo supuse capaz de apasionarse por
alguien, fuera de lo tocante a sus armas.

_ Sin embargo, sefora, en cada gesto suyo, en cada palabra, se infieren
perfectamente los sentimientos que embargan su alma.

_ Esta bien_ exclamé la antigua plebeya como si el asunto la enfadase_,
mi marido no es el hombre que me interesa. Tus noticias de hoy significan
que el azar también coopera en mi favor.

_ Ademas_ recordd Hateria, acentuando el caracter secreto de esas
revelaciones; Lucinia y Tulia concertaron pedir una bendicion en una
reunion cristiana, a fin de que Helvidio Lucio vuelva inmediatamente de
Tibur para reintegrarse al ambiente familiar.

Claudia dejé escapar una risa nerviosa, pero preguntd con avidez:
__¢Si? ¢Y cdmo lo supiste?...

_ Hace una semana ellas cambiaron confidencias y ayer a la noche
convinieron el proyecto, aunque la patrona se encuentra bastante abatida,
yo creo que lo van a realizar en estos proximos cuatro dias.

_ Conviene que estés atenta para acompanarlas sin que lo perciban, de
modo que prosigas al tanto de los acontecimientos.

Y esbozando un gesto de malicia sentencié:

_ ¢Esas sefioras desconoceran, por ventura, los edictos imperiales que
disponen la eliminacion del Cristianismo? iQué desobediencia a las leyes!
En fin, contribuiremos también de algun modo para que las autoridades
localicen ese nuevo foco doctrinario. Después de tus informes hablaré con
Quinto Bibulo al respecto.

Hateria y Claudia prosiguieron la conversacién por algun tiempo,
examinando los detalles de sus intenciones criminales y conviniendo los
abominables proyectos adecuados al caso.

A la mafiana siguiente una itera modesta salia del palacio del prefecto
conduciendo a alguien que se ausentaba de la casa con la maxima
discrecion.

Era Claudia Sabina que vestida muy simplemente ordenaba dirigirse
hacia la Suburra.

Después del exhaustivo trayecto mandd que los esclavos de confianza la
esperaran en un lugar convenido y se internd sola por callejuelas solitarias
y pobres.



Llegd a una cuadra de casas humildes y pequefas, se pard subitamente
como si deseara cerciorarse del sitio y detecté a pequefa distancia una
casa verdosa, de una peculiar forma que la diferenciaba de todas.

La esposa de Lolio Urbico esbozd una sonrisa de satisfaccion vy
acelerando el paso golped la puerta con visible interés.

Momentos después una mujer viejisima y de mal aspecto, con los
cabellos desgrefiados y anchos pliegues que arrugaban su rostro, la atendio
con expresion de curiosidad en los ojos hinchados y pequefios.

Observando a la visitante que vestia una toga simple, pero rica, ademas
de la red dorada que le sostenia su cabellera graciosa y abundante, la vieja
sonrié satisfecha, presintiendo la buena situaciéon financiera del cliente que
buscaba sus servicios.

_ ¢éEs aqui_ preguntd Claudia con mal disimulada perturbacion_ que
reside Plotina, antigua pitonisa de Cumas?

_ Si, sefiora, soy yo misma, para servirla. Entrad. Mi choza se honra con
vuestra visita.

La esposa del prefecto se sintid bien con la recepcidén aduladora y fingida.

_ Necesitando su cooperacién_ dijo la visitante al penetrar en el interior
con desembarazo_, vine a buscarla porque me la recomendd una de mis
amigas de Tibur.

_ Con mucho gusto, mi senora, espero corresponder a vuestra confianza.
_ Me dijeron que no precisaria exponer el objeto de mi consulta.
¢Es verdaderamente asi?...

_ Perfectamente_ aclaré Plotina con voz enigmatica_, mis poderes
ocultos hacen innecesaria cualquier explicacion de vuestra parte.

Sentandose en un viejo divan Sabina repard que la hechicera buscaba un
tripode y se colocaba junto al mismo, numerosos amuletos, entre los cuales
se destacaba la moribunda claridad de una pequefa luz, encendida para
atender las necesidades del momento. Luego después de una actitud
contemplativa y reposada, Plotina dejoé caer su cabeza entre las manos,
mostrando una palidez cadavérica, como si su videncia misteriosa hubiera
observado los mas siniestros presagios en los planos invisibles.

Claudia Sabina seguia sus minimos movimientos con singular interés,
entre el temor y la sorpresa de lo desconocido, mas al rato la fisonomia de
la intermediaria entre el mundo y las fuerzas del plano invisible se
normalizd, atenuandose las contracciones nerviosas de su rostro vy
desapareciendo las expresiones de profundo cansancio que se escapaban
de sus labios entumecidos.



Con el semblante sereno y curioso, como si su alma hubiera regresado
de misteriosos parajes con las mas grandes revelaciones, tomd las manos
aristocraticas de Claudia exclamando en tono discreto:

_ Me han dicho las voces que amais a un hombre ligado a otra mujer por
los lazos mas santos de esta vida. éPor qué no evitar a tiempo una
tempestad de amarguras que recaera mas tarde en vuestro propio destino?
iVinisteis hasta aqui en busca de un consejo que os oriente en vuestras
pretensiones, pero seria mejor que abandonaseis todos los proyectos que
tenéis en mente!...

Claudia Sabina la escuchd asustada, mas respondié con humildad y
vehemencia:

_ iPlotina, conozco la elevacion de tu ciencia y recurro a tus
conocimientos con una confianza absoluta! Si tu vista puede descubrir el
pasado, procura resolver en el presente la Unica preocupacion de mi vida...
iAyudame! iRecompensaré regiamente tus servicios!

La consultante abrid la bolsa repleta y dejé caer gran cantidad de
monedas en el tripode, como si hubiera vaciado alli una catarata de
sestercios, mientras la vieja bruja abria mucho los ojos por la avaricia y la
ambicién de sus bajos sentimientos.

_ Sefiora_ dijo deseosa de obtener ganancias de tan grandes recursos
financieros_, ya os di el primer consejo, que es de la sabiduria que me
asiste; pero también soy humana y quiero corresponder a vuestra
generosidad. iConozco los proyectos que os animan y procuraré auxiliaros,
a fin de que podais llevarlos a buen término!... Debo, sin embargo, aclarar
que vuestra rival estd asistida por una figura angélica, aunque yo no puedo
saber si esta criatura vive en la Tierra o en el Cielo. Por mi poder oculto vi a
la mujer que odiais nimbada por el aura intensa de un angel que esta junto
a ella.

Y como si hubiera estado sosteniendo un duelo de conciencia por la
envidiable situacion financiera de la consultante, agrego:

_ Deberemos tener mucho cuidado, sefiora... Esta criatura celeste puede
defender a vuestra rival de todos los sufrimientos extranos a su destino...

_ Mas, iécomo puede ser eso?!_ preguntd Claudia Sabina profundamente
impresionada.

_ ¢No tendra hijos vuestra rival y, entre ellos, no existira algunos de
corazén puro y piadoso?

_ Si_ exclamd la interpelada algo violenta_, aunque no sé si alguna de
sus hijas se encuentra en tales condiciones. Pero no he venido aqui a
preocuparme de ese asunto y si de mi propio interés pasional. ¢Por qué me
hablas, entonces, de esa proteccion angélica incomprensible para mi?



_ Senora, he de ayudaros con todas mis fuerzas, pues preciso dinero
para atender a necesidades numerosas y apremiantes, pero debo aclararos
gque corremos riesgo de perder nuestro esfuerzo, porque un angel de Dios
puede rechazar los golpes del mal, ya que el sufrimiento no existe tal cual
lo entendemos para sus corazones purificados. Mientras la inquietud y el
dolor pueden arrastrar a las almas vulgares al torbellino de las pasiones y
los padecimientos del mundo, el espiritu redimido ha realizado en si la
edificacién de la fe que lo liga a Dios Todopoderoso. iPara esos corazones
inmaculados, sefora, la Tierra no puede engendrar tormento o
desesperacion!

Claudia escuchaba sus argumentaciones notablemente impresionada,
mas observd con espiritu desembarazado:

_ Plotina, prefiero no creer en esa proteccion, aceptando la cooperacion
de tus poderes ocultos, plenamente confiada en el éxito de mis
pretensiones. No me hagas digresiones filoséficas, pues quiero vivir mi
propia realidad. iDime! éQué sugieres a favor de mi felicidad?

_ En vista de vuestra decision hemos de examinar los hechos mas
concretos.

_ ¢Crees que deba pensar en la eliminacion de la mujer que odio?

_ En vuestra situacion y en vuestro caso, no debéis pensar en el
aniquilamiento de su cuerpo, mas si en la flagelacion del alma,
considerando que la Unica muerte que se debe aplicar al enemigo es la que
se impone a una criatura fuera del sepulcro y en plena vida.

_ Tienes razéon_ murmurd Sabina interesada_ Tus argumentos son mas
inteligentes y mas practicos. éCuales son los consejos en mi favor?

Plotina hizo una larga pausa como si estuviera formulando una nueva
consulta intima ante la luz del hachdn pequefio y brujuleante, agregando
enseguida:

_ Senora, ya tuvisteis el poder de hacer trasladar provisoriamente para
Tibur al hombre amado... Debo informaros que el emperador Elio Adriano,
antes de retirarse a sus palacios en construccion en la ciudad aludida,
donde deberd aguardar el fin de su existencia, ha de hacer un ultimo viaje
por las provincias, obedeciendo a su conocida vocacion... Estaréis obligada a
integrar su séquito, entreviéndose ahi la posibilidad de hacerlo igualmente
el hombre de vuestra preferencia.

_ ¢Si?_ pregunté Claudia visiblemente satisfecha._ Y qué me aconsejas?

Entonces Plotina se inclind colocando los labios cerca de su oidos y le
sugirié un plan terrible y criminoso, que la consultante recibié con una
significativa sonrisa.



Conversaron todavia largo tiempo como si sus mentes armonizasen con
absoluta sintonia de principios, dentro de las mismas intenciones y fines,
notandose que al despedirse Claudia tuvo en cuenta las necesidades de su
nueva coémplice, y le prometido providencias confortadoras después de
entregarle todo el dinero que llevaba.

Pasadas algunas horas la misma litera modesta entraba al palacio de
Lolio Urbico por la puerta de los fondos.

Dos dias después encontramos en casa de Helvidio Lucio a Alba Lucinia y
a su amiga fiel, en una discreta conversacion en la habitacién mas
recondita de la casa.

Tulia Cevina mostraba las mejores disposiciones fisicas a pesar de la
preocupacion que fluctuaba en sus ojos. No le acontecia lo mismo a la
esposa de Helvidio que, reclinada en el lecho, daba muestras del mas
profundo abatimiento.

_ Lucinia, mi querida_ exclamé Tulia afectuosa_, ya me avisaron que la
reunion se efectuara esta noche. Esto a tu disposicidon para irnos sin recelo.
Podremos salir en las primeras horas de la tarde.

iImposible! _ replicé la pobre sefiora, visiblemente enferma vy
acentuando las palabras con dolorosa melancolia_, ime siento
profundamente cansada y abatida! iSin embargo, he decidido con el
corazdn que recurriré a esas oraciones!... Necesito algo sobrenatural que
me devuelva la paz de espiritu. Es imposible proseguir en esta angustia
moral que consume todas mis fuerzas.

Amargas lagrimas cortaron su palabra entristecida.

_ Iré de cualquier modo_ dijo Tulia abrazandola_ iTengo fe en que el
nuevo dios nos ayudara en la situacion de penosa incertidumbre en que te
encuentras!...

Al notar su dedicacion carifiosa y constante, Alba Lucinia advirtio:

_ No me conformaria con saber que fuiste sola. Le pediré a Celia que te
acomparne.

Tulia esbozd una sonrisa de satisfaccion, mientras la amiga le ordenaba
una joven esclava que fuese a llamar a su hija.

Después de un instante aparecid la doncella de gracioso perfil.

_ Celia_ le dijo la progenitora, sensibilizada y melancdlica_, épodras ir
hoy a la noche en compafia de Tulia a una reunién cristiana, a fin de que
hagan un ruego por la tranquilidad de tu madre?...

La joven tuvo un gesto de sorpresa, mas amplia sonrisa de satisfaccion
afloré a sus labios.



_ ¢Qué no haria por ti, mamita? Y la beso.
Alba Lucinia sintié el consuelo inmenso de aquella ternura, agregando:

_ Hijita, me siento cansada, doliente, y pensé recurrir a Jesus de Nazaret
mediante tus oraciones. Sabes, sin embargo, la necesidad de no comentar
con nadie esto, écomprendes?

La joven hizo un gesto expresivo, como el de quien recordase sus propias
amarguras, exclamando:

_ Si, madre mia. Queda tranquila. iIré con Tulia sea donde fuere, de
modo de hacer las suplicas necesarias! Rogaré a Jesus que te haga dichosa
y espero que su infinita bondad derrame en tu corazén el balsamo suave de
su amor y que nos colme de vida y de alegria. Entonces veras como nuevas
energias confortaran tu espiritu.

Tulia Cevina escuchaba esos conceptos muy interesada admirando los
conocimientos de la joven, lo que Lucinia luego aclardé abrazando a la hija
tiernamente:

_ Celia conocio profundamente en Judea los asuntos relacionados con el
Cristianismo. Mi nifla a pesar de que recién comienza a vivir ha sufrido
bastante...

Celia, en tanto, intuyendo que su madre entraria en pormenores de su
doloroso idilio de amor, exclamo con ternura:

_ Pero, mamita, écdmo podria yo sufrir si tengo siempre tu carifio?
Y cortando el tema relativo a su caso personal, preguntdé humildemente:

_ ¢A la tarde?_ informo Tulia_, porque la caminata no sera corta; la
reunion es mas alla de la Puerta Nomentana.

_ Estaré preparada a tiempo.

Entonces las tres se pusieron de acuerdo en todas las providencias que
les parecian indispensables. Y al caer la noche, envueltas en togas muy
simples, Tulia y Celia tomaron una litera que les evitd cansarse en gran
parte del camino a través de los puntos mas frecuentados de la ciudad.

Descendieron junto a la Puerta Viminal y despidiendo a los cargadores
emprendieron la caminata con coraje.

La noche desplegaba su abanico de sombras a lo largo de la planicie.
Hacia frio, mas las dos amigas se acurrucaron en las capas de lana que
llevaban, ocultando la cabeza en la tela gruesa y oscura.

Era noche cerrada cuando llegaron a las ruinas de la antigua muralla que
habia fortificado la regién en otros tiempos, pero avanzaban sin desanimo a
través de largas calles.



Franqueada la Puerta Nomentana, se encontraron en frente de las colinas
proximas, a lo largo de las cuales habia cementerios desiertos y tristes,
donde la luz de la luna se derramaba en tonos palidos.

A medida que se acercaban a lugar de los sermones, observaban un
numero cada vez mayor de caminantes que se aventuraban por las mismas
sendas con idénticos fines. Eran figuras embozadas en largas tunicas
oscuras que pasaban al lado a paso apresurado o lento, unos en silencio,
otros manteniendo didlogos casi imperceptibles. Muchos sostenian faroles
pequefios que favorecian la iluminacion del camino de los compafieros
porque la débil claridad del astro nocturno no conseguia disipar las espesas
sombras.

Las dos patricias vestidas con extrema simplicidad y con pesados mantos
evitaban que fuese identificada su posicidn social por los compafieros que
se dirigian al mismo destino, los cuales las consideraban cristianas como
ellos, hermanados en la fe y en el mismo idealismo.

Estando enfrente de los muros lodosos que rodeaban grandes
monumentos en ruinas, Tulia se cerciord6 de cual era el lugar que daba
acceso al recinto, haciendo la sefal de la cruz caracteristica de los
cristianos que en los pérticos recibian la sefia de todos los prosélitos, sefa
que consistia en la misma sefial trazada con la mano abierta de modo
especialisimo, pero de muy facil imitacion. Ambas pasaron, entonces, al
interior de la necropolis sin pormenores dignos de mencidn.

Ahi toda una multitud se acomodaba en bancos improvisados,
destacandose que en general todos llevaban las capuchas levantadas,
ocultando el rostro, algunos recelando del intenso frio de la noche, otros
temiendo a los lobos de la traicion que hubieran podido estar alli con la
mascara de ovejas.

La claridad lunar que bafiaba el recinto era aumentada por la luz de
hachones y faroles, principalmente en torno de un monte de ruinas
funebres, desde donde habria de hablar el apdstol de aquel grupo de
seguidores de Cristo.

Por todos lados habia alguien que balbuceaba una oracién en voz baja,
como si estuviera hablando al Cordero del Cielo, en el altar del corazon;
mas desde el centro de la reunidon se elevaba himnos llenos de sublime
exaltacion religiosa. Eran canticos de esperanza, impregnados de un
singular desencanto del mundo, exteriorizando el suefo cristiano de un
reino maravilloso mas alla de las nubes. En cada verso y en cada tonalidad
de las voces en conjunto predominaban las notas de una tristeza dolorosa,
de quien ha abandonado todas las ilusiones y fantasias terrestres,
entregandose a la renuncia de todos los placeres, de todos los bienes de la
vida, para esperar las recompensas luminosas de Jesus, en las
bienaventuranzas celestes...



En los bancos improvisados de madera tosca o de piedras olvidadas, se
acomodaban centenares de personas concentradas en absoluto
recogimiento.

Un silencio profundo reinaba entre todos, cuando un estrado carcomido
fue transportado para el lugar donde se centralizaban casi todas las luces.

Celia y Tulia se pusieron donde les parecid6 mas conveniente a los pocos
minutos un nuevo cantico se elevaba al Infinito en vibraciones de belleza
indefinible... Era un himno de agradecimiento al Sefior por su misericordia
inagotable; cada estrofa hablaba de los ejemplos y martirios de Jesus, con
sentimiento impregnado de la mas alta inspiracion.

Muy grande fue la admiracion de Tulia Cevina cuando vio que su
compafiera levantaba también la voz desde su garganta cristalina
acompafnando el canto de los cristianos como si lo supiera de memoria. iLa
mujer de Maximo Cuntactor no podia disimular la emocién contemplando a
Celia que cantaba como si hubiera sido un ave desterrada del Paraiso!...
Sus ojos serenos estaban fijos en el firmamento, donde parecia divisar la
region de sus bienaventuranza, entre las estrellas que brillaban en lo alto
como sonrisas carinosas de la noche, y aquellos versos inspirados en la
musica que les era peculiar se escapaban de sus labios con tal riqueza
melddica que la amiga se conmovid hasta las lagrimas, sintiéndose
transportada a una region divina...

Si, Celia conocia aquel cantico que llenaba su corazon de tiernas
reminiscencias. Ciro se lo habia ensefiado bajo los arboles frondosos de
Palestina, para que su alma supiese traducir el reconocimiento a Dios en las
horas de alegria. En aquel instante de comunién con todos aquellos
espiritus que vibraban también en la misma fe, ella se sentia distante de la
Tierra, como si su alma hubiera estado impregnada de un jubilo divino...

Nuevamente se hizo silencio y un hombre de pueblo llamado Sergio
Hostilio, desde la tribuna improvisada exclamo6 conmovido, después de abrir
un rollo de pergaminos:

_ Mis hermanos, estudiaremos también hoy las ensefianzas del Maestro
en los capitulos de Mateo. Versa la leccion de esta noche sobre i”aquellos
gue son los verdaderos hermanos del Mesias!...”

Y desenrollando la hoja que el tiempo habia decolorado, Sergio Hostilio
leyé pausadamente:

“Estaba JesuUs predicando a la multitud y su madre y sus hermanos de fe
procuraban hablarle fuera. Entonces alguien le dijo_ “Tu madre y tus
hermanos se encuentran ahi fuera, buscandote”. Respondiendo a quien se
lo advirtiera dijo el Maestro: “éQuién es mi madre y quienes son mis
hermanos?” Y extendiendo la mano hacia todos sus discipulos y seguidores
exclamé._ “He aqui mi madre y mis hermanos, por cuanto quien haga la



voluntad de mi Padre que estd en los cielos, ese es mi hermano, mi
hermana y mi madre”.

Terminada la lectura evangélica el mismo compafiero de creencia que
ocupaba la tribuna habld sensibilizado:

Mis amigos, me falta el don de la elocuencia para impartir la
ensefanza; invito, pues, a alguno de nuestros hermanos presentes para
desarrollar los indispensables comentarios de esta noche...

Todos los ojos buscaban ansiosos la venerable figura de Policarpo, el
apostol abnegado de todas las reuniones, inclusive Tulia Cevina que
comprobaba su ausencia con gran desaliento, por la fe que tenia en sus
oraciones y en sus palabras sabias y benevolentes; mas Sergio Hostilio
explicd con la voz impregnada de amargura:

_ Hermanos, vuestros ojos buscan a Policarpo ansiosamente, pero antes
de suministraros noticias de él, elevemos el corazén hasta Aquel que no
desdeid el ultraje y el sacrificio...

iEl apdstol de nuestra fe, a pesar de su santificada vejez, por orden del
Subprefecto Quinto Bibulo, fue encerrado ayer por la mafana en las
carceles del Esquilino!

Imploremos la misericordia de JesUs para que podamos aceptar el caliz
de nuestros dolores con resignacion y humildad.

Muchas mujeres comenzaron a llorar la ausencia de aquel grande varon a
quien amaban como a un padre. Y después de algunos minutos en que
nadie se habia adelantado a sustituirlo en la prédica sabia y amorosa, un
hombre de la plebe camind hasta la tribuna y se descubrié haciendo la
senal de la cruz con fervorosa religiosidad.

La claridad de los hachones ilumind sus trazos fisondmicos, al mismo
tiempo que Celia y su compafiera reconocian su rostro humilde y decidido.

Agquel hombre era Nestorio, el liberto de Helvidio, que a pesar de ser
auxiliar del censor Fabio Cornelio en el propio gabinete de la prefectura de
los pretorianos, no se avergonzaba de dar publico testimonio de su fe.

CAPITULO V - LA PREDICA DEL EVANGELIO.

Saludado por la mirada ansiosa y confiada de todos, Nestorio comenzo a
hablar con emocionada sinceridad:

_ iHermanos, siento que mi pobreza espiritual no puede sustituir al
corazén de Policarpo en esta tribuna, mas es preciso que el fuego sagrado



de la fe se mantenga en las almas!

iAsumiendo la responsabilidad de dirigiros la palabra esta noche,
recordaré mi infancia para contaros que vi a Juan, el apdstol del Sefior, que
por largos afios ilumind la iglesia de Efeso!

El gran evangelista en sus éxtasis de fe nos hablaba del cielo y de sus
visiones consoladoras... iSu corazon estaba en permanente contacto con el
del Maestro, de quien recibia la inspiracion divina como ultimo discipulo en
la Tierra, santificandose sus lecciones y sus palabras con el soplo elevado
de las verdades celestiales!...

Evoco estas lejanas reminiscencias para recordar que el Senor es la
misericordia infinita. En mi pobreza material y moral no he vivido sino por
su inagotable bondad y quiero invocar en este momento para mi corazén su
misericordiosa asistencia.

Desde pequeno he vuelto mis ojos hacia las sublimes ensefanzas de su
amor, y me parece también haberlo visto en su apostolado de luz por
nuestra redencién en la faz oscura de la Tierra. A veces, como impulsado
por un mecanismo de emociones maravillosas tengo la dulce impresion de
que todavia lo estoy viendo junto al Tiberiades ensefiando ila verdad y el
amor, la humildad y la salvacién!... Se me figura frecuentemente que
aquellas aguas claras y sagradas me cantan en el corazén un himno de
eterna esperanza y, a pesar de los velos espesos de mi ceguera, siento que
lo contemplo en Nazaret

o en Cafarnaim, en Cesarea o en Betsaida, juntando las ovejas extraviadas
de su aprisco.

Si, mis hermanos, el Maestro nunca nos abandond en su apostolado
divino. iSu mirada percuciente va a buscar al pecador al mas recondito
escondrijo de iniquidad y es por su ternura infinita que conseguimos
caminar indemnes por los desfiladeros del crimen y del infortunio!

Por mucho tiempo hablé Nestorio de los recuerdos mas gratos a su
corazon.

Su infancia en Grecia, las encantadoras descripciones de Juan
Evangelista a los queridos discipulos; los sermones y ejemplos del Sefior,
sus visiones de los planos celestiales, los recuerdos del Presbitero Johanes,
a quien el inolvidable apdstol habia confiado los textos manuscritos de su
evangelio. Todo era expuesto a la asamblea por el liberto con los colores
mas vivos e impresionantes.

El auditorio escuchaba su palabra conmovido, como si los espiritus
transportados al pasado en las alas de la imaginacién, estuviesen
contemplando todos los acontecimientos relacionados con el relato.

La misma Tulia Cevina, que no conocia el Cristianismo sino en forma



superficial, se mostraba profundamente sensibilizada. En cuanto a Celia lo
recibia alegremente, admirando su coraje y su fe, en vista de su futura
posicion material junto a su padre, y meditando al mismo tiempo en la
circunstancia de que él nunca le habia revelado sus creencias, ni siquiera en
las clases que le daba, evidenciando asi el respeto que le merecian las
creencias ajenas.

Después de haber narrado sus recuerdos de Efeso con sus figuras mas
eminentes, hablé para comentar la lectura de la noche:

_ Para tocar el punto evangélico de esta noche, acordémonos que Jesus
no podia condenar los lazos humanos y sacrosantos de la familia, mas sus
palabras proferidas para la eternidad abarcan y abarcaran todas las
situaciones y todos los siglos venideros, de modo de demostrar que la
fraternidad es su objetivo y que todos nosotros, hombres y grupos,
colectividades y pueblos, somos miembros de una comunidad universal;
fraternidad esa que un dia nos integrard a todos como hermanos bien
amados y para siempre.

iSus ensefianzas se referian a aquellos que, cumpliendo la voluntad
soberana y justa del Padre que esta en los cielos, marchan a la vanguardia
de los caminos humanos, en demanda de su reino de amor, lleno de
bellezas imperecederas!

iLos que saben acatar en este mundo los designios de Dios con humildad
y tolerancia, con resignacion y con amor, llegaran mas rapido junto a aquel
gue se nos reveld hace cien afos como Camino Verdad y Vida! iEsos
espiritus amorosos y justos, que se han iluminado interiormente por la
comprension y la aplicacion de las ensefianzas a través de toda la vida,
estaran mas cerca de su corazdn misericordioso, cuyas pulsaciones
sagradas repercuten en nuestro propio ser, por la magnanimidad infinita
que sentimos en torno de nuestra alma, en todos los pasos de nuestra
vida!...Tales criaturas son desde ya sus hermanos mas proximos, por la
iluminacién evangélica en el cumplimiento de las leyes del amor y del
perdon.

Dentro, pues, de esas luces prodigiosas de verdad, nos sentimos
obligados a ampliar el concepto de la familia en el plano universal,
disminuyendo el criminoso egoismo que a veces nos toma por asalto el
corazén, creando los gérmenes de la discordia y del sufrimiento en el
propio hogar.

Si un hombre es una particula divina de la colectividad, el hogar es la
célula sagrada de todo el edificio de la civilizacién. iUn hombre divorciado
del bien y un hogar envenenado por los desvios del sentimiento, producen
los desequilibrios singulares que atormentan a los pueblos!...

JesUs conocia todas nuestras necesidades y aprecid nuestra situaciéon, no
solo con miras a la época actual, sino a la de todos los siglos del futuro.



Creo que el Evangelio no podra ser comprendido integralmente en
nuestros amargos tiempos de division y decadencia. Sin embargo, mientras
las fuerzas mas poderosas del mundo se concentran en este Imperio lleno
de orgullo e impiedad, otras energias profundas trabajan en su organismo
atormentado preparando el advenimiento de las civilizaciones del porvenir.

iHasta ahora las aguilas romanas dominan todas las regiones y todos los
mares; mas vendra un dia en que esos deseos de ambicion y tirania han de
rodar de sus pedestales, en una tempestad de cenizas y de
sombras!...Otros pueblos seran llamados a dirigir los movimientos del
mundo. Pero, en tanto el espiritu agresivo de la guerra permanezca entre
los hombres cual monstruo de ruina y de sangre, es sefial de que las
criaturas no se han perfeccionado interiormente para ser los hermanos del
Maestro, puros y pacificos.

La Tierra vivira fases evolutivas de sufrimiento y de experiencias
dolorosas, hasta que la comprension perfecta del Mesias florezca para las
almas en todo el mundo.

Hasta ahora el Cristianismo se ha desarrollado con las lagrimas y con la
sangre de sus martires; mas los Espiritus del Sefior, cuyas voces escuché
en mi juventud en las sagradas reuniones de la iglesia de Efeso,
aseguraban a los discipulos de Juan que no pasara mucho tiempo sin que
los seguidores de Cristo sean llamados a colaborar en las esferas politicas
del mundo, para disipar las tinieblas y la confusidon de su red de engafos...

En esta época, mis hermanos, tal vez la doctrina del Maestro sufra el
insulto de aquellos que navegan en el vasto océano de los poderes
terrestres, llenos de vanidad y despotismo. Es posible que espiritus
turbulentos y endurecidos intenten tergiversar los valores de nuestra fe
desvirtuandola con las exterioridades del politeismo. Mas, iay de los que
ejecutaren semejante atentado, en vista de las verdades que nos orientan y
consuelan!...

En los esfuerzos de la fe, jamas olvidemos la exhortacion del Sefior a las
mujeres de Jerusalén, que lloraban al verlo maltratado bajo el madero
infamante: “iHijas de Jerusalén, no lloréis por mi! Llorad por vosotras
mismas y por vuestros hijos, porque dias vendran en que se dira: iDichosas
las estériles, dichosos los vientres que nunca engendraron y los pechos que
nunca amamantaron! Se pondran todos los hombres a decir a los montes:
iCaed sobre nosotros! Y a las colinas: iCubridnos! iPorque si asi proceden
con el lefio verde!, équé se hara, entonces, con el lefio seco?”

iAy de cuantos abusaren en nombre de aquel que nos asiste desde el
Cielo y conoce nuestros mas reconditos pensamientos, pues mas tarde,
conforme lo prometio, la luz de lo Alto se derramara sobre toda carne y la
voz de los cielos sera oida en la Tierra a través de las mas dulces
enseflanzas y de las mas elevadas profecias! Si se desanimasen los



hombres, han de venir hasta nosotros los ejércitos de sus angeles
atestiguando su misericordia...

iEs que, mis hermanos, el reino de Jesus debe fundarse en los
corazones, en las almas, y no se conciliaréa nunca en este mundo con
ninguna expresion politica de egoismo humano, o con las doctrinas de
violencia que sustentan los Estados de la Tierra!

iEl reino del Sefior sufrird por mucho tiempo “La execracion del lugar
santo”, por la falsa interpretacion de los hombres, pero llegara la época en
gue la humanidad, hoy decadente y corrupta, se sentira en el camino de
una Jerusalén gloriosa y libertada!...

iTengamos la conviccidon de que el reino de JesuUs no estad en los templos
ni en los manuscritos materiales que el tiempo se ocupara de aniquilar en
su paso incesante, y si de que los fundamentos divinos han de ser
construidos en lo intimo del hombre, de modo que cada alma pueda
afianzarlos por si misma, a costa de esfuerzos y lagrimas, en el camino de
las moradas gloriosas del Infinito, donde nos aguardaran después de la
jornada las bendiciones del Cordero de Dios, que se inmold en la cruz para
redimirnos del infortunio y del pecado!...

Después de una oracion, Nestorio termind bajo la mirada carifiosa y
conmovida de cuantos seguian su palabra fluida a través de las
consideraciones sobre el Evangelio.

Algunos asistentes lloraban sensibilizados en armonia con las
impresiones del orador.

En esas asambleas primitivas, cuando el mesianismo doctrinario estaba
saturado de ensefianzas puras y simples, el expositor de la Buena Nueva
estaba obligado a explicar los puntos evangélicos en relacion con la vida
practica de alguien que estuviese en duda.

Asi fue que después de la alocucién, numerosos compafieros se
acercaron al orador y solicitaron su opinion fraterna y sencilla.

_ Mi amigo_ preguntd uno de los estudioso presentes_, écdmo explicar la
sensible diferencia que existe entre el evangelio de Mateo y de Juan, o
entre los relatos de Lucas y las epistolas de Pablo? éNo fueron todos los
apostoles del Cristianismo e inspirados por el Espiritu Santo?

Si_ aclaré el interpelado_, pero convengamos que a cada trabajador
JesUs concedidé una tarea. Si Lucas y Mateo nos mostraron al pastor de
Israel encaminando las ovejas extraviadas al redil de verdad y de vida,
Pablo y Juan nos revelaron al Cristo Divino, Hijo de Dios Vivo, en su
sublime misidon universalista para redimir al mundo.

_ Nestorio_ objetd otro con modestia, poco celoso de la paz interior
alcanzada por la meditacion y por el estudio_, équé sera de mi, victima de



las intrigas y calumnias de los vecinos?...Quiero aprender y progresar en la
fe, mas la provocaciéon de la maledicencia no me lo permite.

_ idY acaso podras ir hacia Jesus dejandote encarcelar por las opiniones
del mundo?!_ Le explicaba solicito el liberto de Helvidio._ La ciencia del
buen vivir no reside solamente en no afligirnos con los pensamientos y
actos de quienquiera que sea, sino en dejar también que los otros se
interesen constantemente en nuestra propia vida.

_ iMaestro_ exclamd también una sefiora de semblante envejecido vy
triste dirigiéndose al ex esclavo_, mis sufrimientos se exceden del caliz!...
iOra por mi para que JesUs atienda mis ruegos!...

_ Hermana_ le respondié Nestorio algo vehemente_, ¢olvidaste que
Jesus nos recomendd que jamas nos llamasemos “maestros unos a otros?
No soy sino siervo humilde de sus siervos, indigno de sacudir el polvo de
las sandalias del Unico y divino Maestro. No se entregues a las tristezas y a
las lamentaciones, porque en los problemas de la fe solamente tU misma
puedes dar a Jesus el testimonio de tu amor y de tu confianza. Ademas hay
gue recordar que la Tierra no es el Paraiso, atentos a la recomendacion del
Mesias de que para alcanzar la ventura celestial es preciso tomar con
humildad nuestra cruz y seguirlo.

En ese instante, Nestorio reconocié a Celia y a Tulia que atravesando la
multitud de creyentes que lo rodeaban se acercaban respetuosamente. El
liberto las saludd muy sorprendido, mientras la joven le dirigia palabras de
jubilo y simpatia.

_ Nestorio_ exclamé Celia, radiante_ épor qué nunca me hablaste de tus
convicciones, de tu fe?

_ Hija, no obstante mi fervor cristiano no podia menospreciar los
principios de la familia que me concedio la libertad.

Ambos estaban alegres y felices experimentando la dicha de la mutua
comunion en la misma fe, cuando una sorpresa mayor los conmovio.

Mientras casi todos los compaferos se disponian a regresar a la ciudad,
pues se avecinaba la madrugada, se destaco entre ellos un joven fuerte y
simpatico, que se aproximd a la tribuna con los ojos fulgurantes de
ansiedad y alegria. Se acerc6 a Nestorio y a Celia con los brazos
extendidos, al mismo tiempo que el liberto y la joven patricia exclamaban
con la misma voz impregnada de emocién y de profundo jubilo:

_iCiro!... iCiro!...
__iPadre mio! iCelia!
Y el mancebo los reunid casi en el mismo abrazo de amor vy felicidad.

Tulia Cevina contemplaba la conmovedora escena con el corazon



sobresaltado. Alba Lucinia ya le habia hablado del drama intimo de su hija,
y la mujer de Maximo le costaba conformarse con la circunstancia de haber
conducido a la joven a aquel encuentro de consecuencias imprevisibles.

La ausencia de Policarpo, que la inhibia de solicitar la oracidn por la
felicidad doméstica de su amiga conforme a su fe; el hecho de haberse
visto con Nestorio, cuando preferia que su presencia alli se hubiera
mantenido en secreto, y el encuentro inesperado con Ciro, eran
acontecimientos que la contrariaban profundamente; pero Celia, radiante,
sin poder expresar su jubilo al saber que Nestorio era el padre de su novio
espiritual, le presentd al joven, al que la patricia fue obligada a saludar
cortésmente en virtud de la circunstancia.

El ex cautivo abrazaba a su hijo con los ojos humedos de llanto,
enviando a JesUs su intimo agradecimiento, y manifestando su real
sorpresa al saber que era también un liberto de Helvidio Lucio, aumentando
asi su reconocimiento por sus libertadores.

Y mientras todos se retiraban, el grupo conversaba con creciente interés.

Contestando a una pregunta de Celia el joven explicd que en el puerto de
Cesarea habia sido entregado al comandante Quinto Vetus quien, amigo
personal de Helvidio Lucio, se hizo cargo de conservar su libertad y lo
condujo a las costas de la Campania con excepcional gentileza. Desde alli
una embarcacidon lo habia trasladado hasta Ostia entre el personal de su
tripulacién, y él entonces decidié permanecer en Roma con la vaga
esperanza de obtener noticias de su padre y de aquella que llenaba su
corazén de recuerdos carifosos y continuos.

Celia sonreia satisfecha, y se sentia en aquel cementerio solitario y triste
la mas dichosa de las criaturas.

Entretanto la claridad de la luna ya habia desaparecido. Apenas las
estrellas en el manto oscuro del firmamento brillaban con fulguraciones
mas intensas, preludiando el despuntar de la aurora.

Tulia Cevina recordd entonces la conveniencia de que regresaran cuanto
antes.

Nestorio deseaba vivamente que su hijo le relatara todos los hechos de
su pasado, para conocer los mas ocultos pormenores de su separacion
larga y dolorosa; pero observando su intimidad con la joven patricia, se
abstuvo de hablar mucho y guardé una actitud expectante y calma, aunque
adivinaba la historia de amor de esas dos criaturas apenas salidas de la
adolescencia. El ex esclavo mantenia su actitud reservada, y mientras Tulia
Cevina se mostraba aprensiva, y los dos jovenes hablaban durante todo el
trayecto de sus reminiscencias o de sus esperanzas en Jesus, la claridad,
amiga de las estrellas, las hacia palidecer en el firmamento.



Mezclados con los que regresaban iban campesinos descuidados y felices,
que se dirigian al perimetro urbano en las primeras horas de la madrugada,
llevando los productos del campo para las ferias. Sin embargo, en el grupo
de nuestros personajes ninguno observd que dos figuras los seguian de
cerca con insistente atencidn, aunque irreconocibles por las capuchas que
les cubrian el rostro.

Nestorio y Ciro acompafnaron a las dos patricias hasta las proximidades
de la residencia de Helvidio Lucio, adonde también se dirigié Tulia Cevina
obedeciendo al plan preestablecido. Padre e hijo volvieron por los mismos
caminos hasta las cercanias de la Puerta Salaria, donde se acomodaron en
la vivienda del primero.

Fue alli que Nestorio, absolutamente insomne en virtud de las emociones
de esa noche, escuchd el relato de su hijo hasta el amanecer, tomando
conciencia de que una nueva etapa de sacrificios le seria impuesta por las
circunstancias en juego.

El sol ya habia derramado sus rayos de oro por todas partes, cuando el
liberto de Helvidio, algo entristecido a pesar de haber encontrado al hijo
querido, le hablé abrazandolo con ternura:

_ Hijo mio, me regocijo en el Sefior por la alegria de verte libre y salvo,
con el pensamiento iluminado por nuestras profundas esperanzas en
Jesucristo, mas temo por ti de ahora en adelante, como padre afectuoso y
desvelado.

iCreo que a pesar de la fe que me testimonias no supiste dominar tu
corazén joven e idealista en el momento oportuno, pues ya que entendias
la vida cual la comprendes ahora, estabas apto para reconocer la inutilidad
de cualquier fantasia en lo que se refiere a la felicidad transitoria del
mundo!... Mas, por otro lado, reconozco tu honesta conducta y me alegro
por tu esfuerzo en la santificacion de tu afecto.

Opino que ahora seremos llamados a los mas penosos testimonios de
coraje moral, porque la familia de Celia no toleraria jamas una pretension
tuya...

iPero descansa, hijo! iNecesitas tomar nuevas energias y reposo! En
cuanto a mi, ahora me seria imposible dormir... Aprovecharé el tiempo para
ir a Velabro, donde me guiaré por tus informaciones, a fin de trasladar para
aqui los objetos de tu pertenencia, y también avisaré al censor Fabio
Cornelio que hoy me es imposible trabajar.

Y, acentuando las palabras con una sonrisa de satisfaccion, concluyo:

_ En el futuro estaremos siempre juntos para la misma tarea, y aqui
permaneceremos hasta cuando Jesus nos lo permita.

Ciro, en respuesta, besé sus manos conmovidamente.



Antes de dirigirse al Velabro, que era uno de los barrios mas pobres y
mas populosos de Roma, el liberto fue a la Prefectura de los pretorianos.
Alli habld con el lictor Domitio Fulvius, persona de confianza de sus jefes, y
le solicitd que notificase al censor que ese dia tenia un inconveniente para
prestar sus servicios y enseguida hizo los arreglos necesarios para que la
mudanza de su hijo se efectuara con la mayor presteza.

Sentia su corazéon temeroso y triste debido a las circunstancias, y sin
embargo, ponia su fe por encima de todo, rogando a JesUs que le
concediese la inspiracion necesaria para la solucion de todos los problemas.

En cuanto a Tulia Cevina, por la mafana le comunico, algo desilusionada,
a su amiga los hechos singulares que habian ocurrido. Alba Lucinia la
escuchaba muy sorprendida, con el corazén pleno de amargas expectativas.
Llamo a su hija a su cuarto de reposo, mas notd su serenidad y recibid su
promesa de que guardaria entera observancia de las recomendaciones
paternas. Procurd entonces tranquilizarse para disminuir las propias penas.
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Fabio Cornelio llegd a su gabinete cuando la mafiana habia avanzado
bastante, y fue requerido con insistencia por Pausanias, que también en
Roma era jefe de los siervos de la casa de su yerno. Después de una
respetuosa reverencia le dijo:

_ Tlustre Censor, llegué hasta aqui obedeciendo un designio sagrado de
los dioses, para informaros de graves acontecimientos ocurridos anoche.

_ ¢éPero cdmo? ¢éGraves acontecimientos?_ preguntd el suegro de
Helvidio, visiblemente impresionado.

Y entonces Pausanias le contd todo lo ocurrido, aseverando haber
seguido a las senoras debido a su celo carinoso por todos los asuntos
tocantes al nombre y a la posicion de su amo. Sus afirmaciones estaban
llenas de expresiones aduladoras o exageradas para impresionar mejor a
un hombre de su autoridad y de su prestigio.

_ ¢Pero Nestorio es cristiano?_ pregunto el censor, admirado._ Me cuesta
creerlo.

_ iSefior, por Jupiter que estoy diciendo la verdad!_ respondid
Pausanias, con actitud humilde frente al mas poderoso.

_ Helvidio actué muy precipitadamente_ expresé el orgulloso patricio
como si estuviese hablando consigo mismo_ confiriendo a tal hombre
tamafa responsabilidad en nuestra esfera de trabajo. Entretanto tomaré
hoy mismo todas las providencias que el caso requiere y agradezco tus
buenos servicios.



Pausanias se retird, mientras que Fabio Cornelio que tampoco ignoraba el
idilio de Ciro y de su nieta, montaba en cdlera en contra de los dos ex -
esclavos, que venian a perturbar la tranquilidad de su hogar.

Debido a la ausencia de su yerno que todavia permanecia en Tibur, se
ocupd de todas las providencias que juzgaba indispensables, sin vacilar en
el cumplimiento de sus intimas decisiones con relacién al asunto.

En las primeras horas de la tarde un destacamento de pretorianos llegd a
la residencia colectiva donde estaban alojados padre e hijo e hizo efectivas
las drdenes emanadas de la justicia imperial.

Los dos libertos fueron llamados y comprendieron la gravedad de la
situacion, deduciendo que alguien los habia denunciado y traicionado. Se
abrazaron orando, como si desearan renovar sus afirmaciones sobre la
confianza y la fe depositada en la Providencia Divina, y se prometieron
mutuamente el maximo de coraje y de resignacion para enfrentar los
trances angustiosos que presentian.

Ya con los soldados Nestorio pregunté con serenidad al lictor que los
mandaba:

_ ¢Para qué me buscas Pomponio?

_ Nestorio_ respondio el jefe del destacamento, que lo conocia y era su
amigo_, vengo de parte del censor Fabio Cornelio, que ordend tu prisidon vy
la de tu hijo, recomendandonos el maximo cuidado para que no huyeses.

Y les mostrd la orden manuscrita desenrollando el pergamino a lo que el
liberto replico:

_ ¢éPor ventura llegaste a suponer que nos resistiriamos? Guarda la orden
y no desenvaines la espada, pues la mejor arma no es la de quien ordena
sino la de quien sabe obedecer.

Establecido eso, los prisioneros se pusieron al frente de los soldados en
direccion de la Prefectura, donde al censor le interesaba interrogar a solas a
su ex-auxiliar.

Separado de Ciro, quien fue recluido en una antesala bajo la vigilancia de
los pretorianos, Nestorio fue conducido a un compartimento amplio, donde
minutos después llegaba el anciano romano, evidenciando en la mirada la
cblera por su honra ofendida.

_ Nestorio_ exclamdé rudamente_, he sido informado de graves hechos
ocurridos anoche. No puedo juzgar la situacidn sin oirte personalmente, de
manera que puedas negar las denuncias que me hicieron en tu contra.

_ Preguntad, senor_ dijo el ex-esclavo con respetuosa tranquilidad_, y os
responderé con la sinceridad que me caracteriza.



_ ¢Eres cristiano?_ preguntd el censor con profundo interés.
_ Si, por la gracia de Dios.

_ iQué absurdo!_ replicé Fabio Cornelio escandalizado._ ¢éY por qué nos
enganaste de esa forma? d{Consideras razonable defraudarnos en la
consideraciéon que nos debias? ¢Es asi como retribuyes la estima y la
confianza que te dispensamos?

_ Sefior_ respondio el ex-esclavo apenado, _, siempre me conduje con el
mayor respeto hacia las posiciones y las creencias ajenas. En cuanto a que
os he engafado, pido autorizacion para aclarar mejor vuestras
afirmaciones, pues aqui nadie hasta hoy me exigié una declaracidn
concerniente a mis convicciones religiosas.

Fabio Cornelio percibid la serenidad del hombre que tenia enfrente, y
considerd inutil apelar a cualquier circunstancia para arrancarle una
negativa, como remedio a la situacion planteada entre ambos. Mirandolo de
arriba abajo con altivez acentud con energia:

_ Considero tus afirmaciones lesivas para mi autoridad, ademas de
recibir de tu parte el maximo de ingratitud para con quien te ofrecid la
mano de benefactor y de amigo.

_ Mas, sefior, ésera un insulto, por ventura, decir la verdad?_ pregunté
Nestorio ansioso por ser comprendido.

_ Y sabes el castigo que te espera?_ replicd el viejo censor
malhumorado.

_ No puedo temer los castigos del cuerpo, tengo la conciencia tranquila.

_ iEsto es demasiado! iTu palabra sera siempre la de un esclavo
intratable y odioso!... iBasta! Comunicaré a Helvidio tu detestable proceder.

Pomponio Gratus fue llamado para oir sus declaraciones, y el orgulloso
patricio se retird del recinto pisando fuerte. Mientras, Nestorio era obligado
a relatar su condicion de adepto y propagador del Cristianismo,
confirmando ser padre de Ciro y aportando otros informes, para satisfacer a
la autoridad con la exposicion de sus antecedentes.

_ Nestorio_ exclamd Pomponio Gratus con aires de importancia, en su
calidad de investigador del caso_, no ignoras que tus afirmaciones serviran
de base a un proceso cuyo resultado serd tu condena. Sabes que el
emperador ha sido justo y magnanimo con todos los que se arrepintieron a
tiempo de actitudes como la tuya irrazonables e infelices. éPor qué no
renuncias ahora a semejantes brujerias?

_ Negar la fe cristiana seria traicionar la propia conciencia_ respondio el
liberto serenamente._ Ademas, nada hice de lo que pueda arrepentirme.



_ ¢éPero no eras un esclavo? Si saliste de tu condicién penosa y
miserable, épor qué no transigir con tus ideas personales en sefal de
gratitud a aquellos que te dieron la libertad?

_ En el cautiverio nunca dejé de cultivar la verdad como la mejor manera
de honrar a mis sefiores; mas, aun asi, siempre tuve otro yugo suave y
leve_ el de Jesus_. iY ahora creo que el Divino Sefior me convoca para dar
testimonio de mi fel...

_ Cavas el abismo de tus males con tus propias manos_ dijo el lictor con
indiferencia.

Y acentuando las palabras con el mas profundo interés, agrego:

_Ahora es necesario que digas donde se relnen esas asambleas para que
las autoridades se orienten en la campafia de expurgar a la ciudad de los
elementos mas peligrosos.

_ Pomponio Gratus_ replico Nestorio altivamente_, no puedo ayudarte en
ese particular, pues un sincero adepto de JesuUs no conoce la delacién ni
sabe huir de la responsabilidad que le impone su fe, acusando a sus
hermanos.

El lictor se irritd y respondio con acritud: _ éY no temes los castigos que
te forzaran a hacerlo en el momento oportuno?

_ De ningln modo. Llamados a testimoniar nuestra fe en Jesucristo, no
podemos temer intereses mundanos.

Pomponio, sin embargo, esbozd un gesto expresivo, como quien hubiera
recordado un nuevo recurso, y acentuo:

_ Por otra parte tenemos otros métodos para encontrar a esos
conspiradores idiotas. Escucharemos hoy mismo, en esta jefatura, a los que
brindaron las correspondientes informaciones con respecto de ti.

_ Si_ replicé el liberto sin perturbarse_, esos podran ayudar mejor a la
justicia del Imperio:

En seguida, un grupo de soldados armados segun la época, salié de la
Prefectura escoltando a los dos acusados hasta la Prision Mamertina, donde
fueron alojados en uno de los mas himedos calabozos.

No bastaron solamente los nuevos informes de Pausanias, a quien el
lictcor Pomponio Gratus, segun la autorizacion del censor Fabio Cornelio, se
vio en la necesidad de convocar para facilitar sus investigaciones.

En ese mismo dia, una figura penetraba en la residencia de Lolio Urbico
al caer las sombras del crepusculo para hacer idéntica denuncia.

Era Hateria que, independientemente de Pausanias, también habia ido a



las catacumbas para cumplir con sus odiosas actividades, poniendo en
juego su habilidad y su astucia para tener a Claudia Sabina enterada de
todo cuanto ocurria.

Asi que antes de regresar a Tibur después de una semana de descanso
en su hogar, la antigua plebeya le comunicé a Quinto Bibulo las reuniones
del Cristianismo mas alla de la Puerta Nomentana, pintandole cuadros
terrorificos, con el fin de exacerbar el temor a las conspiraciones que
caracterizaba a los funcionarios publicos de la época.

Numerosos destacamentos de pretorianos se hicieron presentes en el
cementerio abandonando en la siguiente reunion.

Se llevaron a cabo cientos de detenciones.

Los calabozos oscuros del Capitolio y las carceles del Esquilino quedaron
repletos, y la circunstancia mas grave era que entre los prisioneros
figuraban personas de todas las clases sociales.

Irritado, el emperador ordend que se instaurasen procesos individuales,
a fin de comprobar todas las responsabilidades personales, designando
varios dignatarios de la corte para la imprescindible investigacion.

Elio Adriano nunca procedié como Nerdn, que ordenaba el exterminio de
los cristianos sin reflexionar en la culpabilidad de cada individuo, en
conformidad con las disposiciones legales, segin la reforma juridica del
Estado Romano; mas tampoco perdond jamas a los adeptos de Cristo que
tuviesen el coraje moral de no traicionar su fe delante de su autoridad o la
de sus funcionarios.

La investigacién comenzo terrible y sombria.

Familias desesperadas de dolor acudian a las prisiones, implorando
piedad de verdugos.

Todos los que hubieran renegado de su fe en Jesus delante de la imagen
de Jupiter Capitolino jurandole eterna fidelidad podian regresar a su hogar,
siendo completamente libres. Los que no se hubiesen prosternado ante el
idolo romano, manteniendo inquebrantable la fe cristiana, deberian esperar
el castigo y quizas la muerte.

Entre mas de trescientas personas, apenas treinta y cinco ratificaron su
fe en Jesucristo con sinceridad y fervor irreductibles.

Para ellas las puertas de la carcel se cerraron sin piedad y sin esperanza.
Entre los condenados estaban Nestorio y su hijo, que fieles a Jesus
descansaban en sus designios misericordiosos, convencidos de que
cualquier sacrificio a favor de su causa era una puerta abierta alaluzy ala
libertad.



CAPITULO VI - LA VISITA A LA CARCEL.

La noticia de esos acontecimientos repercutié en la residencia de Helvidio
Lucio, originando las mas tristes inquietudes y angustiosas expectativas.

A pesar de la fe que fortalecia su corazén, la joven Celia se sintio
embargada de profunda amargura, y su unico consuelo era la posibilidad de
conversar con su abuelo paterno, que en ese tiempo ya leia avidamente los
Evangelios y las Epistolas de Pablo, profesando en su interior la misma fe
que iluminaba a tantos héroes y martires.

Ambos intercambiaban confidencias agradables durante muchas horas, y
permanecian en la terraza palaciega del Aventino, para mirar la cinta
extensa y clara del Tibur o embelesarse en la contemplacién del cielo. El
venerado Cneio Lucio reconfortaba su espiritu abatido con su palabra
conceptuosa y experimentada. Citaban ahora los mismos textos evangélicos
y exteriorizaban simultaneamente analogas impresiones.

En cuanto a Alba Lucinia, después de escuchar la mas enérgicas
reprobaciones de su anciano padre, concernientes a las denuncias de
Pausanias, se sentia mas confortada con la certeza de que el inesperadas
ordenes del gobierno imperial.

La pobre sefiora atribuia esa alegria a las oraciones de Tulia y de su hija,
y agradecia al nuevo dios en la intimidad de su espiritu, porque el regreso
de Helvidio era un balsamo para su corazon atormentado.

En efecto, transcurridos pocos dias el tribuno volviéo a su hogar con un
suspiro de satisfaccién y de alivio, después de cumplir integralmente con
todas las obligaciones que lo hacian objeto de las distinciones del César.

Informado de la actitud de Nestorio el patricio se sorprendid
penosamente, y desed con sinceridad liberar al ex-esclavo de la delicada
situacion en que se encontraba; pero después que se enterd de que era el
padre de Ciro, reaparecido en Roma para agravar sus preocupaciones
morales, Helvidio Lucio hizo un gesto de espanto y de incredulidad. Escuché
hasta el fin el relato del suegro y se disgustd profundamente por la
conducta de su esposa, que habia permitido a su hija asistir a una reunion
condenable, segln su parecer.

Alba Lucinia, con todo, supo recibir todas las reprimendas con la
humildad necesaria para conservar la armonia hogarefia y , lejos de causar
mayor disgusto con lamentaciones, call6 sus propias amarguras,
ocultandole el odioso proceder de Lolio Urbico, Asi como sus recelos con
respecto de Claudia Sabina por las confidencias de Tulia, que habian herido
profundamente su corazon. La noble sefiora, por sus elevadas cualidades
de devocién al hogar y de sentido comuUn para enfocar los problemas



generales de la vida, obré verdaderos milagros de afecto y de dedicacion
para que su esposo recuperara su tranquilidad espiritual.

Al dia siguiente de su regreso, Helvidio Lucio tomé todas las providencias
para verse con Nestorio en la Prision Mamertina.

La aparicion de Ciro en la capital del Imperio representaba para él un
hecho inverosimil. No podia creer que su liberto de confianza, cuyas
actitudes le habian despertado gran simpatia, pudiese ser el padre de un
hombre que su corazon detestaba. Queria averiguar la verdad por si
mismo. Ademas, si los acontecimientos no fuesen verdaderos, empenaria
todo su prestigio personal por estar cerca del emperador, a fin de evitar el
martirio y la muerte del prisionero.

La realidad, sin embargo, habria de contrariar ese propdsito, sin dar
lugar a la fantasia.

Una vez llegado al presidio, consiguié de Sixto Plocio, oficial que dirigia el
establecimiento, una licencia incondicional que le permitiria ver al
prisionero cuando quisiese.

Al rato caminaba por corredores y descendia escaleras subterraneas,
pasando junto a celdas inmundas, donde la luz era de una escasez terrible
y llamativa. Y no tardd en encontrar a Nestorio al lado de su hijo. Ambos
estaban flacos, desfigurados, a tal punto que el patricio, ya fuese por el
abatimiento fisico del joven, ya por las sombras que lo rodeaban no
reconocid6 a Ciro y se dirigié al liberto en estos términos, que lo
conmovieron profundamente.

_ iNestorio, ya conozco los motivos que te trajeron a la carcel, pero no
vacilé en venir hasta aqui para escucharte personalmente, tal es la
extrafieza que me causoé el relato de los hechos!

Habia en sus palabras un tono de sensibilidad y de simpatia heridas, a
las que el ex-esclavo recibié como un dulce balsamo para su corazon.

_ Sefior_ respondid respetuosamente_, agradezco desde el fondo de mi
alma vuestro generoso impulso... iEn estas celdas habitan también locos vy
leprosos y sin embargo, no vacilasteis en traer a vuestro misero esclavo la
palabra de exhortacién y de consuelo!...

_ Nestorio_ continudé Helvidio con generosa deferencia_, mi suegro me
contd con relacidon a ti ciertos hechos que me cuesta creer, a despecho de
su honorabilidad de hombre publico y de su paternal interés para conmigo.

Mientras tanto, el padre y el hijo contemplaban ansiosos a aquel de
quien habria podido depender su libertad, notdndose que Ciro se encogia en
un rincén, temiendo la actitud de ansiedad sospechosa con que Helvidio lo
observaba.



El tribuno prosiguio:

_ No pude aceptar integralmente lo que me dijeron y vine a constatarlo
por mi mismo, con tu explicacidon personal.

Y acentuando sus palabras preguntd abruptamente:
_ ¢Eres en realidad cristiano?

_Si, sefor_ murmurdé el interpelado, como si respondiese
apenadamente, en vista de tan grade generosidad._ Le prometi a JesuUs en
el sagrario de mi conciencia que no renegaria de mi fe en ninguna ocasion.

El tribuno se pasd la mano por la cara en gesto muy suyo, mientras
contrariado agregd con amargo tono:

_ Nunca pensé que habia colocado a un cristiano en la intimidad de mi
hogar, y en tanto, vine hasta aqui sinceramente deseoso de tramitar tu
libertad.

_ Os agradezco, sefor, de todo corazéon, y jamas olvidaré vuestra
intencidn_ dijo Nestorio con dolorosa serenidad.

_ Interesandome por tu suerte_ prosiguié Helvidio apenadamente_, me
entrevisté con el senador Quirino Brutus, encargado por la autoridad
imperial de la preparacion del proceso atinente a los agitadores del
Cristianismo, y me enteré hoy de que trece de los implicados recibiran la
sentencia de destierro perpetuo y veintidos fueron condenados a muerte
por suplicio.

A pesar de su fervor religioso, ambos prisioneros se pusieron palidos.
Helvidio Lucio, sin embargo, continud imperturbable.

_ Entre estos ultimos vi tu nombre y el de un joven que me dijeron es tu
hijo. ¢Qué me dices de todo esto? ¢No deseas, por ventura, abjurar de una
fe que nada te reportara a no ser la muerte infamante por los suplicios mas
atroces? Y ese hombre que te acompana? ¢Es en realidad tu hijo? Dime
una palabra que aclare esta situacion o que me proporcione elementos para
una defensa justa...

_ iSefior_ lo interrumpio el liberto, invocando todas sus energias para no
fracasar en el testimonio_, mi gratitud por vuestro interés generoso ha de
ser eterna! iVuestras palabras sensibilizan todas las fibras de mi corazén!...
Escuchandoos siento que deberia seguir vuestros pasos con humildad y
sumision por todos los caminos; mas ies también por amor que no puedo
ceder en mi fe, aun ante la tentaciéon de conseguir la libertad!... Jesus
ejerce sobre mi un yugo divino y suave...Aunque os ame, sefior, no puedo
traicionar a Jesus en las actuales circunstancias de mi vida... Si el Maestro
de Nazaret permitid que lo inmolasen en la cruz, puro e inocente, por la
redencién de todos los pecadores de este mundo, épor qué habria de evitar



mi sacrificio, cuando me siento lleno del cieno del pecado? iJamas podré
abjurar a conciencia de una fe que constituye la luz de mi alma para toda la
vida!... iLa muerte no me atemoriza, porque mas alld del martirio y del
sepulcro, brilla una alborada inmortal para nuestro espiritu!

Helvidio Lucio escuchaba sorprendido aquella demostracion de esperanza
en una vida espiritual, que su mentalidad estaba lejos de comprender,
mientras Nestorio continuaba hablando, posando entonces comprender,
mientras Nestorio continuaba hablando, posando entonces en el joven que
lo acompafaba los ojos humedos y tiernos:

_ Sin embargo, sefior, soy padre, y como padre isoy todavia muy
humano! iNo os intereséis por mi, inutil y doliente, para quien la
condenacion a muerte por la causa de JesUs debe representar una
bendicidon divina!... iMas si os fuera posible, salvad a mi hijo, de modo que
él viva para serviros!...

Ciro tenia la misma actitud paterna con idéntico espiritu de fervor y
decision, estaba deseoso de protestar contra aquel ruego, demostrando
también preferir el sacrificio; pero el liberto continuaba entre lagrimas mal
contenidas dirigiéndose al tribuno, que lo escuchaba profundamente
impresionado:

_ Estoy enterado, senor, de todo el pasado amargo y doloroso, y lamento
el proceder de mi hijo en vuestra casa de Antipatris!...

iMas os pido perdon por las inquietudes de su juventud!... Mi pobre Ciro
obedecié a los impulsos de su corazdén, sin escuchar al raciocinio, cuyos
consejos deberia haber seguido; pero en medio de la tristeza de estas
mazmorras sombrias me dio su palabra de que si vuelve a la libertad,
nunca mas alzara los ojos hacia la criatura adorable que es un arcangel del
cielo en el seno de vuestro hogar... iSi asi lo exigieres, sefior, Ciro saldra de
Roma para siempre, de manera de no perturbar nunca mas vuestra
tranquilidad hogarena!...

Helvidio Lucio, sin embargo, cambid la expresiéon de su semblante, como
la de quien toma una implacable decision.

De la generosidad mas pura pasd a la negativa mas violenta, por la
presencia de su ex -esclavo de Antipatris, a quien sus principios no
tolerarian nunca.

_ Nestorio_ exclamé en tono casi rudo_, conoces la simpatia que siempre
me inspiraste, pero si nunca supuse que eras cristiano y conspirador,
mucho menos hubiera llegado a pensar que pudieras haber engendrado un
hombre como ese. Como ves, no puedo hacer nada a favor de ambos...
iCiertos arboles mueren, a veces, por la putrefaccion de sus retofios!...
Vine aqui para socorrerte, mas encontré una realidad intolerable para mi
espiritu. De esta forma antes que nada preferiré olvidarlos.



__ Sefor.... murmurd todavia el liberto, como si deseara retener a su
amigo y pedirle perddn, para morir con la certeza de que el tribuno habia
reconocido su sincero agradecimiento.

Helvidio Lucio, sin embargo, les lanzd una mirada violenta y se ajusto la
toga para retirarse cuanto antes, exclamando impulsivamente:

_ iEs imposible!

Dicho esto dio la espalda a los prisioneros y, llamando a los dos guardias
gque lo acompafaban, se marchd apresuradamente, mientras los dos
condenados lo seguian con la vista para mirar su porte firme y austero, y
aguzaban el oido para escuchar sus ultimos pasos sobre las losas de la
prisién, como si percibiesen por ultima vez la esperanza que los habria
podido reconducir a la libertad.

Nestorio se sentia sofocado por una nube de lagrimas que necesitaba
romperse para aliviar sus amarguras, mientras Ciro se lanzaba a sus pies y
besaba sus manos murmurando

__iPadre mio! iPadre mio!...

Ambos deseaban volver a disfrutar del claro sol de la vida y sentir las
emociones de la naturaleza, mas el ambiente irrespirable de la carcel
asfixiaba.

A la tarde siguiente, Sixto Plocio de acuerdo con las ordenes recibidas de
la justicia imperial, separaba a los trece prisioneros destinados al exilio
perpetuo y reunia a los demas en una celda menos triste y muy espaciosa.

Los dos libertos fueron retirados de la habitacion en que se encontraban
y conducidos junto a los demas condenados.

La nueva celda también estaba en la parte subterranea, pero de uno de
sus lados podia verse el cielo a través de reforzadas rejas.

Avanzaba el creplsculo derramando sobre la ciudad sus maravillosos
tintes, y todos aquellos corazones atormentados contemplaban el conjunto
de casas y el horizonte embargados de profunda alegria.

iA lo lejos, en el firmamento, se encendian en el manto intensamente
azul las primeras estrellas!...

Policarpo, el venerable orador de Puerta Nomentana, conducido del
Esquilino hacia el Capitolio para que se reuniera con sus companeros, trazo
una cruz en el aire con la mano callosa y arrugada...

Entonces todos los hermanos de fe, en cuyo numero se contaban algunas
mujeres, se prosternaron y, contemplando el cielo romano hermoso y
sembrado de estrellas, comenzaron a entonar himnos de devocidon y de
alegria. Esperanzas cantadas que debian elevarse hasta Jesus, traduciendo



el amor y la confianza de aquellos corazones resignados que vivian
cautivados por las dulces promesas de su reino...

iLas voces se elevaban armoniosas y argentinas en las estrofas de saludo
y de esperanza! Seres espirituales imperceptibles se hincaban de hinojos
junto a los condenados, a cuyos oidos llegaban los ecos suaves de las
citaras de lo invisible...

Entonces algunos pretorianos que hacian guardia, escuchando sus
canticos de fe, comparaban la voz de aquellos corazones angustiados a
sollozos de ruisenores apufhalados a la luz de la luna, en la vastedad del
espacio.

Mientras los prisioneros aguardaban el dia reservado para el sacrificio,
acompanaremos a nuestros personajes en el desarrollo de su vida
cotidiana.

Después de una visita a Tibur, Eli Adriano comprobd el valioso concurso
prestado por Helvidio Lucio para levantar sus caprichosas edificaciones, y lo
invitd a visitarlo con su familia para testimoniarle su reconocimiento.

En el dia fijado, con excepciéon de Celia, que no podia disimular su
abatimiento, concurrieron al agasajo que el Emperador les ofrecia, el
tribuno y su familia, acompanados por Cayo Fabricio y Fabio Cornelio.

Adriano los recibié con extrema amabilidad, versando las conversaciones
de la tarde sobre los mas variados asuntos atinentes a la vida social y
politica del Imperio.

En un determinado momento, después de las libaciones habituales,
Adriano se dirigié a Helvidio Lucio en estos términos:

_ Mi amigo, el motivo principal de mi invitacion es agradecerte la
preciosa colaboracién prestada a mis proyectos en Tibur. iFrancamente lo
gue realizaste ha excedido mi expectativa mas optimista!

_ iMuchas gracias, Augusto!_ respondié el patricio, emocionado y
satisfecho.

Y cambiando de tema, el emperador pregunté el patricio, emocionado y
satisfecho.

Y cambiando el tema, el emperador preguntd con evidente interés:

_ ¢Cuando se efectua el enlace de tu hija? Quiero hacer un postergado
viaje por Grecia antes de instalarme definitivamente en Tibur, mas no
desearia partir sin contemplar la felicidad de los prometidos.

Sefialando a Cayo, que sentia gran alegria en vista del interés imperial
por su situacion, Helvidio respondid:



_ Augusto, mucho nos honramos con vuestra generosa atencion. El
enlace de mi hija depende tan sélo del novio, que esta acopiando
experiencia de vida antes de atender a los reclamos del amor.

_ ¢Qué es esto, Cayo?_ pregunto el emperador con una amplia sonrisa._
¢Qué esperas todavia? Si Venus no te golped fuertemente aun las puertas
del alma, no puedes entretener con promesas el corazén que te aguarda en
la primavera de su amor.

_ Vuestra palabra, oh César_ respondido el interpelado_, conforta mi
espiritu como los rayos del sol; sin embargo aspiro a sustituir a Venus por
Juno en mi santuario familiar; aguardo la oportunidad propicia para mi
tranquilidad futura.

Elio Adriano hizo un gesto expresivo, fijando en Helvidio Lucio una
mirada enigmatica, y agrego:

_ La oportunidad esperada debe estar proxima ahora. Afirmaba la
sabiduria de los antiguos que mejor habla al corazon de los padres el bien
gue se hace a los hijos, razon por la que tomo la dote de la joven Helvidia a
mi cargo. Resolvi donarle una deliciosa propiedad de las inmediaciones de
Capua, al pie del Vulturno, donde el fruto de las vifhas y de los olivos
bastaria para hacer la felicidad de una familia durante cien anos de
existencia sin otras preocupaciones de orden material.

Un soplo de alegria animd a todos los semblantes, resaltando en especial
en los de Helvidio Lucio y su esposa, que se miraban felices, embargados
de sincero reconocimiento por la espontanea generosidad del emperador, a
quien Fabio Cornelio se dirigid con la mas respetuosa cortesia,
agradeciendo en nombre de todos, el regio obsequio.

Cayo Fabricio, no pudiendo contener su alegria, estrechd las manos de su
novia exclamando:

iDespués de las palabras de Fabio queremos confirmar nuestro
reconocimiento a vuestra magnanimidad, oh Augusto! iVuestro presente

expresa la generosidad y el poder del sefior del mundo!... iY ya que
depende de mi fijar la fecha de los esponsales, la hemos de determinar
para el mes préoximo, como os agrada!... iTodo nuestro deseo es que nos

honréis con vuestra presencia, porque debido a vuestra paternal proteccion,
sentimos que los dioses nos bendicen y nos guian!...

_ Si_ alegd Adriano pensativo_, en el mes venidero pretendo hacer mi
ultimo viaje por Italia y Grecia. iPrometi a mis amigos de Atenas que no me
retiraria a Tibur antes de hacerles mi postrera visita! Antes de ausentarme
quiero celebrar con festejos publicos la inauguracion de los nuevos edificios
de la ciudad*. Aprovecharemos, entonces, la oportunidad para que tu
ventura se haga realidad.



Alba Lucinia con los ojos humedos abrazé a su hija alegremente, y asi
termino el banquete con gran jubilo general.

Al dia siguiente el emperador ordend todas las providencias para la
donacion 'y, mientras Helvidio Lucio y familia se preparaban
convenientemente para el evento familiar, Cayo Fabricio se dirigia a la
antigua “Tierra de la agricultura”, con el fin de conocer la region en gque
estaba su futura vivienda.

Sin embargo, a la par de los grandes, jubilos, persistian las graves
preocupaciones y los grandes dolores.

Helvidio y su mujer no podian liberarse de la contrariedad que los
martirizaba intimamente, al ver que Celia se consumia, a pesar de sus
propios esfuerzos, merced a las energias poderosas de su fe, para no
amargar el corazén de sus padres.

Comparando a su hija con una flor seca y triste, el tribuno aumentaba su
odio a las ideas cristianas, recordando a Ciro con aversion y rencor. El
doloroso contraste del destino de sus hijas era para él objeto de profundas
meditaciones.

*Entre los nhumerosos edificios de Adriano durante su reinado, se cuenta
como uno de los mas modernos, el famoso Castel Sant’ Angelo (Castillo de
San Angel).- Nota de Emmanuel

Se interesaba por ambas con el mismo carino; con todo, a despecho de
la buena intencion, la mas joven parecia apartada de su devocién paternal.
No acostumbraba frecuentar los ambientes sociales, ni se integraba
convenientemente al ritmo doméstico como era de desear. Sus 0jos jamas
habian manifestado algin interés por las fantasias de la juventud v,
sumergidos en constantes preocupaciones melancodlicas, parecian fijarse en
otros rumbos que su espiritu paternal jamas habia podido definir con
acierto. En su concepto, ella era victima de una de las tantas debilidades
que, en su celo, atribuia a la influencia de los principios cristianos recibidos
de los esclavos de Palestina... iPor suerte Helvidia seria dichosa y eso, de
algun modo, lo consolabal...

En cuanto a Celia, €l y su esposa mas tarde la habrian de llevar a tierras
extrafias, donde su sensibilidad doliente pudiese transformarse en alegria.

Mientras el tribuno se esforzaba en disimular tales conjeturas, se
multiplicaban en el hogar los preparativos festivos.

Mas. Al tiempo que aumentaban las esperanzas y las alegrias familiares,
Celia comprobaba que su padecimientos morales superaban sus fuerzas.

La noticia de la condena de Ciro como conspirador apesadumbraba
profundamente su corazén. Ademas, bastaba una sola palabra del
emperador para que se consumasen los terribles suplicios. Aquellas



angustiosas perspectivas anulaban todas sus esperanzas. iA su lado el
ajuar de su hermanita se cubria de perlas y flores! Por si misma no le
enviaba su felicidad, pero deseaba conservar la vida del elegido de su
destino. Oraba siempre, mas sus ruegos, estaban contaminados por las
angustias terrenas, sin la levedad suave de otros tiempos, que los hacia
ascender a los cielos. iAhora las vibraciones espirituales se mezclaban de
ansiedades amargas y dolorosas!... Deseaba ver a Ciro, escucharlo, saber
de su boca que su corazén continuaba fuertemente y resignado ante la
muerte, para que el alma obtuviera valor por el coraje de él, mas no podia
pensar en eso. Sus padres no lo habrian consentido nunca. Tan penosas
reflexiones fueron invadiendo su cerebro, debilitandolo.

En pocos dias no se mantenia en pie. Alba Lucinia, con el buen sentido
gue caracterizaba sus iniciativas, aludido a la conveniencia de transportarla
al Aventino, donde habria de tratarse acertadamente junto al anciano
abuelo y a Marcia, que la adoraban.

Aceptada la sugerencia, Cneio Lucio fue a buscarla personalmente con
paternal solicitud.

En su casa la joven iba mejorando del estado febril que tanto Ia
debilitaba, pero el singular abatimiento moral triunfaba entre todos los
cuidados del venerable anciano, que inventaba mil modos para restablecer
la alegria de su adorable nieta.

Cierto dia, poniendo en juego un método psicoldgico, lleno de ternura se
le acercé exclamando con profunda bondad.

_ Celia, mi querida, me apena muchisimo verte tan abatida y doliente, a
pesar de todos los esfuerzos de nuestro desvelado amor.

Y como vio sus lagrimas brillando a punto de caer de sus ojos continud
carinosamente:

_ iTambién yo, hija mia, en la profundidad de mi conciencia soy un
adepto del Cristianismo con todo el fervor de mi espiritu! iConozco la
esencia de los Evangelios, estimulado por las afectuosas sugestiones de tu
alma pura y generosal!... iPara mi ahora no tienen ningun valor los
sacrificios a nuestros viejos dioses, silenciosos y frios, sino solamente las
ofrendas de nuestro propio corazén a aquél que vela por nuestros destinos
desde su trono de las alturas! Mas escucha, hijita: éno sabes que Jesus no
desea la muerte del pecador? éNo conoces sus ensenanzas llenas de vida y
de alegria?

Y como si hubiera adivinado las amarguras que laceraban aquel corazén
afectuoso y creyente, tenia también los ojos himedos.

La nieta recibi® sus palabras como si fuesen un suave balsamo
respondiendo:



_ Si, comprendo todo eso y le ruego a JeslUs que me conceda fuerzas
para encontrar en sus ejemplos la razén de mi propia vida...

No obstante esa respuesta dada a medias, una ola de lagrimas invadid
sus grandes o0jos serenos, como si vacilara en confesarle al venerable
anciano su dolorosa e incesante preocupacion.

Cneio Lucio, con todo, la abrazé tiernamente, al mismo tiempo que ella
murmuraba con voz suplicante:

_ iAbuelito, prometo tener fe y sobreponerme a todos los sufrimientos,
mas desearia ver a Ciro antes de su muerte!

El respetable anciano comprendié cuan dificil seria satisfacer tal deseo,
pero respondiod sin pestafiear:

_ Lo has de ver conmigo mafiana por la mafiana. Hoy mismo hablaré a
tus padres de este asunto.

La joven le dirigié una mirada jubilosa y profunda, en la cual se podia
leer la mas tierna de todas las alegrias, mezcla de amor y de gratitud.

Por la tarde, una litera salia del Aventino conduciendo al venerable
patricio a la casa de su hijo que, junto a su esposa, recibid su pedido con
gran contrariedad reflejada en su rostro.

Alba Lucinia con su sensibilidad femenina comprendié de pronto que los
deseos de su hija eran justos, y se propuso apoya esa ansiosa suplica.

El tribuno, sin embargo, luchaba profundamente consigo mismo, y si no
oponia una negativa formal, era en atencidn exclusiva del intermediario,
gque no sbélo era su padre, sino también su maestro y su mejor amigo de
toda la vida.

_ Mas, padre mio_ objeté con humildad después de larga meditacion_,
ese pedido de tu parte me sorprende profundamente. Tal medida si se
pusiera en practica atraeria sobre nuestra casa y nuestro nombre
numerosos comentarios y sospechas. ¢Qué dirian los administradores de la
carcel si viesen a mi hija interesarse por un condenado?

_ Hijo_ replicé Cneio Lucio imperturbable_, comprendo y justifico tus
escrupulos, pero debemos considerar que Celia puede empeorar fatalmente
si le negamos la satisfaccién de ese deseo. Ademas yo mismo me propongo
acompanfarla. Con respecto a nuestra entrada en la prision, para que esté
libre de la curiosidad difamante, ya pensé en el mejor medio de
conseguirla. Llevaré a mi nieta en calidad de pupila de mi casa, como si
fuera hija de un sentenciado, pues bien sabemos que los prisioneros no van
a morir como cristianos, sino como conspiradores y revolucionarios. iCon
las prerrogativas de que dispongo penetraré en la carcel en su compafia,
sin la presencia importuna de los funcionarios o de los pretorianos, de



modo que solamente yo presenciaré lo que vaya a ocurrir entre ambos!

Helvidio lo escuchaba silencioso. Mas el venerable patricio, sin desistir de
sus propositos, le tomd las manos entre las suyas, murmurando
humildemente:

_ iAcepta! iNo niegues a tu hija enferma la satisfacciéon de un deseo tan
justo!...Ademads, hijo, recuerda que se trata de un simple encuentro por
ultima vez...

Al espiritu del tribuno le repugnaba la idea de que su hija fuera a visitar
al siervo odiado con su consentimiento; pero habia tanta ternura en las
palabras paternas que su corazén cedid de improviso ante aquella actitud
de carifio y de humildad.

Mirando al generoso anciano, como si estuviese aceptando tan sdélo por
consideracién a él, su padre y su mejor amigo, murmurd un tanto
contrariado:

_ iPues bien, padre mio, que se haga tu voluntad! Dejo a tu criterio la
solucién del caso.

Y dando a entender que el asunto le desagradaba habld de otras cosas y
llevd al anciano hacia el interior, donde se intensificaban los preparativos
para los esponsales de Helvidia.

Cneio Lucio que comprendia el alma de su hijo desde pequeiio, alabd
todas sus acciones emprendedoras con buen humor y alegria, opiné con
optimismo sobre todas sus cosas, y se regocijo simultdneamente con sus
iniciativas, evidenciando en su semblante una satisfaccion espontanea y
sincera, como si no tuviera ninguna preocupacion.

En las primeras horas del dia siguiente, la litera del venerable patricio
estacionaba junto a la Prision Mamertina. El y su nieta que se habia
disfrazado con un traje muy simple y un largo pelo que disimulaba sus
propios rasgos fisiondmicos, entraron en el tenebroso edificio. Sixto Ploco,
previamente avisado, fue a recibir a Cneio Lucio y a aquella que él le
presentd como hija adoptiva de su casa, y les permitido la maxima libertad
para tratar con los prisioneros.

En la espaciosa celda donde estaban reunidos los veintidés sentenciados,
penetraban los primeros rayos solares como si fuesen una bendicion.

Nestorio y Ciro estaban profundamente desfigurados. La alimentacion
deficiente, las perspectivas angustiosas, los castigos aplicados en la carcel,
todo se conjugaba para abatir sus fuerzas fisicas. Sin embargo, en los ojos
serenos de todos los condenados habia una claridad sublime y ardiente,
exteriorizando energias misteriosas. Vivian de la fe y por la fe, poniendo
todas sus esperanzas en aquel reino divino que JesuUs les prometiera en
cada sermon.



Volusio y Lépido, dos pretorianos de plena confianza de los
administradores del presidio, condujeron a los visitantes a la celda de los
condenados.

Un grito de jubilo se escapd del pecho de Ciro al avistar la figura de Celia
gue caminaba hacia él con una sonrisa carifiosa, aunque amarga. Nestorio
no sabia como expresar el agradecimiento que inundaba su alma, pues a
pesar de que no se habia declarado como un compafiero de convicciones,
Cneio les extendia sus generosos brazos.

Al principio la emocion y la alegria los enmudecio a todos; mas, la joven
patricia en un impulso natural y muy femenino, observando la penosa
situacion del bien amado de su alma, prorrumpié en llanto convulsivo,
mientras su anciano abuelo murmuraba con benevolencia y carifio:

_iLlora, hija!... iLas lagrimas te hacen bien al corazon!...

Y bondadosamente, como si le dejara al joven liberto la tarea de
consolarla, se apartd con Nestorio hacia otro angulo de la celda, y el ex -
esclavo le presentd a los demas condenados.

Casi a solas, los dos jovenes podian cambiar sus ultimas impresiones.

_ Celia, écomo te entregas de ese modo al sufrimiento?_ pregunté el
mancebo apelando a todas sus fuerzas para demostrar coraje y serenidad._
¢No es mejor morir por el Maestro, a quien tanto amamos? Agradezco
mucho a JesUs, por recibir tu visita en esta celda solitaria y triste. iDesde
que me apresaron he suplicado fervorosamente a su misericordia que no
me permitiese morir sin consolarte!...

Aun anoche, querida, sofié que habia llegado al reino del Sefior, donde
habia muchas luces y muchas flores... iCuando habia llegado a la entrada
de esos paraisos indefinibles, me acordé de tu corazon y senti una profunda
nostalgial... Queria encontrarte para entrar al cielo contigo... Sin tu
compafia las moradas de luz me parecian menos bellas; pero un ser divino,
de esos a quienes debemos llamar angeles de Dios, se me acercé y me
dijo: “iCiro, en breve golpearas estas puertas, libre de todos los lazos que
todavia te ligan al cuerpo perecedero! iExpresa tu gratitud a ese Padre de
misericordia que te concede tantas gracias, mas no pienses en el reposo
cuando las luchas apenas comienzan! iTendras que resarcir aun muchos
siglos de errores y de tinieblas, de ingratitud y de impenitencia!l... iLevanta
tu espiritu abatido en la contemplacidon de los planos sublimes de la
creacién, para que puedas amar a la Tierra con sus experiencias mas
penosas, que valen también como aprendizaje divino en la escuela del
amor a Dios!...

Supongamos que voy a hacer un largo viaje impuesto por las
circunstancias...Mas, si Dios lo permite, al dia siguiente de mi partida estaré
de vuelta en el mundo para encontrarnos nuevamente. éCOmo serd ese



reencuentro? iNo importa saberlo, porque de todos modos siempre nos
amaremos en espiritu dentro de nuestras realidades inmortales!...

Prométeme que alegre y fuerte esperaras mi retorno. iNo permitas que
energias destructivas manchen tu corazén!...

Y pensando que mas tarde la joven hubiera podido renegar del propio
destino, agrego:

_ Confia en tu valor. Espero que nunca rechaces la posicidén social que el
Sefior te haya concedido. iEn las horas angustiosas de la vida, recuerda
que después del amor a Dios debemos honrar a nuestros padres por
encima de todas las cosas, sacrificandonos por ellos con las mayores
energias!...

Ella habia dejado de llorar, pero una niebla de tristeza velaba sus ojos
desesperanzados. Lo contemplaba con una ternura que su corazén jamas
sabria definir. éNovio o hermano? A veces, en su interior, sentia que él
podria también ser su hijo. Las almas gemelas se aman en el curso de la
eternidad, confundiéndose en las alternativas eventuales de los lazos del
espiritu. Aspiran a una felicidad pura e inmortal, y sélo viven dichosas
cuando se integran en una unién eterna e indisoluble.

Con una fortaleza moral que ocultaba sus mas profundas emociones, el
mancebo continuod:

_ iDime, Celia, que amaras siempre la vida, que tendras mucha fe y me
esperaras llena de confianzal... iQuiero enfrentar el sacrificio con la certeza
de que proseguirds como siempre, fuerte en la lucha y resignada a los
designios del Creador!...

_ iSi_ murmurd ella con una fulguracién de fe que le brillaba en los
ojos_, por ti, nunca odiaré la vida! Por mi gran confianza en las promesas
de Cristo, cuando llegues me alegraré mucho...volveré a sentir la suave
caricia de tu afectuosa presencia, pues mi corazon identificara al tuyo entre
mil criaturas, porque te he amado con dedicacion celestial, como JesUs nos
enseno.

_ Asi, querida_ murmurd el joven confortado_, fue siempre asi que
imaginé tu corazén humilde y generoso.

_ iCiro_ dijo la doncella candidamente_, le ruego a Jesus que conserve
nuestra fe en las angustias de esta hora! iEsperaré tu vuelta llena de
confianza en ti, sabiendo que me quisiste siempre, tal como yo te he
amado!...

Después de una pausa, con los ojos humedecidos continué emocionada:

_ ¢Sabes? Rememoro ahora nuestra excursion al lago de Antipatris... éTe
acuerdas? Yo estaba sorprendida de verte cuando la ola impelida por el



viento me alcanzé...Hoy me pregunto si no hubiera sido mejor haber
muerto, iAprenderia a amar a Jesus fuera de un mundo como este, y te
esperaria en la otra vida con mi amor grande y santo!... iTodavia siento la
emocion del minuto en que me salvaste, llevandome hacia la orilla!...

_ Es verdad_ replicd el joven haciendo lo posible por no delatar la
emocion que le provocaban aquellas reminiscencias_, mas, recordando todo
eso, ¢éno somos impulsados a creer que Jesus deseaba, como todavia lo
desea, tu vida? No fui yo quien te salvd, sino el Divino Maestro que te
gueria en la Tierra.

_ Si_ objeté conmovida_, icontinuaré implorando a Jesus que te permita
volver, como me lo prometes! El mundo, Ciro, es siempre un lago revuelto
por el viento de las pasiones y, en lo profundo de las aguas, hay siempre
fango que sofoca las mas nobles aspiraciones del espiritu. iQue en el futuro
no me abandone JesUs ni tu compafia, pues quiero vivir para servirlo a la
luz de tu memoria, a la que honraré durante toda la vida!...

_ Celia, no dudes del Sefior ni de mi vuelta. Pensaré siempre en ti, y
nunca te olvidaré...

Y para disipar las amargas expectativas del momento, se dio vuelta,
buscé en un inmundo colchdn colocado alli @ modo de cama y retiréd un
trozo de pergamino que ofrecid a la joven, agregando:

_ Anteayer aqui escribimos un himno para glorificar al Maestro en el dia
del sacrificio. Pensé que debia sugerir aquella musica que te ensefié bajo
los cedros de tu casa y fue aceptada mi idea. Desde ese momento, querida,
mi gran preocupacion fue conseguir los recursos necesarios para dejarte
una copia, pues tenia la conviccidn de que JeslUs me concederia la dicha de
volver a verte. Aqui hay un pretoriano llamado Volusio, que simpatiza
bastante con el Cristianismo, y me facilitd los elementos precisos para
escribir estos versos.

Entregandole el trozo de pergamino afiadio:

_ iGuarda este himno que constituye mi recuerdo antes de la partida!
Todos nosotros colaboramos en la creacion del poema, mas acordandome
de nuestro amor eterno, inclui algunos versos en los cuales traduje mis
esperanzas. iTe las dedico a ti, para confirmarte la dedicaciéon de todos mis
instantes!

_ iDios te bendiga y te proteja!_ exclamd la joven patricia guardando el
precioso recuerdo.

Ambos se miraban con la poderosa atraccion de sus sentimientos
purificados, mas Cneio Lucio, después de haber conservado largamente con
Nestorio y sus companeros y de haber examinado todos los detalles de la
prision, se aproximoé con una complaciente sonrisa.



Conociendo la sensibilidad de su nieta se dirigié a ella en estos términos:

Hija, las horas vuelan, estoy a tu disposicion para cuando desees
regresar.

Ella se acercé al respetable anciano que estaba acompafiado por el
liberto de su hijo, quien fue a su encuentro con estas palabras:

_ Celia, tu venida a esta carcel representa para nosotros la visita de un
angel. No dejes que te impresione nuestra condenacion, que a los ojos de
Dios debe ser util y justa. La inspiracion de Pablo decia que la muerte es
nuestro ultimo enemigo. Venceremos, pues, esa etapa con Jesus y por
Jesus. A pesar de eso, no te olvides de que la dadiva de la vida es un bien
precioso que el cielo nos confia. iPara el alma fervorosa, el mejor sacrificio
no es el de la muerte por el martirio o por el infamante oprobio de los
hombres, sino aquel que se realiza durante toda la vida, por el trabajo y
por la abnegacién sincera, soportando todas las luchas en la renuncia de
nosotros mismos, para ganar la vida eterna de la que os hablaba el Senor
en sus lecciones divinas!

Celia sintié que su fe llegaba a un grado superior, debido a esas
exhortaciones amigas y carifiosas, y volviéndose hacia Ciro, que con una
mirada parecia recomendarle que las escuchase, respondié conmovida:

Se acercé al abuelo, le pidi6 permiso para despedirse de ambos
condenados, y aproximandose al joven que ocultaba su emocion en el
fondo de su alma, tomd sus manos entre las suyas por un momento se las
besd levemente:

_ iDios te proteja!_ dijo en voz baja, casi imperceptible y lo beso en la
frente.

Ambos sentenciados deseaban demostrar su agradecimiento, pero no
pudieron. Una fuerza poderosa parecia embargarles la voz. Se quedaron
inmoviles, silenciosos, mientras Cneio Lucio, emocionado pro Ia
conmovedora escena, se despedia con un leve movimiento de cabeza.

Sin embargo, hasta el fin Ciro mostré en su rostro una expresion de
fortaleza, y una sonrisa cariNnosa que consolaba profundamente su alma
gemela...

Un gesto de adids en aquel silencio que hubieran profanado las palabras,
y la puerta de la carcel rechind de nuevo con sus goznes siniestros vy
terribles.

En ese instante la sonrisa del joven cristiano desaparecid de su
desfigurado rostro. Se dirigiéo hacia las rejas de la prision y se tomd de los
barrotes como un pajaro sediento de luz y libertad. Su ansiosa mirada se
extendia por el exterior, tratando de ver por ultima vez la litera que deberia
transportar a su amada.



Mas, al momento, su inquieta juventud se volvié hacia Jesus con todo el
fervor de todas sus apasionadas aspiraciones. Se desprendid de los rigidos
barrotes y se arrodillé. La luz del sol que resplandecia en las primeras horas
de la mafiana bafid su rostro y sus cabellos. Oraba, pidiéndole a Jesus
fortaleza y esperanza. La claridad solar parecia esparcir sobre su frente las
gracias del cielo, sin embargo, dejo caer su cabeza y escondid la cara entre
sus manos enflaquecidas para llorar humildemente.

CAPITULO VII - EN LAS FIESTAS DE ADRIANO.

Cneio Lucio notd que la visita de la nieta habia producido efectos muy
beneficiosos. A pesar de su abatimiento, Celia se mostraba valiente en su
fe, mas serena y bien dispuesta. Sin embargo, teniendo en cuenta la
sensibilidad de su afectuoso corazon juvenil, el anciano abuelo, convencid a
sus hijos para que ella se quedara en su compafia hasta que hubieren
pasado las fiestas del casamiento de Helvidia.

E este interin, no debemos olvidar que la esposa de Lolio Urbico,
nuevamente en Roma, iba con frecuencia a Suburra, donde mantenia
intimas conversaciones con la vendedora de sortilegios ya conocida.

Durante muchas horas Claudia y Plotina cambiaban ideas en forma
secreta, haciendo proyectos criminales o pensando siniestros planes. Se
destacaba el hecho de que Hateria, habiendo conquistado la estima maxima
de los patrones, tenia informada a la antigua plebeya de todos los sucesos
concernientes a la vida intima de la casa.

En las visperas del enlace de Helvidia, la capital del Imperio se
encontraba con la agitacion caracteristica de las épocas festivas.

Mientras se preparaba para su ultimo viaje hacia uno de los centros mas
antiguos del mundo, Adriano deseaba brindar al pueblo romano
espectaculos inolvidables.

En tales ocasiones las autoridades politicas se acercaban al sentimiento
popular estimulando sus demostraciones de extravagancia y de alegria. La
inauguracion de nuevos edificios, los preparativos del viaje y la adhesion
del pueOblo al programa oficial, justificaban los mas grandes caprichos de
magnanimidad imperial. Por todas partes se comprobaba la agitacion de los
trabajos extraordinarios, que llenaban l|la ciudad de transformadoras
improvisaciones. Construcciones con arcadas novedosas, puentes o
acueductos provisorios, distribucidon de trigo y vino, organizacion de
procesiones religiosas, homenajes a templos preferidos, sorteos populares
y por fin, el circo con sus incomparables novedades.

El pueblo esperaba siembre tales manifestaciones con jubilo incontenible.



Instalado en el Palatino, Eli Adriano pensaba en distraer a la masa
romana organizando actos de esa naturaleza, movilizando a las autoridades
e induciéndolas a guardar, sin embargo, intimamente, el motivo de estas
actividades, que era el de su viaje a Grecia, cuya cultura era objeto de sus
mas amplias simpatias. El gran emperador, calificado histéricamente como
el mayor benefactor de las ciudades antiguas que eran cuna de la cultura y
de la civilizacion, proyectaba las mejores construcciones para Atenas, asi
como el estudio especializado de las ruinas de toda la Hélade, de modo de
beneficiar el patrimonio griego con los recursos a su alcance.

En el umbral de los acontecimientos encontramos al soberano con
Claudia Sabina y Flegon, su secretario de confianza, analizando los
pormenores del trayecto que las galeras imperiales habrian de recorrer por
las aguas mediterraneas.

En cierto momento de la conversacion Adriano le preguntd al secretario:

_ Senecio, éya cumpliste mis ordenes concernientes al envio de las
invitaciones?

_ iPor Jupiter!_ exclamo Flegon satisfecho_ nunca me olvidaria de cumplir
una determinacion de Augusto.

Como ve_ dijo el emperador, dirigiéndose a Claudia_, todo esta pronto y
listo para la marcha. Sin embargo, necesito de algwen gque me acompanfe,
no tanto con sentido artistico o critico, sino mas bien con el propdsito de
trabajar, atento al deseo de transportar para Tibur algunas columnas
célebres y otras soberbias reliquias de las ruinas de Fécida y Corinto. Tengo
la intencion de adornar nuestros edificios con los tesoros del mundo
antiguo. En mi retiro de Tibur no podré prescindir de la visidon del jardin de
los dioses, con sus sugestiones tan caras a mi espiritu.

La mujer del prefecto lo escuchaba con particular atencion v,
aprovechando la oportunidad para llevar a la practica sus planes, pregunto
fingiendo el mayor desinterés:

_ Divino, éel hijo de Cneio figura en la lista de vuestros invitados?

_ No. Helvidio Lucio seria un excelente compafiero, mas, me abstuve de
incomodarlo, en atencién de sus especiales condiciones de hombre casado
y jefe de familia.

_ Sin embargo_ replicé displicentemente la antigua plebeya_, habréis de
permitirme al respecto que no esté de acuerdo con vuestra manera de
pensar. ¢Acaso y también no tengo un hogar que exige dedicaciéon y
cuidados? éNo me voy a separar de mi esposo que aqui quedara retenido
por los deberes de su cargo? No obstante me siento honrada de
acompanaros, obedeciendo a la circunstancia me siento honrada de
acompafaros, obedeciendo a la circunstancia de que representdis para



nosotros el soberano y el jefe magnanimo. Creo que el yerno de Fabio
pensara como yo, sin discrepancia. De aqui a dos dias se realizaran los
esponsales de su hija mayor bajo vuestra proteccion. El, que recibié tantos
favores de vuestras generosas manos, épodria desdefar la oportunidad de
seros util en algo?

Después de una pausa en la que sus ojos miraron profundamente al
emperador, de modo de captar el intimo efecto de sus palabras, continud:

_ Conociendo personalmente las obras de Tibur, de tan buen gusto
artistico, pienso que solamente un conocedor de la estética como Helvidio
podria operar el milagro de escoger el precioso material y encargarse de su
transporte a Tibur. iAdemas, Divino, creo que este viaje, que nos hara
ausentar de Roma por mas de una afio, seria muy agradable para su
espiritu de patricio!...Nuevas posibilidades, nuevas realizaciones y nuevas
perspectivas, pienso, le reportarian ventajas para la propia familia, dado
que el Imperio representado en vuestra magnanimidad sabria recompensar
todos sus méritos.

Elio Adriano meditd un instante, mientras el secretario tomaba algunas
notas.

Seguidamente, teniendo en cuenta las observaciones de Claudia que lo
miraba ansiosa, respondid solicito:

_ Tienes razén. Helvidio Lucio es el hombre que necesito.

Sabina hizo un expresivo gesto de satisfaccion, mientras el emperador
encargaba a Flegon que llevara en su nombre la respectiva invitacion.

Encontrado por el mensajero en medio de las actividades festivas del
hogar, el tribuno se sorprendié muchisimo. No esperaba un acto de aquella
naturaleza. Otro se hubiera sentido honrado con la gentileza; él, sin
embargo, sentimental por indole, preferia la paz doméstica, lejos del
torbellino de las frivolidades de la corte. Un viaje a Grecia en tales
condiciones le parecia detestable e inoportuno. Ademas de eso, deberia
partir dentro de una semana. ¢Y quién podria pensar en el regreso? El
soberano estaba acostumbrado a hacer largas y frecuentes excursiones a
través del mundo antiguo. En el viaje de 124 habia estado ausente de
Roma por mas de tres afios consecutivos, y tanto se habia apasionado por
Atenas que llegd al extremo de iniciarse personalmente en los misterios de
Eleusis.

Sin embargo, antes de que sus penosas reflexiones abatiesen por
completo su animo llamd a su esposa para examinar juntos el asunto
atentamente.

_ Por mi_ exclamé el tribuno con espiritu resuelto_, procuraré evitarlo,
rechazar la invitacién. Esas ausencias de Roma, separado de la familia,



trastornan mi pensamiento. Me siento desubicado, harto, insatisfecho.

Alba Lucinia escuchaba sus afirmaciones con el corazén alarmado. Para
su espiritu sensible, semejantes perspectivas eran muy amargas Yy
perturbadoras. Ciertamente Claudia Sabina iria también a la lejana Hélade,
y por un lapso gque ninguno podria precisar. Aceptar el viaje del esposo era
entregarlo a la seduccion inferior de esa mujer, cuyos sentimientos
inconfesables presentia su intuicion femenina. Mas no sdélo eso la
preocupaba. Su situacién en Roma se tornaria nuevamente penosa durante
la ausencia de su compafero. Lolio, sin duda, volveria a asediarla con mas
vehemencia y obstinacion.

Pensd en hablar con Helvidio, contarle todos los sucesos ocurridos en su
ausencia, exponerle con sinceridad sus escrupulos, pero luego le vino a la
mente la figura paterna. Fabio Cornelio dependia totalmente del prestigio y
del apoyo del prefecto, y de su anciano progenitor dependian su madre y
Sus hermanos sin experiencia.

En un instante la noble sefiora comprendid la imposibilidad de manifestar
directamente sus quejas en tales circunstancias de la vida, y acordandose
ademas de la gentileza del emperador para con su hija, a la que habia
asegurado generosamente su futuro, sintid que la voz de la gratitud debia
hablar mas alto que la de las conveniencias personales.

_ Helvidio_ murmuroé después de vivir intensamente sus luchas intimas_,
ninguno mas que yo podra sentir tu ausencia. Sabes que tu presencia en el
hogar constituye mi protecciéon y la de nuestra familia, mas el deber,
querido, ¢Donde queda el deber en las actuales circunstancias de nuestra
vida? ¢éLa invitacion de emperador no deberia representar para nosotros
una prueba de confianza? ¢El regalo de Capua no se realizé de modo de
atraernos para siempre?

_ Todo eso es verdad_ confirmé el tribuno serenamente_, mas yo odio
este totalitarismo del Imperio que nos roba la autonomia individual y nos
anula la propia voluntad.

_  Con todo, necesitamos reflexionar para adaptarnos a las
circunstancias_ objetd la esposa, para confortar el abatido espiritu de su
companero.

_ iNo es solamente la politica lo que me impresiona desagradablemente_
dijo Helvidio desahogandose_, es también la perspectiva de nuestra
separacion por tiempo indefinido! Lejos de tu corazén prudente y carifioso,
me siento pasible de debilidad ante el asedio de tentaciones de toda
especie, que entorpeceran las necesarias actividades. Ademas habré de
partir en compafia de personas que me son antipaticas y con quienes
detesto relacionarme socialmente.

Alba Lucinia comprendié las alusiones indirectas de su exacerbado



esposo Yy, tomando afectuosamente sus manos, exclamoé con ternura:

_ Helvidio, muchas veces quien odia es quien no ha sabido amar
convenientemente. Tratemos de mantener la armonia y la paz en nuestras
relaciones. iCoOmo el concepto del deber habla mas alto en las tradiciones
de nuestro nombre, creo que partiras y no habras de experimentar
sentimientos inferiores!...Mantente sereno y justo, seguro de que estaré
orando por ti, amandote y esperandote. éEsa dulce perspectiva no sera un
consuelo de todas las horas?

Después de una pausa en que medito las reflexiones de su compafiera, el
tribuno la atrajo hacia su corazén y la besé agradecido.

_ Si, querida, los dioses han de escucharte los ruegos por nuestra dicha.
También yo siento que la dote de Helvidia exige este sacrificio. Con todo, a
mi regreso, tomaremos las providencias indispensables para modificar
nuestra vida.

Alba Lucinia experimentd un suave alivio al reconocer que sus palabras
habian tranquilizado a su compafiero, mas, volviendo a su pequefio mundo
doméstico, se puso a pensar en su amarga situacion personal,
considerando las penosas pruebas que el destino le reservaba en el curso
de su vida. En vano se aislaba en el santuario de su hogar, en los intervalos
de sus intensas actividades, implorando la proteccion de los dioses que
habian presidido su matrimonio. A pesar del fervor con que lo hacia, los
dioses de marfil le parecian frios, implacables, y, en el torbellino de las
alegrias domésticas, la sonrisa ocultaba muchas lagrimas, silenciosas que
no manaban de sus ojos, pero abrasaban su corazoén.

Entre las demostraciones de jubilo general, se celebraban las fiestas
adrianas y con ellas, la auspiciosa fecha de los esponsales de la hija de
Helvidio Lucio.

Las ceremonias nupciales constituian uno de los acontecimientos mas
notables para la sociedad de entonces, y a ellas concurria lo que Roma
poseia de mas distinguido dentro de las filas del patriciado.

Fabio Cornelio, que deseaba festejar la felicidad de su nieta predilecta,
fue muy ingenioso al idear los mas hermosos juegos de luces en el parque
de la residencia de sus hijos.

Por todas partes habia aromas de maravillosas flores, y en todos los
rincones canciones y trovas apasionadas se confundian con los sones de las
citaras y de los timbales ejecutados por manos de eximios maestros...
Mientras los esclavos se cruzaban ocupados en satisfacer el capricho de los
invitados, bailarines famosos danzaban al compas ritmico de los laudes.
Pequenos lagos realizados como si de Oriente y peces exoticos provocaban
la admiracién de cuantos se deleitaban con las alegrias de la noche.



Todo el escenario festivo habia sido preparado segin la moda, con
prevision y toques de buen gusto. En él se destacaba la piscina, donde
graciosas y leves embarcaciones estaban cargadas de ninfas y trovadores,
y la arena, en la cual como final de fiesta, dos jovenes y atléticos esclavos
habian perdido la vida bajo las poderosas espadas de luchadores mas
fuertes.

Ningln claro se observaba, excepto la ausencia de Cneio Lucio, que
segun informaban los anfitriones permanecia en el Aventino al lado de la
otra nieta enferma.

Al dia siguiente, mientras Helvidia y Cayo partian para Capua bajo una
lluvia de flores, y a pesar de que las festividades del pueblo estaban en su
apogeo. Alba Lucinia no conseguia disipar la ola de recelos que asaltaba su
corazon. Su conciencia se sentia tranquila en relacion de lo que habia
aconsejado a su marido, por considerar que la gratitud de ambos hacia el
emperador no admitia vacilaciones con respecto del viaje a Grecia. Pero
Helvidio le habia hablado de sus propios temores en cuanto a las
tentaciones...Sus manos aun sentian el calor de las suyas en el momento en
que habia terminado sus amargas confidencias. ¢Habria obrado bien al
incitarlo a aceptar las nuevas obligaciones impuestas por el Imperio?

¢No deberia de igual modo defender al esposo de todas las situaciones
dificiles determinadas por la politica, con sus corruptoras inquietudes?...

Entonces le nacid la idea de entrevistar a Claudia Sabina para pedirle con
humildad su interferencia. Semejante actitud no concordaba con el
tradicional orgullo de su estirpe, mas su buen deseo, aliado a la vibracidn
de sinceridad pura, podria, segun su modo de ver, modificar las bajas
intenciones que quiza viviesen en el corazén de aquella fatal criatura.

Desde que habia notado la indecision de Helvidio sintido la necesidad de
ayudarlo activamente para lograr su tranquilidad moral. Queria apartarlo de
todos los peligros, apelando a todas las poderosas fuerzas de su amor, que
vencia los imperativos de su orgullo innato.

Asi fue que, después de mucho meditar, al dia siguiente del casamiento
de Helvidia decidié ver a Claudia Sabina por primera vez en su palacio del
Capitolio.

Su litera fue recibida en el atrio con alegria general, pero la mujer del
prefecto, no obstante el esfuerzo sobrehumano para disimular Ila
contrariedad que le causaba la inesperada visita, la recibié con desagrado y
altivez.

La mujer de Helvidio, sin embargo, a pesar del orgullo que la jerarquia
de su nacimiento avivaba en su corazén, se mantenia serena y digna en su
actitud de sincera humildad.



_ Sefiora_ explico la hija de Julia Spinter después de los saludos
acostumbrados_, vengo hasta aqui a solicitar sus buenos oficios para la
tranquilidad de nuestro hogar.

_ iA sus odrdenes!_ replicé la antigua plebeya asumiendo aires de
superioridad y cortando la palabra de su interlocutora._ Tendré el maximo
placer en serle util.

No siéndole posible descubrir los sentimientos mas intimos de la esposa
de Lolio Urbico hacia ella, la noble sefiora prosiguié con simplicidad:

_ Sucede que el emperador, con la caballerosidad y generosidad que lo
caracterizan, invitd a mi esposo para acompafarlo a Grecia, donde tal vez
se demore mas de un afio. Helvidio, sin embargo, tiene numerosas
actividades en perspectiva que atafnen a nuestra tranquilidad futura. Dicho
viaje con el honroso cargo que le fue confiado, representa para nosotros un
motivo de honor y de alegria y, a pesar de eso, resolvi apelar a su generoso
prestigio de persona cercana a César, a fin de que él dispense a mi marido
de esa comision.

_ iOh! Pero eso seria trastornar completamente los planes de Augusto_
dijo Claudia Sabina con visible ironia_ éEntonces la esposa de Helvidio no
se alegra de compartir con él la sagrada confianza del Imperio? No hubiera
creido que una patricia de nacimiento se negara algun dia a participar con
Su esposo en los preciosos esfuerzos que elevan a un hombre a las cumbres
del servicio oficial.

Alba Lucinia la escuchaba sorprendida, comprendiendo totalmente
aquellos conceptos irénicos y atrevidos.

_ Atender a un pedido de esa naturaleza es humanamente imposible_
prosiguié con expresiones fisondmicas casi brutales._ Helvidio lucio no
podra eximirse del programa administrativo, y opino, de este modo, que su
corazén de mujer tiene que conformarse con las circunstancias.

La hija de Fabio Cornelio escuchaba sus palabras hirientes recordando las
confidencias de Tulia relativas al pasado de su esposo. Observaba con
atencion los gestos de la antigua plebeya elevada por el destino a las
mejores posiciones en los circulos de la nobleza, y sentia en todas sus
expresiones contrahechas y extrafas un vasto complejo de odiosos
sentimientos reprimidos. Solamente los celos podrian transformarla de tal
modo, a punto de modificar los rasgos mas graciosos de su fisonomia.

Ellas no tenian la misma edad, pero poseian los atractivos fisicos de la
mujer hermosa que todavia no ha llegado al otofio de su vida y guarda las
mejores prendas de la primavera. Al tiempo que Alba Lucinia habia
cumplido los treinta y ocho afios. Claudia tenia cuarenta y dos, y ambas
mostraban las caracteristicas de una madura juventud.



Notando que Alba Lucinia reparaba en todos sus gestos, analizaba sus
minimas expresiones con una inteligente observacidon, y mantenia toda su
superioridad en vista de sus conceptos apresurados, la esposa de Urbico se
irritd profundamente.

_ Al final_ exclamd casi aspera mientras la patricia la escuchaba en
silencio_, la sefora me pide lo imposible, pues sabe que atravesamos una
época dificil en que las mujeres son obligadas a abandonar a sus
companeros a gusto de la suerte. Yo misma, poseyendo el prestigio por el
cual viene a apelar, no consigo evitar semejantes contingencias. Casada
con el prefecto de los pretorianos, ya escuché de sus labios la dolorosa
afirmacién de que no podra quererme nunca.

Hablando asi fij6 en su interlocutora los ojos llameantes de colera,
mientras Alba Lucinia sentia que su corazon latia precipitadamente.

_ &Y sabe la sefiora quién es la mujer que tiene las preferencias de mi
marido?_ pregunto la antigua plebeya con indefinible expresidén vengativa.

La noble patricia recibié su atrevida alusién con los ojos hiumedos, en los
cuales se reflejaba la dignidad de su alma.

Y su silencio_ murmurd Sabina arrogante_ dispensa mayores
explicaciones.

Alba Lucinia se levantd con las mejillas enrojecidas y exclamando con
dignidad:

_ Me engafié lamentablemente, suponiendo que la sinceridad de una
esposa honesta y madre dedicada conmoviese su corazén. A cambio de mis
sentimientos leales recojo insultos de una ironia mordaz e injustificable. No
la condeno. La educacidon no es la misma para todas las personas de una
comunidad social y estad sujeta a las circunstancias. Ademas cada cual con
lo que tiene.

Y sin despedirse, camind decididamente hasta el atrio, donde la esperaba
la litera rodeada de siervos atentos; mientras Claudia Sabina, petrificada en
su odio ante la leccidn de superioridad y desprecio recibida, esbozaba una
risa nerviosa que explotaria después en una granizada de improperios
contra las esclavas.

En la intimidad de su hogar Alba Lucinia oré suplicando a los dioses
fortaleza y proteccion. El viaje de su esposo se efectuaria sin demoras vy
ella no creia oportuno comentar con Helvidio sus contrariedades intimas.
Resignada a los sucesos, se quedaria en Roma pensando que mas tarde
podrian florecer en su casa sus esperanzas de paz y de felicidad. Era
preciso conservar la serenidad y el coraje moral de su companero, de modo
que su corazdén pudiese soportar todas las dificultades y vencer
gallardamente las situaciones mas penosas. Ocultando sus lagrimas



intimas, la pobre sefiora preparé todo su equipaje con mucho carifio.
Helvidio partiria con su amor y su confianza, y eso le debia bastar a su
corazdn sensible y generoso.

Entretanto el Ultimo dia de las fiestas adrianas habia comenzado y los
protocolos de la corte obligaban a Alba Lucinia a acompafar a su esposo a
presenciar las exhibiciones finales del circo, donde Nestorio y su hijo
habrian de ser sacrificados.

La perspectiva de semejante espectaculo le helaba la sangre, pues intuia
el horror de las escenas brutales del anfiteatro, organizadas por espiritus
insensibles.

Recordd que en la antevispera habia acompafiado a Helvidia y a Cayo
Fabricio al Aventino para que se despidieran del abuelo y de Celia, y habia
notado que la pobrecita estaba profundamente desfigurada por las
amarguras de su grande e infortunado amor. El corazdn materno sentia
todavia el abrazo afectuoso de la hija que le habia dicho al oido con voz
casi imperceptible: en el Ultimo espectaculo Ciro morira. Habia desviado sus
ojos humedos al darle, resignada, semejante noticia. Recordaba también la
generosidad con que Celia acogiera la ventura de su hermana, que
sonriente feliz partia para las delicias de Capua, con sus votos fraternos
de dicha y de paz.

Alba Lucinia meditd largamente sobre los dolorosos problemas que
atormentaban su espiritu, viendo la necesidad de ocultarlos dia a dia bajo el
velo de las alegrias disfrazadas y mentirosas, y se detenia apenada en los
porqués del sufrimiento y en los contrastes de la suerte.

Era, sin embargo, imprescindible que intentase variar sus disposiciones
espirituales.

En efecto, a las pocas horas Helvidio le recordaba las obligaciones
protocolares y no fue sin penosas emociones que se ajusto la tunica de gala
y dejo que las esclavas le hicieran el peinado de moda.

Por la tarde la tradicién de los cortejos fue observada puntualmente, y la
alegria popular desbordaba en el circo entre improperios y risotadas.

El séquito de César ya habia llegado bajo una lluvia de ensordecedores
aplausos.

En un anfiteatro dorado, Elio Adriano estaba rodado de los patricios y de
los allegados al emperador de mayor renombre, entre los cuales se
contaban los aristocraticos personajes de esta historia. En torno a la tribuna
de honor estaban las vestales formando un magnifico cuadro, y las hileras
jerarquicas de los mas altos representantes de la corte. Senadores de
purpureos mantos, jefes militares con armaduras plateadas y brillantes,
dignatarios imperiales confundian en lineas dispuestas simétricamente con



el verdadero océano de cabezas humanas, la plebe, que daba expansiéon a
su alegria.

En la tribuna imperial se sucedian las libaciones, cuando el soberano se
dirigié a Lolio Urbico en estos términos.

_ Decreté el suplicio y la ejecucion de los conspiradores para la tarde de
hoy, en atencidén a los importantes servicios con que la prefectura de los
pretorianos da brillo a los hechos del Imperio.

_ Por una parte, Divino_ replico el prefecto con una sonrisa_, debemos
ese gran esfuerzo a Fabio Cornelio, cuya dedicacion extrema al servicio del
Estado se hace cada vez mas notoria en los circulos administrativos.

El anciano censor agradecidé con un movimiento de cabeza la referencia
directa a su nombre, mientras Adriano agregaba:

_ Tuve el cuidado de excluir de la sentencia a todos los elementos
reconocidamente romanos que figuraban entre los agitadores entregados a
la justicia. Ordené libertar a la mayoria en el momento de las primeras
sesiones procesales y han sido exiliados a las provincias los trece elementos
mas exaltados, y quedan apenan veintidds extranjeros, o sea, judios,
efesios y colosenses.

_ Divino, vuestras determinaciones son siempre justas_ exclamé el
censor Fabio Cornelio, ansioso por cambiar de tema de modo de no
recordar el caso de Nestorio que, protegido por su yerno, habia trabajado
en los propios servicios de documentacion de la prefectura.

Aprovechando una pausa natural, el orgulloso patricio subraya.

_ iMas, la grandeza del espectaculo de hoy es verdaderamente digna de
César!

Todavia no habia terminado la frase cuando todos los presentes
dirigieron su mirada hacia el centro de la arena, donde, después de los
movimientos exoticos de los bailarines, se iniciaban las cazas fabulosas.
Atléticos jovenes comenzaron a luchar con tigres feroces, también se
aparecieron elefantes y antilopes, perros salvajes y peligrosos bueyes de
cuernos puntiagudos.

De vez en cuando un cazador caia ensangrentado bajo delirantes
aplausos. Todos los niUmeros de la tarde se desarrollaban al compas de
himnos que exacerbaban el instinto sanguinario de la multitud.

A veces los gritos de “cristianos a las fieras” y “muerte a los
conspiradores” partian siniestramente de la turba enfurecida.

Hacia el fin de la tarde, cuando los rayos de sol caian sobre las colinas
del Celio y del Aventino, entre las cuales se levantaba el famoso circo, los
veintiddos condenados fueron conducidos al centro de la arena. Alli se



erguian negros postes, a los que los prisioneros fueron atados con gruesas
cuerdas ligadas por hilos de bronce.

Nestorio y Ciro se confundian en aquel pequefio grupo de seres
desfigurados por los mas duros castigos corporales. Ambos estaban
esqueléticos y casi irreconocibles. Helvidio y su mujer, extremadamente
afligidos por el infamante suplicio, apenas habian notado la presencia de
sus antiguos libertos entre los martires, y hacian lo posible por esconder el
malestar que la cruel escena les causaba.

Los condenados, con excepcidon de siete mujeres que vestian una camisa,
estaban casi desnudos, cubiertos solamente por un taparrabos desde la
cintura hasta las caderas. Cada cual fue atado a un poste diferente,
mientras treinta atletas negros de Numidia y Mauritania comparecian en la
arena al son de las arpas que se mezclaban extrafiamente con los gritos de
la plebe.

Hacia mucho que Roma no presenciaba aquellas escenas, dado el
caracter moderado y tolerante de Adriano, que habia hecho lo posible por
evitar las dificultades religiosas, y en ese instante veian un espectaculo
espantoso.

Mientras los gigantes africanos preparaban los arcos ajustandoles flechas
envenenadas, los martires del Cristianismo comenzaron a entonar un dulce
cantico. Nadie hubiera podido definir esas notas saturadas de angustia y de
esperanza.

En vano las autoridades del anfiteatro ordenaron intensificar el sonido de
los tamboriles y los sones estridentes de las flautas y de los laudes, con el
fin de apagar las voces intraducibles del himno cristiano. La armonia de
es0s versos resignados vy tristes se elevaba siempre y en majestuosa
melancolia superaban todos los ruidos.

Nestorio y Ciro también cantaban con la mirada puesta en el cielo, donde
el sol iluminaba las ultimas nubes crepusculares.

Las primeras saetas fueron dirigidas al pecho de los martires con
punteria singular. Ellas abrian rosas de sangre que inmediatamente se
transformaban en gruesos hilos de sufrimiento y muerte, mas el cantico
proseguia como un angustiado arpegio que se extendia por la tierra oscura
y dolorosa...

En su melodia se mezclaban, indistintamente, la nostalgia y la
esperanza, las alegrias del cielo y los desengafos del mundo, como si aquel
pufado de seres desamparados fuese una bandada de alondras apunaladas
gue volaban desde la Tierra hacia el Paraiso:

iSanto Cordero de Dios, Sefior de toda la Verdad, Salvador de la
Humanidad, Sagrado verbo de Luz!... iPastor de la Paz, de la Esperanza,



desde tu mansidn divina, Sefor Jesus, ilumina los dolores de nuestra
cruz!...

También padeciste el calvariode dolor, de angustia, de escarnio, ofreciendo
a todo el mundo las luces de la redencion.iPadeciste sed, el tormento, mas
bajo la hiel, bajo los dolores, redimiste a los pecadores de la mas triste
esclavitud!

TU también sorbiste el cdlizde amargura y de ironia, nosotros somos hijos
del error,del padecer y llorar... Aunque ovejas descarriadas, nosotros
tenemos la alegria que en este mundo de destierro gozamos con la
esperanza puesta en Ti

Permitenos, Sefnor, que podamosvivir la felicidad en la gracia de la
eternidad que se halla aqui. iEl jubilo de reencontrarte en los ultimos
dolores, enciende en nosotros el placer de bien morirnos por Ti!

Permitenos, Sefor, que podamosvivir la felicidad en la gracia de la
eternidad que no se halla aqui. iEl jubilo de reencontrarte en los ultimos
dolores, enciende en nosotros el placer de bien morirnos por Til...

iSenor, perdona a los verdugos de tu doctrina santa! Protege, ampara,
levanta a quien vive en el mal al morir...iEn el camino a tu reino, todo dolor
se transfigura, toda lagrima es ventura, el bien consiste en suftrir!...
Consuela, amado Jesus, a aquellos que queremos, que permanecen en los
extremos de la nostalgia y de la amargura; iConcédeles la fe que
transforma los sufrimientos y los llantos en tesoros sacrosantos de la vida
de tu amorl!...

Otras estrofas se elevaban al cielo como sollozos de resignacion vy
de esperanza...

Con el pecho acribillado por las flechas que debilitaban su corazén,
y contemplando el cadaver de su hijo que habia muerto antes que él, dada
su debilidad organica, Nestorio sinti6 que un torbellino de recuerdos
indefinibles afloraban en su pensamiento ya vacilante, confuso, en los
estertores de la agonia. Con los ojos sin brillo por la angustia de la muerte
que le arrebataba sus fuerzas, percibiéo a la multitud que los insultaba, y
escuchaba aun sus alaridos animalizados...Mird hacia la tribuna imperial,
donde seguramente estarian cuantos habian merecido su puro y sincero
afecto, pero sintiendo inefables emociones, se veia también en sus
confusos recuerdos en una tribuna de honor con la toga de senador y
ataviado de purpura...Coronado de rosas* aplaudia también él la matanza
de cristianos que, sin los postes de suplicio ni las flechas envenenadas que
les traspasaran el pecho , eran devorados por fieras hediondas e
insaciables...

Queria andar, moverse, sin embargo, al mismo tiempo se sentia arrodillado
junto a un extenso lago, delante de Jesus de Nazaret, cuya mirada dulce y



profunda le llegaba hasta lo mas profundo de su corazon...Prosternado,
extendia sus manos hacia el Divino Maestro implorando amparo vy
misericordia... Ardientes lagrimas quemaban sus mejillas descarnadas y
tristes...

Para sus ojos moribundos las turbas furiosas del circo habian
desaparecido...

Fue cuando una figura de angel o de mujer** se dirigid hacia el
extendiéndole sus manos carifiosas y translicidas...El mensajero del cielo se
arrodilld junto al cuerpo ensangrentado, le acaricido los cabellos y lo beso
suavemente.

*Nestorio era la reencarnacion del orgulloso senador Publio Léntulo
Cornelio. (Véase Hace dos mil afios) **Livia (Véase Hace dos mil afios) _
Notas de Emmanuel.

El ex esclavo sintid la caricia de aquel dsculo divino y su espiritu cansado
y sin fuerzas se adormecio levemente como si fuera un nifno. Por toda
la arena vibraban radiaciones invisibles de los mas elevados planos de la
espiritualidad...

Seres abnegados y resplandecientes extendian fraternalmente los
brazos hacia los companeros que abandonaban la envoltura perecedera en
los testimonios de su fe, por la injuria y por el sufrimiento.

A los pocos minutos, mientras los servidores del anfiteatro retiraban de
los postes de martirio los despojos sangrientos y la turba enloquecida
gritaba y aplaudia, Helvidio Lucio en la tribuna de honor apretaba
nerviosamente las manos de su esposa, dandole a entender las emociones
inexplicables que lo embargaban. En cuanto a ella, obligada a mantener la
actitud protocolar, clavaba en su compafero los ojos humedos.

Sin embargo, en aquella tarde limpida y serena, en el palacio del
Aventino el espectaculo era tal vez mas conmovedor por su majestad
dolorida y silenciosa.

Apartados en una sala de reposo, Cneio Lucio y su nieta observaban
todos los movimientos externos de las fiestas adrianas, y repararon que la
muchedumbre se apretujaba en el circo para presenciar los ultimos
numeros del programa.

Cuando El cielo romano palidecia, la joven buscé el fragmento del
pergamino en el que Ciro le habia escrito las octavas rimadas del ultimo
himno y exclamé suavemente:

_ iAbuelo, a esta hora Nestorio y Ciro deben estar caminando hacia
el sacrificio!

¢Crees, abuelito, que nuestros seres amados pueden regresar del



Cielo para suavizar nuestro destino?

_ iComo no, mi hija!, Pues si Jesus prometio ir al encuentro de cuantos
se reunan en su nombre en este mundo, écoOmo no les permitira volver a
SUS mensajeros que nos aman ya en esta vida?

Celia levanté hacia el anciano sus grandes ojos tristes iluminados
por una candidez maravillosa.

En seguida se levantd muy serena y se dirigié a la gran ventana que
daba hacia el Tibur, cuyas aguas reflejaban los matices de la hora
crepuscular.

Sosteniendo el pergamino leyd todo su contenido silenciosamente, vy
cantd después con voz casi imperceptible todos los versos del himno
cristiano, deteniéndose de modo particular en la ultima estrofa, a la que
releia con lagrimas en los ojos procurando adivinar en ella el pensamiento
de su elegido.

El venerable patricio oia su tierna voz como si escuchase un ave
implume, abandonada sola en los inviernos del mundo, sin poder
exteriorizar las emociones que asaltaban a su espiritu dolorido.

Las mas tristes meditaciones poblaban su mente y sentia su corazon
latir acelerado, con un ritmo aterrador.

Con el alma angustiada, observaba a su nieta que se volvia hacia el
cielo, como si buscase entre las nubes del azul vespertino el corazén que
idolatraba.

Algunos minutos pasaron rapidamente, pero fueron largos vy
penosos para su pensamiento exhausto y afligido.

En un determinado momento, cuando el firmamento habia perdido
todo su color, la joven fijo en lo Alto sus ojos tiernos y profundos con mas
atencién, como si estuviese vislumbrando alguna visién que la extasiara.

Parecia abstraida de todas las sensaciones del mundo exterior, de
todo lo que la rodeaba, inclusive de la presencia del propio abuelo, que
percibia su éxtasis conmovidamente.

Transcurridos algunos instantes, movia de nuevo los brazos, como
si las actitudes que le eran caracteristicas retomasen el curso de la realidad
y de la vida.

_ iEs verdad!_ suspird Cneio Lucio casi en murmullo.

_ Abuelo_ dijo entonces con una placidez divina que le brillaba en los
ojos_, ivi una bandada de palomas blancas en el cielo como si hubiesen
salido del circo del martiriol...



_ Si, hija_ respondié Cneio Lucio angustiado, después de levantarse para
contemplar el azul sereno_, ideben ser las almas de los martires volando
hacia la Jerusalén celestel!...

Entre ellos se produjo un profundo silencio.

En la grandeza melancdlica del momento, la ansiedad de sus
corazones hablaba mas que todas las palabras.

Celia, sin embargo, rompid aquella divina quietud preguntando:

_ Abuelo, iiya leiste el Sermdn de la Montafia en el que Jesus
bendice a todos los que sufren?!...

_ Si..._ respondi6 el anciano con amargura.

iSeguramente_ prosiguié la joven su candorosa inocencia_ Jesus
prefirid que yo permaneciese en el mundo sin el amor de Ciro, sufriendo el
sacrificio de la separacién y de la nostalgia con el fin de salvarme un dia
para el Cielo, donde se reunen todos sus bienaventurados!...

Cneio Lucio sintié profundamente la dulce resignacion de esas palabras.
Hubiera deseado responderle exhortandola a la sublime perseverancia del
sacrificio, pero tenia el pecho sofocado. Sin embargo la atrajo contra su
corazén y le besé la frente con ternura. Sus cabellos blancos se mezclaron
con la abundante cabellera joven, como si su venerada vejez fuese una
noche estrellada besando a una aurora.

A lo lejos se escuchaban todavia los ultimos clamores del pueblo,
mientras el firmamento de Roma mostraba una belleza sublimada vy
misteriosa. La inmensa tranquilidad del crepusculo parecia poblarse de
sagradas apelaciones al Infinito.

Entonces, los dos, mirando el Tiber y el cielo en ruego silencioso,
comenzaron a llorar...

FIN DE LA PRIMERA PARTE .

SEGUNDA PARTE.

CAPITULO I - LA MUERTE DE CNEIO LUCIO.

Hacia dos meses que el emperador y sus cortesanos preferidos habian
dejado Roma.

Hacia el fin de la primavera del ano 133, la vida de nuestros personajes
en la capital del Imperio transcurria con aparente serenidad.



Alba Lucinia dedicaba a su hija y a sus padres su actividad de cada dia;
no obstante se sentia muy abatida, debido a las intensas preocupaciones
morales, no sélo por la ausencia de su esposo, sino por la actitud de Lolio
Urbico que, viéndose dueiio de la situacién y abusando de la autoridad de
gue disponia en ausencia de César, redoblaba sus asedios con mas empeno
y vehemencia.

La noble sefiora hacia todo lo posible para ocultar una situacién tan
amarga Yy, sin embargo, el conquistador proseguia implacable con sus
desatinados propdsitos, soportando mal el aplazamiento indefinido de sus
esperanzas inconfesables.

En otro tiempo la esposa de Helvidio tenia en Tulia Cevina la amistad de
una hermana carifosa y dedicada, que sabia confortarla en los dias de
pruebas mas asperas; pero antes del viaje de César, el tribuno Maximo
Cuntactor habia sido designado para una larga misidén en la distante Iberia
y habia llevado a la esposa en su compaiia.

Alba Lucinia se veia en su angustia moral casi sola, porque no podia
revelar a sus ancianos padres, tan afectuosos, las lagrimas ocultas de su
corazén atormentado.

Frecuentemente conversaba con su hija durante horas, y se sentia
encantada pro su simplicidad y su fervor religioso, mas por mayores que
eran sus esfuerzos, no conseguia sobreponerse a la debilidad organica que
comenzaba a preocupar a su familia.

Un hecho perturbé aun mas la existencia aparentemente tranquila de
nuestros amigos en la capital del Imperio. Cneio Lucio habia enfermado
gravemente del corazén, lo que para los médicos era cosa natural, debido a
Su avanzada edad.

En vano fueron empleados elixires y cordiales, tisanas y panaceas. El
venerable patricio dia a dia se mostraba mas debilitado. Sin embargo Cneio
deseaba vivir un poco mas, hasta el regreso de su hijo, para poder
estrecharlo entre sus brazos antes de morir. Por su excesivo afecto
paternal, queria recomendarle la proteccidon de sus hermanas Publicia y
Marcia y comunicarle a Helvidio todos sus deseos. Mas su experimentado
conocimiento de las obligaciones politicas lo forzaba a resignarse con las
circunstancias. Elio Adriano de acuerdo con su costumbre, no regresaria
antes de un afio en el mejor de los casos. Y una voz interior le decia que
antes su cuerpo agotado deberia bajar deshecho en cenizas a la paz del
sarcofago. Algo triste, no obstante los valores de la fe que sustentaba, el
venerable anciano hacia meditaciones graves y profundas acerca de la
muerte.

Solo Celia con sus visitas lograba arrancarlo por algunas horas de sus
dolorosos pensamientos.



Con una sonrisa de sincera satisfacciéon se abrazaba se abrazaba a su
nieta y se dirigian ambos hacia la ventana que daba al Tiber, y cuando la
joven le hablaba de la alegria de su espiritu por poder orar en un lugar tan
bello, Cneio Lucio acostumbraba a aclarar:

_ Hija, en otro tiempo sentia la necesidad del santuario domeéstico con
sus expresiones externas... No podia privarme de las imagenes de los
dioses sin prescindir de la ofrenda de los mas ricos sacrificios; hoy, sin
embargo, reniego de todos los simbolos religiosos para auscultar mejor el
propio corazdn, recordando la ensefianza de JesUs a la samaritana al pie del
Garizin, acerca de que ha de llegar el tiempo en que el Padre Todopoderoso
no sera adorado en los santuarios de piedra, sino en el altar de nuestro
propio espiritu...Y el hombre hijita, para encontrarse con Dios, en lo intimo
de su conciencia jamas tendra templo mejor que el de la naturaleza, su
madre y maestra...

Tales conceptos eran expresados a cada instante en las conversaciones
con su nieta.

Ella, por su parte, transformaba las esperanzas deshechas en
aspiraciones celestiales, convirtiendo el sufrimiento en consuelo para el
corazén del idolatrado anciano. Su espiritu fervoroso, con la sublime
intuicién de la fe que hacia que se ampliara su esfera de comprension,
adivinaba que el adorado abuelo no tardaria mucho en irse también camino
hacia el tumulo. Lamentaba anticipadamente la ausencia de aquella alma
carinosa y amiga, convertida en refugio de su pensamiento desilusionado,
mas, al mismo tiempo rogaba al Senor coraje y fortaleza.

En un dia de gran abatimiento fisico. Cneio Lucio vio que Marcia abria la
puerta de su cuarto suavemente, con una sonrisa de sorpresa. Su hija
mayor iba a anunciarle la llegada de alguien muy caro a su espiritu
generoso. Era Silano, el hijo adoptivo, que regresaba de las Galias. El
patricio ordend que entrara con jubilo afectuoso y sincero. Se levanté
trémulo para abrazarlo y él, con la vigorosa juventud de sus veintidos afos,
lo estrechd también entre sus brazos casi llorando de alegria.

_ iSilano, mi hijo, hiciste bien en venir!_ exclamd serenamente_ Mas,
icuéntame! éViniste a Roma a cumplir alguna orden de tus jefes?

El joven explico que no, que habia solicitado una licencia para volver a
ver a su padre adoptivo a quien extraflaba mucho, y expresd su proposito
de quedarse en la capital del Imperio, si él lo consentia, porque su
comandante en las Galias, Julio Saulo, era un hombre grosero y cruel, que
lo sometia a constantes malos tratos con el pretexto de mantener la
disciplina. Le rogd al padre que intercediese ante las autoridades para
impedir su regreso.

Cneio Lucio lo escuch6 con interés y respondio:



_ Haré todo en la medida de mis recursos para satisfacer tus justos
deseos.

A continuacion medité profundamente, mientras su hijo adoptivo notaba
su gran abatimiento fisico.

Saliendo, sin embargo, de sus austeros pensamientos, Cneio Lucio
agrego:

_ Silano, no desconoces el pasado; ya un dia te hablé de las
circunstancias que te trajeron a mi corazén paternal.

_ Si_ respondid el joven con tono resignado_, conozco la historia de mi
nacimiento, mas los dioses quisieron conceder al misero repudiado del
mundo, un padre carinoso y abnegado como vos, y no maldigo mi destino.

El anciano se levantd y después de abrazarle conmovido, camind por el
cuarto con esfuerzo. En un determinado instante detuvo sus lentos pasos
delante de un cofre de madera decorado con acanto, y lo abrid
cuidadosamente.

De entre los pergaminos de esa caja fuerte retird un pequefio medallon y
se dirigio al joven con estas palabras:

_ Hijo mio, los abandonados no existen para la Providencia Divina. Ni
siquiera pensando en tu pasado debes abrigar en tu interior ninguna
amargura por tu suerte. Todos los destinos son Uutiles y buenos cuando
sabemos aprovechar las posibilidades que el Cielo nos concede a favor de
nuestra propia felicidad...

Y, como si hubiese arrojado su pensamiento al abismo de sus recuerdos
mas lejanos, prosiguio después de una pausa:

_ Cuando Marcia te atendid por primera vez en esta casa, encontré
sobre tu pecho de recién nacido este medallon, que guardé para
entregartelo mas tarde. Nunca lo abri, hijo mio. Su contenido no podia
interesarme, pues sea cual fuere, habias de ser para mi un hijo muy
amado...Ahora, sin embargo, siento que ha llegado la ocasién de
entregartelo. Me dice el corazéon que no viviré mucho tiempo. Debo estar
agotando los Uultimos dias de una existencia de tiempo. Debo estar
agotando los Ultimos dias de una existencia de cuyos errores pido perdon al
Cielo con todas mis fuerzas. Si bien yo me encuentro cercano al tumulo, tu
eres joven y tienes amplios derechos a la vida terrena...Posiblemente
viviras en Roma de ahora en adelante, y es muy probable que llegue el
momento en que tengas necesidad de un recuerdo como este...Guardalo,
pues contigo.

Silano estaba tocado en las fibras mas sensibles de su corazon.

_ Padre mio_ exclamd conmovido, tomando el medallén con cuidado_,



guardaré este recuerdo sin que me interese el contenido. Tampoco yo, de
cualquier modo, reconoceria otro padre sino vos mismo. En vuestra alma
generosa encontré justamente el carino maternal que me falté en los dias
de mayor necesidad de la vida.

Ambos se abrazaron con ternura, y continuaron la conversacion
afectuosa sobre hechos interesantes de la provincia o de la corte.

Esa misma noche el patricio recibio la visita de Fabio Cornelio, a quien
solicitd que se ocupara de las gestiones favorables para las pretensiones de
su hijo adoptivo.

El censor, muy emocionado en vista de las solemnes circunstancias en
que el pedido era hecho, examind el asunto con el maximo interés, de
modo que en poco tiempo obtuvo la transferencia de Silano para Roma. Lo
empled en los servicios de su propia gestiéon administrativa e hizo del joven
un funcionario de su entera confianza.

Considerando el ingreso de este nuevo personaje en el circulo de sus
relaciones familiares, Alba Lucinia recordd las confidencias de Tulia, mas
procurd guardar con cuidado sus impresiones intimas, y aceptd de buen
grado la amistad respetuosa que Silano le prestaba.

En el hogar de Helvidio Lucio, sin embargo, la situacion moral se
complicaba cada vez mas por las arremetidas de Lolio Urbico, que de
ningun modo se decidia a abandonar sus ilicitas pretensiones.

Cierto dia por la tarde, cuando Alba Lucinia y Celia regresaban de uno de
sus habituales paseos, al Aventino, recibieron la visita del prefecto de los
pretorianos, cuya fisonomia torturada demostraba inquietud y profundo
abatimiento.

La joven se retird hacia el interior, mientras la noble patricia iniciaba la
conversacion amistosa y dignamente. El prefecto, sin embargo, después de
algunos minutos se dirigié a ella, casi desvariando, en estos términos:

_ Perdéneme la osadia reiterada e impertinente, mas no puedo evitar el
imperativo de los sentimientos que avasallan mi corazon. iéSera posible
que la senora no pueda concederme una leve esperanza?!...En vano he
procurado olvidarla... iEl recuerdo de sus atractivos y de sus peregrinas
virtudes esta grabado en mi alma con caracteres poderosos e indelebles!...
iEl amor que la sefiora despertd en mi es una luz indestructible, ardiente,
encendida, en mi pecho para toda la eternidad!...

Alba Lucinia escuchaba sus declaraciones amorosas llena de temor y de
espanto, sintiéndose incapaz de expresar la repugnancia que esas
afirmaciones le causaban.

Enceguecido, no obstante, por su pasion, el prefecto de los pretorianos
continuaba:



_ La amo profunda y locamente... Desde hace mucho, desde que era
joven, he hecho todo lo posible por olvidarla obedeciendo las lineas
paralelas de nuestros destinos; pero el tiempo no hace mas que aumentar
esta pasion que invade y anula todos mis buenos propdsitos. iConfio ahora
en su magnanimidad y quiero guardar en mi misero pecho una tenue
esperanzal!... iAtienda mis suplicas! iConcédame una mirada! Su
indiferencia hiere mi corazén con la dolorosa perspectiva de no poder
realizar nunca el sueno divino de toda mi vida... iLa adoro! Su imagen me
persigue por todas partes como una sombra... {Por qué no puede
corresponder a la dedicacion sublime que vibra en mi alma? iHelvidio Lucio
no podria ser nunca el corazén destinado al suyo en lo que se refiere a la
comprensidon y al amor!... Quebremos la barrera de convenciones que nos
separan, vivamos los anhelos de nuestra alma. iSeamos felices con nuestra
unién y nuestro amor!...

Estupefacta, Alba Lucinia callaba, sin atinar con las respuestas precisas
por la tortura de sus emociones.

Mientras tanto por detras de las cortinas se desarrollaba una significativa
escena.

Dirigiéndose distraidamente hacia la sala de recepciones. Celia
sorprendié la actitud de Hateria, que cual sombra se habia detenido en el
corredor para escuchar las palabras del prefecto proferidas en voz alta e
imprudente.

Al aproximarse al lugar ella también escuchd las Uultimas frases
apasionadas del marido de Claudia, y se puso palida por la dolorosa
sorpresa.

A pesar de haber oido claramente cuanto el prefecto habia pronunciado,
notd que su madre se mantenia en un extrano silencio. é¢Seria posible una
relacion amorosa bajo ese techo? Su corazon inocente no deseaba dar
cabida a pensamientos inferiores e injuriosos para la castidad materna.
Deseaba orar antes que nada, con el fin de no caer en juicios precipitados y
menos dignos; pero urgia apartar a la criada de alli antes de que la
situacion se complicase hasta el punto de provocar la maledicencia y la
curiosidad de los propios siervos.

_ Hateria, équé haces aqui?_ pregunté bondadosamente.

_ Vine a traer las flores de la patrona_ respondid fingiendo
despreocupacion_, mas temia perturbar la tranquilidad de la sefiora y del
senor prefecto, que tanto se estiman.

La coOmplice de Claudia Sabina subrayd las Ultimas palabras con tanta
simplicidad que la propia Celia, en la santa ingenuidad de su alma carinosa,
no percibié ninguna malicia.



_ Esta bien. Dame las flores que yo misma las entregaré a mama.

Hateria se retird inmediatamente para evitar sospechas, mientras Celia
colocaba las rosas en un jarron de la antesala. La joven se retird a su
cuarto con el corazon oprimido, derramando en su sincera oracion las
lagrimas dolorosas de su alma intranquila.

El silencio de su madre la habia impresionado profundamente. ¢Seria
posible que ella amase a aquel hombre? ¢Habrian surgido divergencias
intimas tan profundas entre sus padres como para que una hecatombe
sentimental se abatiese sobre esa casa siempre favorecida por afectos tan
puros?...No habia escuchado que su madre respondiera al conquistador con
la energia merecida. Ese mutismo turbaba su corazdén. éSeria posible que
las pasiones del mundo hubiesen dominado a su progenitora, tan digna y
tan sincera, en ausencia de su padre? Las mas penosas conjeturas
poblaban su mente sobreexcitada y dolorida.

Sin embargo, hizo el propdsito intimo de no dejar traslucir sus dudas e
inquietudes. Su corazén de hija rehusaba creer en la falta materna, pero
asimismo pensaba, de acuerdo con los preceptos cristianos, que si Alba
Lucinia algun dia cometiese alguna falta, habria llegado el momento de
testimoniarle el mas santificado amor filial con la sublime demostracion de
una renuncia suprema.

Albergando esas determinaciones su espiritu carifioso se sintio
confortado y recordd las preciosas ensefianzas de Jesus.

En tanto, la esposa de Helvidio, sin que la hija llegase a escuchar sus
palabras indignadas, después de una larga pausa, replicd con energia:

_ Sefior, he tolerado siempre vuestros insultos con resignacién y caridad,
no soélo por los lazos que os ligan a mi padre, sino también por la
cordialidad existente entre vos y mi esposo; mas la paciencia también tiene
sus limites.

i¢Dénde adquirié tan bajo nivel vuestra dignidad de patricio, inconcebible
en los mas viles malhechores del Esquilino?! Alla, en el ambiente
provinciano, nunca supuse que en Roma los hombres de gobierno se
valiesen de sus prerrogativas para humillar mujeres indefensas con la
hediondez de pasiones inconfesables.

éNo o0s avergonzais de vuestra conducta, intentando enlodar la
reputacién de una casa honesta y de una mujer que se honra en cultivar las
mas elevadas virtudes domeésticas? iEn qué condiciones intentdis ese
crimen inaudito! iVuestras increibles declaraciones en ausencia de mi
marido representan una vergonzosa traicion y la mas torpe de las
cobardias!...

iAdvertid bien mi actitud para vuestro increible proceder! iLas puertas



acogedoras de esta casa que se abrieran constantemente para recibiros
como amigo, estan abiertas para expulsaros como un monstruo!...

Con las mejillas encendidas, Alba Lucinia ponia de manifiesto su
indeclinable resolucién en tan angustiosas circunstancias, Indignada, le
sefalaba la puerta al conquistador, invitandolo a retirarse.

_ Sefiora, ées asi como ser recibe un amor sincero?_ mascullé Lolio
Urbico con voz sorda.

_ No conozco el codigo de los delitos y nunca pude comprender la
amistad por el camino de la injuria_ aclard la noble sefiora con el heroismo
de su energia femenina.

Escuchandola y comprobando su indomable virtud, el prefecto de los
pretorianos abrid la puerta para retirarse y exclamo colérico.

_ Ha de oirme con mas benevolencia en otra ocasion. iTengo inagotable
paciencial

Y salid precipitadamente hacia las sombras de la noche, que ya se habia
cerrado sobre el cielo oscuro.

Cuando se vio sola la patricia dio libre expansidon a las amargas lagrimas
que reprimia en su interior. La nostalgia del marido, las preocupaciones
morales, la falta de un corazén amigo que pudiese compartir sus
amarguras, todo contribuia a hacer mas densas las nubes que oscurecian
Sus pensamientos.

En vano su hija intentd consolarla en sus angustiosas inquietudes. Tres
dias pasaron amargos y tristes.

Celia podia apreciar la angustia materna, pero no conseguia establecer la
causa de sus pesares, y se sentia todavia atormentada y confusa por las
declaraciones del prefecto. Sin embargo, se abstenia de cualquier
pensamiento que pudiese disminuir la dignidad de su madre. Intenté
olvidar el asunto multiplicando sus demostraciones carinosas.

Alba Lucinia, por su parte, consideraba con amargura la nefasta
influencia que Lolio Urbico y su mujer ejercian en los destinos de su familia,
y rogaba con fervor a los dioses tutelares compasion y misericordia.

La situacién proseguia con las mismas caracteristicas dolorosas cuando,
un dia, el viejo siervo Belisario, persona de confianza de Cneio Lucio y de
sus familiares, les avisd6 que el estado de salud del anciano se habia
agravado inesperadamente. Marcia les comunicaba el hecho esperando que
fuesen al Aventino con la mayor urgencia posible.

Una hora mas tarde la litera de Helvidio estaba en camino.

Al rato Celia y su madre estaban enfrente del bondadoso anciano, que las



recibié con una amplia sonrisa a pesar de su visible abatimiento organico.
La cabeza encanecida reposaba en la almohada de donde no se podia erguir
mas, pero sus manos arrugadas y blancas acariciaban a la nuera y la nieta
con inefable ternura. Alba Lucinia notd su agotamiento general,
sorprendiéndose por su aspecto. La fulguracion extrafia de sus ojos
provocaba las mas tristes perspectivas.

El enfermo respondid a las primeras preguntas con serenidad y lucidez:

_ No hubo nada que justificase tantos temores de Marcia...Creo que
mafiana mismo habré recuperado el ritmo normal de vida. El médico ya me
vio y recetd lo necesario y oportuno...

Y notando el profundo abatimiento de la esposa de Helvidio, agrego:

_ ¢Qué es esto, hija mia? éVienes a atender a un doliente mas enferma vy
abatida que él mismo?...Tu delgadez me preocupa... iTienes los o0jos
hundidos y |la cara descolorida vy triste!...

En ese momento, percibiendo que el abuelo deseaba dirigirse mas
intimamente a su madre, Celia se apartd junto a Marcia, quien le confid sus
temores sobre el estado de salud del venerable anciano.

Alba Lucinia se sentd en la orilla del lecho y besd la diestra del enfermo
con amor y ternura.

Queria borrar la impresidon que le habia causado, pretextar una jaqueca o
agregar cualquier otro motivo trivial con que pudiese justificar su
abatimiento, pero una soberana tristeza se apoderaba de su espiritu.
Ademas de todos sus pesares, algo le decia a su corazédn que su anciano
suegro, amado como un padre, estaba a punto de partir hacia las sombras
del tumulo. Ante esa dolorosa perspectiva, sus ojos lo contemplaban con la
piadosa ternura de su corazén femenino. En vano buscd un pretexto en su
interior para no perturbarlo con sus amarguras. Mientras tanto, una mirada
extrafa y fulgurante de Cneio Lucio parecia escrutar la verdad en si misma.

_ ¢Callas, hija?..._ murmurd él después de esperar unos minutos la
respuesta a sus carifosas preguntas._ ¢Alguien llegd a herir tu corazon
afectuoso y desvelado? Tu silencio me da a entender un dolor moral muy
grande...

Sintiendo que el enfermo percibia el angustioso estado de su alma, Alba
Lucinia dejo rodar una lagrima, hija de su lacerado corazén.

_ Padre mio, ino os preocupéis por mi, ni os asustéis por esta lagrima!
Me siento presa de las mas extrafas y torturantes ideas...

iLa ausencia de Helvidio, los problemas del hogar y ahora vuestra salud
abatida, constituyen para mi un cumulo de pensamientos amargos e
indefinibles!... iPero los dioses han de apiadarse de nuestra situacion,



protegiendo a Helvidio y devolviéndose la preciosa salud!...

_ iSi, hija, mas no es solo eso lo que te aflige_ replicé Cneio Lucio con
una mirada serena y penetrante_, otras penas pesan sobre tu corazon!...
Hace mucho tiempo que vengo meditando en el contraste de la vida que
llevabas en la provincia con la que tienes aqui, en el infierno de nuestras
convenciones sociales... iTu espiritu sensible, por cierto, se esta hiriendo
con las espinas de los caminos asperos de nuestros tiempos de decadencia
y de dolorosas contradicciones!...

Y como si su analisis la hubiera explorado mas profundamente agrego:
_ ¢éYa escuchaste decir que tenemos varias vidas terrenas?
_ ¢Cbmo, padre mio? No comprendo.

_ Si, algunos filosofos antiguos han dejado en el mundo esas verdades
consoladoras. iLuché contra ellas desde la época de mis estudios de
juventud, fiel a nuestras tradiciones mas respetables; sin embargo, la vejez
y la enfermedad poseen también sus grandes virtudes!... Las experiencias
humanas me han ensenado que necesitamos varias existencias para
aprender y purificarnos... Ahora que me encuentro en el umbral del
sepulcro, las mas profundas meditaciones invaden mi mente. La cuestion
de las vidas sucesivas se me aclaré con toda la belleza de sus prodigiosas
consecuencias. La vejez me hace sentir que el espiritu no se modifica tan
solo con las lecciones o con las luchas de un siglo, y la enfermedad me
hace ver al cuerpo como pobre vestimenta que se deshace con el tiempo.
Viviremos mas alld del timulo con nuestras impresiones mas vivas y mas
sinceras, y volveremos a la Tierra para continuar las mismas experiencias
en favor de nuestra evolucidn espiritual.

Percibiendo que su nuera escuchaba sus conceptos filosoéficos,
profundamente sorprendida el venerable anciano destacdé:

_ Estas consideraciones, hija, me llegan de lo intimo para aclararte que,
a pesar de la decrepitud portadora de la muerte, tengo el espiritu vivaz y
repleto de las mismas disposiciones y esperanzas.

Sin la certeza de la inmortalidad, la vida terrestre seria una comedia
estupida y dolorosa. Mas yo sé que mas alla del tumulo otra vida florece y
nuevas posibilidades se brindaran a nuestro ser.

Por esa razon vibro con tus dolores de ahora, creyendo, sin embargo,
qgue en el futuro la Providencia Divina nos concedera nuevas experiencias y
nuevos caminos... Los que hoy nos odian y nos persiguen podran ser
convertidos al bien por nuestro amor dedicado y compasivo. é¢Quién sabe?
Después de esta vida podremos volver rescatando nuestros corazones para
el Cielo y auxiliando a la redencién de los enemigos. iTengamos fe, piedad
y esperanza, considerando que el tiempo debe ser para nosotros un



patrimonio divino!... De acuerdo con el elevado principio de las vidas
multiples, los lazos de sangre nos brindan las mas sublimes posibilidades
de transformar la torpeza del odio o de los sentimientos inconfesables, en
agradables cadenas de abnegacion y de amor...

Sin fuerzas fisicas para defender a mis queridos hijos de las celadas y
peligros del mundo, tengo afectuosas esperanzas en el porvenir todavia
lejano, sin perder la fe en la sabiduria que rige los trabajos y las pruebas de
la existencia terrena.

Cneio Lucio estaba fatigado. Las sabias e inspiradas palabras salian de su
garganta con indescriptible dificultad. Ademas, Alba Lucinia no comprendia
sus exhortaciones carifiosas y transcendentes. Las atribuia, intimamente, a
posibles alteraciones mentales debidas a su estado fisico. Se mostré mas
fuerte considerando sus propias amarguras, y le hizo notar al anciano que
su estado requeria reposo y deberia abstenerse de esfuerzos prolongados e
inadecuados para el momento.

El sabio patricio percibiéo la incomprension de su nuera y esbozd una
sonrisa carifosa y resignada.

Luego, la esposa de Helvidio confié a los de la casa sus impresiones
relativas al estado mental del enfermo, lo que, conforme aclaré Marcia, no
era sorpresa, desde que el generoso anciano habia manifestado sus
simpatias por las doctrinas cristianas.

Solamente Celia comprendia la situacion y corrié a consolarlo. Con su
ternura inmensa abrazoé al abuelo, mientras é advertia:

_ Sé por qué me abrazas y me besas asi... iEs una lastima que todos los
nuestros no puedan comprender los principios que nos iluminan vy
consuelan el corazdn!... A los otros no es conveniente que les hable con la
franqueza con que cambiamos nuestros pensamientos... A ti, por lo tanto,
me cumple confesarte que mi cuerpo esta viviendo las postreras horas.
Dentro de poco habré partido hacia el mundo de la verdad, donde cesan
todos los convencionalismos humanos. iEn vez de confiarte a tus padres,
confio mis hijos a tu corazoén!... Siento que Helvidio y Lucinia sufren
muchas amarguras en el ambiente de Roma, del cual hace mucho tiempo
se habian desacostumbrado... Sacrificate por ellos, hijita... Si sobrevinieren
situaciones dificiles, amalos todavia mas...TU, que me iniciaste en el
Evangelio, recordaras que Jesus se afirmaba como el remedio de los
enfermos y pescadores... Su palabra misericordiosa no era para los sanos,
sino para los dolientes, y sus manos, para salvar las ovejas extraviadas de
su aprisco divino... No temas a la renuncia o al sacrificio de todos los bienes
del mundo... El dolor es el precio sagrado de nuestra redencidn... Si Dios se
apiada de mi indigencia espiritual, vendré desde el misterio del tumulo para
fortalecerte con mi amor, si fuera preciso...

Mientras la nieta, altamente emocionada, pero serena e su fe, los



escuchaba, el venerable patricio continud después de una larga pausa:

_ Desde ayer siento que voy penetrando en una vida nueva y diferente...
Oigo voces que me llaman desde lejos, y seres imperceptibles para los
otros rodean mi lecho, desolados... Presiento que el cuerpo no tardara en
caer en agonia... mas, antes de eso, quiero decirte que estaras siempre en
el corazon de tu abuelito, sea donde y como fuere.

Su palabra se tomaba lenta y jadeante, mas la joven, comprendiendo la
situacion del querido enfermo, sostenia su cabeza blanca de nieve con mas
cuidado y mayor ternura.

_Celia_ murmuro con dificultad_, todos los deseos referentes a la vida...
material... estan expresados... en una carta a Helvidio. En el cofre de mis
recuerdos... Mi conciencia de pecador... estd en oracidén y sé... que Jesus
no despreciara mis suplicas... Pero desearia... que recitases la oracién del
Senor en esta hora extrema...

Sus labios se movian con dificultad, como si la declinacidén subita de las
energias le impidiese hablar, mas su nieta, alma templada en la fe ardiente
y en las grandes emociones de las angustias terrestres, comprendié la
mirada serena y agonizante, y comenzé a murmurar conteniendo las
propias lagrimas:

_ Padre nuestro que estas en los Cielos, santificado sea tu nombre,
venga a nosotros tu reino, hagase tu voluntad asi en la Tierra como en el
Cielo...

Termind tranquilamente, como si sus palabras hubieran alcanzado el
Paraiso.

El anciano detuvo en ella una mirada carifnosa, como si en el silencio de
la hora extrema hubiera concentrado en su afecto los Ultimos
pensamientos.

Cuidadosamente Celia acomodd las almohadas, y después de darle un
beso himedo por el llanto, fue a contarle a su madre lo que ocurria.

Cneio Lucio habia caido en su abatimiento profundo. La implacable
disnea le impedia hablar, y entré en una lenta agonia que habria de durar
mas de setenta horas...

De nada valieron los recursos médicos de la época, con sus fricciones y
brebajes. Poco a poco el moribundo perdia vitalidad en medio de las mas
dolorosas aflicciones.

Las lagrimas de Marcia y Publicia se mezclaban con las de Alba Lucinia y
su hija, ante los grandes padecimientos del querido anciano. Un siervo fue
enviado a toda prisa hacia Capua para avisarles a Cayo Fabricio y su mujer,
gue podrian, tal vez, llegar a Roma para asistir a los postreros homenaijes.



En la mafiana del tercer dia de la dolorosa agonia, como suele acontecer
con las personas de edad avanzada, Celia percibi6 que al abuelo le
quedaban pocas horas de existencia terrestre. La respiracién era casi
imperceptible y un frio intenso comenzaba a invadir sus pies y sus manos.

Todos los familiares comprendieron que habia llegado el momento
supremo... Marcia, con resignada amargura, se sentd junto a su venerado
progenitor y, carifosa, acomodd su cabeza entre sus rodillas, mientras
Celia tomaba sus manos frias y arrugadas... Con el alma en fervoroso
ruego, suplicaba a JesUs que recibiese a su abuelo en la luz de su
misericordia. La joven cristiana, en el éxtasis de su fe, vio que la espaciosa
habitaciéon se llenaba de claridades extrafias e indefinibles. Le parecia
divisar seres luminosos, aéreos, que cruzaban la alcoba en todas las
direcciones... A veces llegaba a percibir sus rasgos fisondmicos, aunque no
los identificaba, y se sorprendia con la vision de tunicas de inmaculada
blancura, semejantes a largos peplos de nieve translicida...

Sin embargo, entre esos seres radiantes entrevid a alguien que le era
conocido. Era Nestorio, que la consolaba con una afectuosa sonrisa.
Comprendio, entonces, que los bien amados que nos preceden en el tumulo
vienen a dar la bienvenida a los han llegado a su ultimo dia en la Tierra...
En aquel minuto luminoso, su corazon estaba henchido de carioso jubilo y
de radiantes esperanzas... Deseaba hablarle a |la figura de Nestorio para
preguntarle por Ciro, mas se abstuvo de pronunciar ninguna palabra,
temerosa de que su bendecida vision se deshiciese... Con todo, como si los
pensamientos mas intimos fuesen oidos por su amigo desencarnado,
percibido que el ex esclavo le hablaba, y escuchaba su voz extrafiamente,
como si el fendmeno obedeciese a un nuevo medio de audicidn
intercerebral.

_ Hija_ parecia decirle afectuosamente el espiritu de Nestorio_,

iCiro ya ha venido y lo veras pronto!... iSerena tu corazén y mantén tu
fe sin rechazar el sacrificiol... iAdios!... iJunto con algunos amigos
protectores aqui venimos a buscar el corazén de un justo!...

Con sus ojos nublados por el llanto la hija de Helvidio notd que Nestorio
se abrazaba al moribundo, mientras una fuerza invisible la arrancaba del
éxtasis y la hacia volver a la vida comun.

Como si hubiera llegado de otro plano, escuchd que Marcia y su madre
lloraban y se dio cuenta de que el moribundo habia dejado escapar el
ultimo suspiro.

Cneio Lucio, con Ila conciencia depurada por los nhumerosos
padecimientos de una larga vida, partié al amanecer, cuando el maravilloso
sol romano comenzaba a dorar las elevaciones del Aventino con los
primeros besos de la aurora.



Entonces un pesado luto se abatid sobre el palacio que por tantos afios
habia servido de nido a sus grandes sentimientos. Durante ocho dias, sus
despojos permanecieron expuestos para posibilitar el homenaje de la
gente, en el cual se confundian nobles y plebeyos, y todos llevaban un
pensamiento agradecido.

La noticia del infausto acontecimiento fue enviada a Helvidio pro el
correo propio del emperador. Cayo y su esposa llegaron de Campania para
asistir a los postreros homenajes al ilustre y querido muerto.

Cneio Lucio no habia tenido el consuelo de la presencia de Helvidio, pero
Cornelio se preocupd por tomar todas las providencias para que no le
faltasen honras de Estado. Asi, el venerado patricio, justamente conocido y
estimado por sus virtudes morales y civicas, antes de bajar al tumulo
recibié los homenajes de la ciudad entera.

CAPITULO II - CALUMNIA Y SACRIFICIO.

Cuando llegd la noticia del fallecimiento de su padre. Helvidio Lucio se
encontraba entre Tesalia y Beocia. Era inutil pensar en ir a Roma para
confortar el corazén desolado de los suyos, no solamente porque habian
pasado ya muchos dias, sino también debido a las intensas tareas en el
cargo que se le habia confiado por los caprichos del emperador.

Entre los marmoles y preciosidades de las antigua Focida, de cuyas
ruinas seleccionaba el material aprovechable para las obras de Tibur
aplicando toda su habilidad, sentia en el corazén un vacio inmenso. Su
progenitor era para él un amparo y un simbolo. Aquella muerte le dejaba
en el alma una aforanza imperecedera.

Los largos meses de separacion de su hogar transcurrian pesadamente.

En vano se abocaba al trabajo para huir del desaliento que a menudo
invadia su corazon.

Aunque la comitiva imperial permanecia en Atenas junto a Adriano, él
nunca estaba libre de las convenciones sociales y politicas en el marco de
sus prolongadas actividades. Sobre todo Claudia Sabina nunca lo
abandonaba en la tarea de esfuerzo comun; cooperaba en su trabajo con
decision y con éxito, reconquistando su simpatia y amistad de otros
tiempos. Si bien admiraba su capacidad de trabajo, Helvidio Lucio no podia
transigir en lo tocante a los sagrados deberes conyugales, ya que guardaba
la imagen de la esposa en el santuario de sus recuerdos mas queridos con
lealtad y veneracidon. Recibia sus cartas afectuosas y confidenciales como
un estimulo indispensable para su tarea, y acariciaba la esperanza de
regresar a Roma en breve tiempo como alguien que aguardase,



ansiosamente el dia de paz vy libertad.

Desde hacia mucho, sin embargo, el generoso patricio se sentia cargado
de inquietudes y de sombras.

La esposa de Lolio Urbico habia modificado sus métodos de seduccion, y
se presentaba entonces a sus 0jos como amiga devota y fiel, hermana en
sus ideales y preocupaciones. En su interior la antigua plebeya conservaba
la pasidén desvariada de siempre, acompanada de los mismos propodsitos de
venganza para con Alba Lucinia, a quien consideraba como usurpadora de
su felicidad.

El tribuno, entretanto, observando su dedicacién reiterada vy
aparentemente sincera, comenzd a creer en su desinterés y comprobd la
confortadora transformacion de sus sentimientos, debida a su profunda
capacidad de disimulo. Sin embargo, Claudia Sabina continuaba amandolo
desatinadamente. El constante aplazamiento de sus esperanzas reprimia su
pasion con mas violencia. En su interior experimentaba los padecimientos
de una leona herida, ya que a cada embestida de su afecto. Helvidio le
hacia percibir el caracter sagrado de las obligaciones matrimoniales de
ambos, indiferente a su mirada ansiosa y a sus aspiraciones inconfesables.
Sabia tan sélo que amaba a Helvidio Lucio con todos los impulsos de su
temperamento lascivo. Para realizar sus vergonzosos propodsitos, no
retrocederia. Odiaba a Alba Lucinia y no vacilaria en tomar la venganza mas
cruel que consiguiese restituirle las delicias del antiguo amor, hecho de
egoismo y de violencia.

Claudia habia percibido que el tribuno, apegado a las concepciones del
deber, podria ser vencido por una disimulacién a toda prueba, y por eso
rodaba a Helvidio de afectuosas atenciones y dedicacién constante. Cuando
accidentalmente se referia a su esposa ausente, tenia el cuidado de
elogiarla, esforzandose por subrayar los conceptos con el mejor tono de
sinceridad.

De ese modo el hijo de Cneio Lucio se fue prendiendo nuevamente en la
tela de encantos de esa mujer y le concedi6 una atencion indebida,
sensibilizado en las fibras mas intimas del corazén, aunque nunca llegd a
olvidar sus obligaciones sagradas.

Claudia Sabina, sin embargo, alimentaba nuevas esperanzas. Pensaba
gue bastaria apartar de su camino la figura incomoda de Alba Lucinia para
asegurar su bastarda felicidad.

Cierto dia la esposa del prefecto fingiendo distraccién en sus palabras,
como de costumbre, le dijo a Helvidio en una conversacion intima:

_ La dltima carta de una de mis amigas de Roma me da a conocer un
pormenor curioso de la vida de mi marido. Musonia me comenta que Urbico
pasa en su casa casi todo el tiempo de que dispone después de sus labores



de Estado.

_ ¢En mi casa?_ pregunto el tribuno ruborizado, adivinado la malicia de
semejante informacion.

_ Si_ respondié Claudia aparentando la mayor indiferencia_, siempre
noté en mi marido singular predileccién por su familia. Lucinia y su hija
siempre fueron blanco, de especiales gentilezas suyas. Por un lado, eso no
nos puede sorprender. Desde hace muchos anos Fabio Cornelio ha sido su
mejor amigo.

_ Si, eso es indudable_ exclamd Helvidio, algo contrariado con
semejantes alusiones a su hogar.

Sabina percibié que aquel instante era favorable para iniciar su tenebroso
plan y, fingiendo interés por la paz doméstica de Helvidio Lucio, agregd sin
piedad:

_ Amigo mio, aqui entre nosotros, debo decirle que mi marido no es
exponente de las mas preciosas costumbres del ambiente romano.
Imaginese cuanto me cuesta hacerle esta confidencia, pero deseo velar por
la paz de su hogar por encima de todo. Hipdcrita e impulsivo por
naturaleza, Lolio Urbico ha hecho numerosas victimas en el campo de sus
aventuras de conquistador inveterado. La frecuencia con que visita su casa
me hace tener por su mujer y por su hija.

Helvidio se puso palido, pero Claudia, notando el efecto de sus palabras,
prosiguié cruelmente:

_ Vivimos una época de temibles sorpresas, en la cual las mas sodlidas
reputaciones caen imprevistamente... Desde que me casé con el prefecto
estuvo sometida a una serie de pruebas. Sus aventuras amorosas me han
acarreado grandes sinsabores, dado que el clamor de las victimas
repercutié en mi corazon...

iPor Jupiter!_ murmurd el tribuno fuertemente impresionado_, no
puedo contestar a sus apreciaciones, mas quiero creer que Fabio Cornelio
no se pudo engafar en tantos ahos haciendo del prefecto uno de sus
mejores amigos.

_ Si, ese argumento parece de peso a primera vista_ respondié Sabina
con argucia_, pero conviene recordar que usted, amigo mio, ha
recomenzado su vida en la capital del Imperio después de muchos afios
acostumbrado a la tranquilidad de la provincia. El tiempo demostrara que el
censor y el prefecto se han identificado mucho a través de todos los
intereses del Estado. Ambos han sido compelidos a respetarse y a quererse
mutuamente, mas con respecto de la conducta individual, saben los dioses
de la realidad de mis afirmaciones.

Helvidio Lucio desvidé la conversacion hacia otros asuntos, reconociendo



la delicadeza de esas observaciones sobre la honorabilidad de otro y a
proposito de su hogar; pero cuando Sabina se retird se sinti6 envenenado
por preocupaciones injustificables y profundas. ¢Qué significaban las visitas
reiteradas de Lolio Urbico a su casa? éPor ventura Alba Lucinia se habria
olvidado de sus sagrados deberes? éFabio Cornelio se dejaba arrastrar
tanto por los intereses materiales, al punto de olvidar el nhombre y las
respetables tradiciones de la familia? En la mente del tribuno, las
numerosas reflexiones intimas se mezclaban como en una tormenta.
Felizmente, esa dolorosa ausencia estaba por finalizar. Elio Adriano ya
habia dado las 6rdenes para que enviasen de Italia las galeras para el
regreso.

En Roma, entretanto, la situacion de Alba Lucinia y su hija llegaba al
maximo del sufrimiento moral. Varias veces Celia habia escuchado las
conversaciones de su madre con el impio conquistador, mas dada su
timidez no podia percibir el rechazo de su progenitora ante la infamia y la
cruel osadia. Lucinia, por su parte, algunas veces se habia encontrado con
que el prefecto de los pretorianos visitaba su casa, mientras ella estaba con
sus amigas durante una ausencia corta. Entonces el implacable perseguidor
conversaba con su hija, que lo atendia con la tolerancia de sus buenos
sentimientos para no herir el corazon materno, pues era evidente que la
esposa de Helvidio temia sinceramente la presencia de aquel hombre cruel,
transformado en demonio de su hogar.

La noble sefiora, abatida y doliente, pensé en exponer la situacién a su
anciano padre. Ademas consideraba que el censor ya debia haber percibido
desde hacia mucho tiempo su situacion angustiosa desde el punto de vista
moral, y suponia, por lo tanto, que si él guardaba silencio, era que le
sobraban poderosas razones para ello.

Muchas veces habia intentado hablarle a su hija sobre tan delicado
asunto, suponiéndola también victima de las persecuciones insidiosas del
enemigo de su paz; pero Celia, debido a su natural recto, jamas les dio
oportunidad a las confidencias maternales, desviando el curso de las
conversaciones y multiplicando las demostraciones de carifno para con ella,
en cuyo corazén adivinaba la mas angustiosas inquietudes.

Finalmente, cuando faltaban dos meses para el regreso definitivo de
Helvidio, Alba Lucinia debié guardar cama, extremadamente abatida.

Hacia mas de un afio que el emperador se habia ausentado.

Habian sido catorce meses de angustia para la hija de Fabio Cornelio,
cuya salud no habia podido resistir el embate de pruebas tan penosas.
Celia, igualmente, tenia las mejillas descoloridas y tristes. En sus rasgos
podia observarse su debilitamiento organico. Las preocupaciones filiales se
traducian en sus largas noches de insomnio, que acabaron por arruinarle la
salud antes vigorosa. Con su ternura innata, hacia todo lo posible por



consolar a su madrecita enferma.

De los puertos de Italia habian sido enviados cuatro grandes galeras para
el regreso de Adriano y su comitiva. La primera embarcacion llegada al
litoral del Atica fue disputada por los elementos mas ansiosos por retornar
al ambiente romano, entre los cuales se encontraba Claudia Sabina, que
pretextaba la necesidad de volver cuanto antes por los requerimientos de
su circulo doméstico.

Helvidio Lucio se extrafio por esa prisa, mas no podia adivinar el alcance
de sus planes. El también hubiera querido regresar urgentemente, pero
estaba obligado a aceptar la invitacion del emperador para hacerle
compafia en la embarcacion del honor, que llegaria a Ostia ocho dias
después que las primeras galeras.

Transcurridos algunos dias, la mujer del prefecto de los pretorianos, llegd
a la capital del Imperio con la anticipacion de una semana, justo para
pensar en la realizacion de los siniestros proyectos de venganza que
atormentaban su mente. El marido la recibiéo con la frialdad habitual y los
siervos de la casa, con la angustia que su presencia les provocaba.

Claudia Sabina buscé los medios para hacerle llegar a Hateria la noticia
de su vuelta y le pidié encarecidamente que la visitara con la mayor
urgencia posible:

Frente a su complice, a quien dispensaba el maximo de generosidad, la
antigua plebeya le dijo ansiosamente:

_ Hateria, ha llegado el momento de jugar la Ultima carta en mi partida.
Realizaré mis proyectos sin vacilar en las acciones que se llevaran a cabo vy,
en cuanto a ti, recibiras ahora el premio de tu dedicacidn.

_ Si, sefiora_ respondid la sierva con una mirada codiciosa, pensando en
la recompensa.

_ ¢COmo estd la mujer de Helvidio?
_ La patrona esta muy abatida y doliente.

_ En buena hora_ murmuré Sabina satisfecha_, eso favorece la ejecucion
de mis planes.

Y después de fijar en su cOmplice sus ojos ansiosos, agregd de manera
singular:

_ Hateria, éestas preparada para lo que pueda suceder?

_ Sin duda, mi sefiora. Entré en la casa del patricio Helvidio Lucio
exclusivamente para serviros.

_ No te arrepentiras de eso_ dijo Sabina con decisién._ Escuchame:



estamos al término de la misidn que te retiene junto a Alba Lucinia. Espero
de tu esfuerzo el Ultimo servicio de colaboracion en mi tarea de amplio
desagravio del pasado doloroso. He sido generosa contigo, pero deseo
asegurar tu futuro por los buenos servicios que me has prestado. éQué
deseas para descanso de tu vejez en el seno de la desamparada plebe?

Después de pensar un momento, la anciana sierva murmuro satisfecha,
como si ya hubiese realizado en su interior todos los calculos
imprescindibles para una muy exacta respuesta:

_ Sefiora, sabéis que tengo una hija casada, cuyo marido viene luchando
con la mayor miseria en dias de tormento y de pobreza. Valerio, mi yerno,
tuvo siempre gran amor a la vida de campo; mas, en su penosa condicién
de liberto pobre jamas consiguid ahorrar lo suficiente para adquirir un
terreno, donde pudiese concretar la felicidad de la familia. Mi ideal, es , por
lo tanto, poseer un sitio alejado de Roma, donde pueda refugiarme junto a
mis hijos y nietos, que me estimaran como hoy, en mis cercanos dias de
decrepitud y de invalidez para el trabajo.

_ Tus deseos seran satisfechos_ exclamé la mujer del prefecto, mientras
Hateria la escuchaba llena de alegria_, voy a averiguar el costo de un sitio
apacible y, en el momento oportuno, te daré la cantidad necesaria.

_ &Y qué debo hacer ahora para lograr semejante ventura?

_ Escucha_ dijo Claudia con gravedad_, dentro de una semana Helvidio
Lucio estara de vuelta. En la tarde de su llegada deberas verme para recibir
instrucciones. Ese mismo dia tendras el dinero necesario para realizar tus
deseos. Por ahora vete en paz y confia en mi.

Hateria estaba radiante con las perspectivas de su futuro, sin tener en
cuenta los medios criminales que habria de emplear para conseguir sus
fines.

Al dia siguiente por la mafiana, una litera modesta salia de la residencia
de Lolio Urbico en direccidén a Suburra.

Es innecesario aclarar que se trataba de Claudia Sabina que se dirigia a
la conocida casa de la vendedora de sortilegios, con quien habria de
concluir sus siniestros proyectos.

La hechicera de Cumas la recibid sin sorpresa, como si la estuviese
esperando.

Después de sugerir sus avidas manos en el aluvién de sestercios que
Claudia le habia llevado, Plotina se concentré delante del tripode que ya
conocemos Yy enseguida dijo:

_ iSefiora, el momento es unico! En cuanto a lo que a vos os cumple
hacer, deberemos cuidar todos los pormenores para que no se pierdan



nuestros mejores esfuerzos.

Claudia Sabina se puso a meditar en un minucioso plan que la hechicera
sometia a su criterio.

Plotina hablaba en voz baja, como si recelase de las propias paredes, tal
era la ignominia delas criminales sugerencias.

Terminada la larga exposicidn, la consultante pregunté pensativa:

_ ¢Pero no seria mejor exterminar a mi rival? Tengo alguien en su casa
que se podra encargar del Ultimo golpe. Sé que conoces los filtros mas
violentos y que me los puedes proporcionar hoy mismo.

_ Sefiora, vuestras reflexiones son razonables, mas debéis recordar que
la muerte del cuerpo sélo es util para los asuntos de orden material, y en
nuestro caso, ellos son de orden espiritual, por lo que se hace indispensable
un golpe infalible. ¢Quién nos asegura que el hombre amado volvera a
vuestros brazos si la compafiera desciende a las cenizas del tumulo? Los
que parten para el Mas Alla acostumbran a dejar una nostalgia duradera,
alimentando siempre una pasion inextinguible.

Mientras la esposa del prefecto consideraba las extranas insinuaciones
como ciertas y justas, Plotina continuaba:

_ Para que vuestra ventura sea efectiva es preciso insuflar odio en el
corazén del hombre deseado. Para alcanzar ese objetivo se hace necesario
flagelar el alma, abatiéndola y destruyéndola.

_ Si, tus advertencias son muy razonables y no debo despreciarlas, mas
de conformidad con tu plan, mi marido debera desaparecer...

_¢Y qué os importa eso si su muerte se hace necesaria? éNo forzais el
destino para gozar la posible felicidad con otro hombre?

Si, tu proyecto es lo mejor, porque llegaste a prever todas las
consecuencias.

Y, como si apostrofase a la figura imaginaria de su rival, victima de su
locura y de su odio, agregd con los ojos perdidos en el vacio:

iAlba Lucinia debera vivirl... iRelegada a un plano inferior con su
verglienza, padecera el desprecio y la execracién que yo he padecido!...

Plotina se levantd. De un exquisito armario retiré frascos y paquetes que
entrego a su cliente con indicaciones especiales.

Aceptando de buen grado el odioso plan, Claudia Sabina salié
prometiendo volver.

Pasados unos dias, Elio Adriano con su imponente comitiva entraba por
la Puerta Ostia, aclamado por la compacta muchedumbre compuesta por el



patriciado y por el pueblo.

El emperador, dada su predileccién por las reliquias de la antigliedad,
recomendo a Helvidio que se encargase de dirigir el servicio de descarga de
las piezas curiosas de Focida destinadas a Roma. El tribuno, sin embargo,
delegd la tarea a uno de sus subordinados de confianza y se dirigio a la
ciudad para abrazar a su esposa y a su hija.

Lucinia y Celia lo recibieron con transportes de indecible jubilo. Pero el
tribuno las abrazé enormemente sorprendido. Ambas se encontraban
desfiguradas y dolientes. No obstante, cambiaron carinosas impresiones,
llenas de encanto y de la alegria del reencuentro. Subrayando ese
momento de conmovedora dicha, el generoso patricio, amante del hogar,
retird de una pequefia caja un soberbio brazalete de piedras preciosas, que
entregd a su esposa como recuerdo de Atenas, y le dio a su hija una
hermosa perla adquirida en Acaya, como recuerdo de lejana Grecia.

Después fue un largo desfilar de recuerdos intimos y dulces. Alba Lucinia
le contd a su esposo todas las peripecias de la enfermedad, la agonia y la
muerte de Cneio Lucio.

Mientras la ciudad estaba llena de espectaculos para celebrar el regreso
del emperador, Helvidio Lucio y los suyos se entretenian en agradables
conversaciones, mitigando de ese modo todo lo que se habian extrafiado
durante la obligada separacion.

Sin embargo, cuando los ultimos rayos del sol anunciaban el crepusculo,
el patricio le dijo a su esposa con gran ternura:

_ Ahora, querida, regresaré a Ostia donde debo pasar la noche de hoy.
Mafiana estaré definitivamente reintegrado al hogar, y podremos organizar
una vida nueva. Ya vi a Fabio Cornelio, quien acompafiaba al emperador al
lado del prefecto, pero solamente mafiana podré estar con Marcia, para que
me hable de mi padre y de sus ultimos deseos.

_ Pero, ¢las responsabilidades en Ostia son tan imperiosas?_ pregunté
Alba Lucinia preocupada. _ ¢éPara servir al emperador no ha bastado la
ausencia de mas de un afio?

_ Si, querida, pero se hace necesario cumplir con el deber aunque nos
imponga sacrificios. Adriano me encargd que me ocupara de todas las
reliquias transportadas desde Grecia y no puedo confiar tan sélo en el
trabajo de los siervos, dado el considerable valor de la carga. Mas, ino te
disgustes por esto!...Recuerda que estaré aqui mafiana para que
planeemos nuestro futuro.

Alba Lucinia asintidé con una triste sonrisa, como si estuviese delante de
lo inevitable. Su corazén, sin embargo, deseaba tener la presencia de su
compafero para confiarle de inmediato sus intimos sinsabores.



Al caer la tarde la litera de Helvidio salia de la casa aceleradamente.

Alba Lucinia se acostd con el alma llena de nuevas esperanzas mientras
su hija volvia a sus meditaciones.

Alguien, sin embargo, salia de la residencia del tribuno con cautela y con
premura, sin despertar la curiosidad del servicio doméstico. Era Hateria que
se dirigia hacia el Capitolio.

Claudia Sabina la recibié ansiosa, la hizo entrar en un gabinete mas
discreto y le habld en estos términos:
_ iEn buena hora llegaste antes! Tengo que tomar muchas providencias.
_ Aguardo vuestras ordenes_ respondio con fingida humildad.
_ Hateria_ dijo Sabina con voz casi imperceptible_, estoy viendo horas

decisivas para mi destino. Confio en ti como si confiase en mi propia
madre.

Y entregandole una pesada bolsa con el precio de traicion agrego:
_ Aqui esta la recompensa a tu dedicacion en favor de mi felicidad. Es el

dinero con el que podras adquirir una propiedad lejos de Roma, como deseas.
La ambiciosa Hateria recibio la pequefia fortuna dejando translucir

extrafna alegria en sus ojos fulgurantes.
La mujer de Lolio Urbico aun continuaba en tono discreto:
_ A cambio de mi generosidad te exijo secreto sepulcral, ientendiste?
_ Creedme que esa exigencia me resulta muy grata_ dijo la complice.
_ Confio en tu palabra.
Y después de una pausa, con los ojos perdidos en el vacio, como
previendo sus horribles actos, agrego:

_ ¢Conoces la columna lactaria, en el mercado de legumbres?*

*La columna lactaria en el mercado de legumbres o el Foro Olitorio era
un lugar donde se exponian diariamente los recién nacidos abandonados.

_ Si, no queda lejos del Pértico de Octavia. Hace muchos afios deambulé
por ahi con el fin de observar a las criaturas abandonadas. _ En este caso
no me sera dificil explicarte lo que pretendo.

Comenzd a hablar con la vieja sierva en voz muy baja, exponiéndole
sus proyectos, mientras Hateria la escuchaba muy admirada, pero
asintiendo ante todas sus sugestiones.



Claudia Sabina, parecia alucinada: la mirada perdida en el vacio, la
expresion de su rostro tenia algo de siniestro. Como si estuviera
concentrada en el solo propdsito de concretar sus planes, se dirigia a la
vieja sierva maquinalmente:

_ Hateria_ dijo entregandole un pequefo frasco_, este filtro da reposo
fisico y produce suefo prolongado...Administraselo a Alba Lucinia, es
preciso que descanse con tranquilidad...

Confiandole otro frasco agregdé audazmente:
_ iLleva también éste! iNecesitaras todo esto!...
Y, mientras la sierva guardaba todos los elementos del crimen, expreso:

_ Que los dioses de mi venganza nos protejan... Por fin llegd el instante
del desquite... Si, Hateria, mafana, al presentarle el fruto de un crimen,
Helvidio Lucio sabra, con todas las consecuencias, que la esposa le fue
infiel... La eleccién de la criatura quedara a tu criterio... ¢Puedo contar
incondicionalmente contigo?

_ Por la fe en el poder de Jupiter, podéis confiar en mi, sefora. Iré a la
columna lactaria después de medianoche y llevar-e conmigo al nifio. Los
recién nacidos son abandonados alli diariamente por decenas...

Acordaba la siniestra combinacién, la noche ya habia extendido sobre
Roma su manto de sombras espesas.

Mientras Hateria regresaba a la casa de sus amos, Claudia Sabina se
privaba de las fiestas nocturnas del emperador y se encaminaba
apresuradamente hacia la Puerta de Ostia.

Alli se encontrd con el hijo de Cneio Lucio y le solicitdé hablar en forma
privada, a lo que él accedié inmediatamente.

_ Helvidio_ dijo la perversa mujer con su facilidad para el disimulo_,
estoy aqui para prevenirte reservadamente sobre graves acontecimientos,
por otra parte ya previstos por mi en Grecia.

_ Pero, équé acontecimientos?_ preguntd el patricio con ansiedad.

_ Debes estar preparado para escucharme... Creo que el prefecto de los
pretorianos llegé a marchar la honra de tu casa.

_ iImposible!_ exclamé el tribuno con vehemencia.

_ Sin embargo, debes oir a Alba Lucinia inmediatamente, comprobando
hasta qué punto Lolio Urbico consiguié introducirse en su hogar.

_ Yo no puedo dudar de mi mujer ni siquiera un instante_ replicd con
sinceridad.



¢No quieres, entonces, escucharme hasta el fin para conocer los
pormenores del hecho?_ preguntd Sabina encolerizada.

_ He de oirla con placer ya que el asunto no se refiere a mi familia y a la
honra de mi casa.

_ Es posible que tu opinién se modifique mafana.

Se despidido bruscamente del hombre que era objeto de su pasion y que
sabia defender las tradiciones de su hogar y de su familia. Entonces la
antigua plebeya se dirigié al Capitolio, interesada mas que nunca en llevar
a cabo sus siniestros designios. El genio del mal que le hablaba a su
corazon preparaba para aquella noche los acontecimientos mas terribles.

Mientras las vemos, a la madrugada, examinar documentos vy
pergaminos en el gabinete de Lolio Urbico, acompafnaremos a Hateria hasta
el mercado de legumbres.

La sociedad romana ya se habia habituado a ver junto a la columna
lactaria a los pobres nifnos abandonados. Ese lugar de triste memoria,
donde muchas madres abnegadas recogian a miseras criaturas, era el
antecedente de los famosos hospicios de expdsitos, de los establecimientos
de la caridad cristiana que el mundo conocié mas tarde.

Antes del amanecer, bajo la insuficiente claridad de la luna, la vieja
sierva comprobd la presencia de tres desventurados pequefitos. Uno de
ellos le llamé la atencidon por sus suaves vagidos de recién nacido. Hateria
lo tomd en sus brazos casi con arrobamiento, pensando: iEsta criatura
debe ser el digno hijo de patricios romanos!... iQué penosa historia se
ocultara en sus ropas rotas y ordinarias!...

Lo llevd consigo y penetrd en la casa de los amos con todo cuidado
Amanecia...

Por la noche la criminal agregd el narcotico a los medicamentos de su
sefora.

Entré en el cuarto donde la esposa de Helvidio reposaba tranquilamente,
depositd la criatura a su lado, envolviéndola en el ambiente tibio de las
coberturas. Enseguida repard alli toda la escenificaciéon necesaria, sin que la
pobre victima del filtro que la sumergiera en un largo y pesado suefio
pudiese percibir lo que sucedia.

Mientras tanto el pequeiito comenzé a llorar débilmente, aunque la
criminal sierva hiciese lo posible por calmarlo.

Dado el ruido insdlito, Celia, que dormia en el cuarto contiguo al de su
madre, se desperto.

Estaba aturdida y sensibilizada. Acababa de sofiar que se encontraba



nuevamente en el triste cementerio de la Puerta Nomentana, como en la
memorable noche en que habia podido volver a ver al bien amado de su
alma. Le parecié que habia contemplado a Ciro a su lado, mientras Nestorio
mantenia la misma actitud de sus antiguas prédicas, preguntando:
¢Quién es mi madre y quiénes son mis hermanos? Tenia la mente llena de
dulces emociones y los mas tiernos recuerdos de nifia y de joven...

En ese instante un ruido insdlito llegaba hasta sus oidos. é¢Vagidos de
una criatura? ¢{Qué significaria aquello?

Se levantd apresuradamente y con ansiedad, pensando en dolorosas
perspectivas.

Notando que alguien se aproximaba, Hateria intentd retirarse a prisa,
mas la joven ya habia traspuesto la puerta y la habia visto.

Contemplando a la criatura al lado de su adormecida madre y las senales
evidentes de cuanto caracterizaba a un lugar donde hubo un parto, creyo
adivinar el drama con las amargas sospechas de su corazon filial.

Un torbellino de penosos pensamientos se agitaba en su cerebro
debilitado. Si, esa criatura debia de haber nacido alli, como fatal
consecuencia de una tragedia inolvidable.

_ Hateria_ exclamo en un gemido_, équé significa todo esto?

_ Vuestra madre, esta noche, mi buena nifna_ respondié la criminal
sierva sin perturbarse_, dio a luz a un pequeiito...

_ iEs increible!_ sollozo la hija de Helvidio con la voz estrangulada.

_ iSin embargo, es la verdad_ respondié Hateria en voz muy baja_; no
dormi porque estuve auxiliando a la sefiora en sus sufrimientos!

Y sefalando a la infortunada consorte de Helvidio, exclamo casi
tranquila:

_ Ahora ella duerme...necesita reposar.

Celia no podia definir la intensidad dolorosa de los pensamientos que la
dominaban. Nunca hubiera creido que su madre pudiese faltarle a su padre
en su ausencia. Nunca hubiera creido que su madre pudiese faltarle a su
padre en su ausencia. Su corazon carinoso siempre habia sido para ella un
modelo de virtudes, un simbolo de honestidad.

Ciertamente Lolio Urbico habia llevado la infamia a los extremos mas
pavorosos. iElla bien le habia escuchado sus palabras de conquistador
desalmado y cruel! Ademas, su madre hacia mucho que estaba enferma.
Con seguridad que su corazon bondadoso y honesto estaba lleno de
tormentos, de compuncién y de arrepentimiento. Sentia por la madre un
enternecimiento infinito. Su padre habia regresado en la vispera lleno de



nuevas esperanzas. Ella habia sorprendido lagrimas en los ojos maternos,
llanto que deberia ser de jubilo intenso y de conmovedora alegria. iCuanto
habria sufrido el corazén materno en aquellos largos meses de expectativas
angustiosas! Alba Lucinia, sin embargo, su madre y mejor amiga, tenia
ahora un hijito que no era una flor de su talamo conyugal. Helvidio Lucio no
la perdonaria nunca. Celia conocia el temperamento de su padre, muy
generoso, pero demasiado impulsivo. Y por sobre todo, la sociedad romana
era intransigente con tragedias como esas en el seno del patriciado. Con
lagrimas que brotaban a borbotones de sus ojos durante aquellas rispidas y
singulares meditaciones, la joven cristiana se acordd del suefio de aquella
noche y le parecia todavia escuchar a Nestorio repetir las palabras del
Evangelio:

A\Y

_ ¢éQuién es mi madre y quiénes son mis hermanos?_ Llevando sus
reminiscencias todavia mas lejos, recordd su exhortacion en las visperas
del sacrificio, cuando afirmara que la mejor renuncia por JesuUs no era
propiamente la de la muerte, sino la del testimonio que el creyente brinda
con los actos de su vida. Después la figura de su abuelo surgié espontanea
en su mente. iLe parecia que Cneio volvia del timulo para recomendarle
una vez mas la tranquilidad del padre y la felicidad de la madre en las
pruebas extremadamente duras!...

Con los o0jos hiumedos se aproximo al pequeiito que abria los suyos por
primera vez a las primeras luces del dia... El nifo abandonado hizo un
movimiento con sus minusculos brazos como si los levantara hacia ella
suplicandole confortacion y afecto. Celia sintié que sus lagrimas caian sobre
el rostro blanco y pequefio, y una ternura infinita embargd su corazén. Lo
alzé con cuidado como si se tratara de un hermanito... Percibié que su
corazoncito latia al encontrarse junto al suyo como el de un ave asustada
sin direccion y sin nido... Su espiritu, como si hubiese sido tocado por
sentimientos misteriosos e inexplicables, experimentaba también las mas
profundas emociones maternas...

Después de algunos minutos en que Hateria la contemplaba sorprendida,
Celia se arrodilld a los pies de la sierva exclamando conmovedoramente con
sublime espiritu de sacrificio:

_ Hateria, imi madre es honesta y pura! iEsta criatura que ves en mis
brazos es mi hijo! Ha de ser mi hijito ahora y siempre, écomprendes?

_Jamas lo diré_ respondio la complice de Claudia, aterrada.

_ Mas, iescucha! iTu que fuiste la confidente de mi madre ayludame a
salvarlal... iPor lo que mas quieras, secindame en mis propositos!... iMi
madre necesita cuidar a mi padre durante toda su vida y mi padre la adora!
Si ella se equivocd, épor qué no la hemos de ayudar a reconstruir su
felicidad devolviendo a su alma la ventura que se merece? iMi madre nunca
cometeria un yerro por propia voluntad!... Siempre fue buena, carifosa y



fiel... iS6lo un hombre muy perverso podria inducirla a cometer una falta
de esa naturaleza por los caminos del crimenl...

Con lagrimas en los ojos, mientras la criada la escuchaba aterrada,
continuo:

_ iCede a mis deseos! iOlvida lo que viste esta noche, considerando que
los tiranos de estos tiempos acostumbran a raptar nobles damas
suministrandoles filtros que provocan falta de memoria! iMi pobre madre
debe haber sido victima de esos miserables procedimientos!... iQuiero
salvarla y cuento contigo!... Te daré todas mis joyas preciosas. Mi padre no
acostumbra a darme dinero, pero tengo de él y de mi abuelo obsequios
muy valiosos... iSeran para ti! Podras venderlos donde quieras... Reuniras
una pequena fortuna.

_ Pero, éla joven?_ murmurd Hateria espantada con lo imprevisto de los
acontecimientos_ éya pensd que esa idea del sacrificio es imposible? éCon
quién se quedaria en el mundo? iéSu padre por ventura, soportaria verla
como madre de una criatura infeliz?!

_Yo..._ exclamo la joven con actitud reticente, como si desease recordar
a alguien que la pudiese ayudar en tan dolorosas circunstancias_ yo... ime
guedaré con Jesus!...

En seguida, ante el silencio de Hateria que le obedecia maquinalmente,
toda la escenificacion fue transportada a su cuarto. Mientras Celia apretaba
al pequefio contra su corazon, le entregd a la ambiciosa sierva todas sus
joyas mas preciosas, guardando apenas la perla que Helvidio le habia dado
en la vispera.

Alba Lucinia, con todo, sali6 de su sopor repentinamente. Aturdida por
los efectos del narcético, se sorprendid al escuchar en el cuarto de su hija
los vagidos de una criatura.

Al divisar la figura de Hateria a través de una cortina, la llamé en voz
alta para enterarse de lo que ocurria.

La criminal sierva se presenté palida y aterrada...
_ iSenforal... iSefiora! iQué gran desgracial...

La esposa del tribuno, con el corazén que le saltaba en el pecho, palida y
aturdida, iba a interrogar a la sierva, cuando alguien traspuso la puerta y
penetrd en el aposento.

Era Helvidio. El yerno de Fabio no habia conseguido conciliar el suefio.
Después de las pérfidas insinuaciones de Sabina, parecia que un atroz
veneno destruia todas las fuerzas de su corazon. Trabajo intensamente
para que las horas de la noche le fueran menos amargas, y al despuntar de
la aurora montd un veloz caballo que lo transportd rapidamente a su casa



para lograr la tranquilidad espiritual junto a su esposa y su hija.
Cuando llegaba escuché a la vieja sierva exclamar desesperada:
_ iUna desgracia!... iUna gran desgracia!...

Mientras Lucinia lo contemplaba con gran amargura, Helvidio Lucio
caminaba hacia ella y hacia la criatura con el semblante sombrio vy triste...

_ iExplicate, Hateria!..._ la pobre sefiora tuvo fuerzas para murmurar
afligidamente.

En este instante y después de una larga plegaria, la joven cristiana
surgié casi tambaleante en la puerta de la alcoba materna.

Tenia los ojos enrojecidos y tristes, la ropa mal puesta, los cabellos en
desalifno. Cobijado en sus afectuosos brazos, el pequefo se habia calmado
como un pajaro que hubiese reencontrado su calido nido.

Helvidio y su mujer contemplaban a la hija sorprendidos y aterrados.

_ Pero, équé significa todo esto?_ estallé el tribuno dirigiéndose a la
sierva.

Celia quiso explicarse, mas la voz se le estrangulaba en la garganta,
mientras Hateria aclaraba:

_ Mi sefior, la joven, esta noche...

Sin embargo, ante la mirada dura del patricio, su voz vacilaba por los
remordimientos y las dudas, dadas las terribles consecuencias de su
infamia.

Celia, no obstante, llena de fe en la Providencia Divina y sinceramente
deseosa de sacrificarse por su madre, se arrodill6 humilde y con voz casi
firme exclamoé:

_ Si, padre mio... madre mia... me pesa la confesién de mi falta, pero
iesta criatura es mi hijo!...

El tribuno sintid que una agitacion desconocida invadia todo su ser. La
cabeza le daba vueltas, al mismo tiempo que una palidez de marmol cubria
sus facciones contraidas por la célera y la angustia. Los mismos fendmenos
fisiologicos se producian en su esposa, cuyos o0jos aterrados no
encontraban lagrimas para llorar. Alba Lucinia, sin embargo, tuvo energia
para murmurar mirando hacia lo Alto:

__iDios del cielo!...

Mientras Hateria levantaba la cabeza, fria e impasible, Celia, arrodillada,
exclamaba llorando humildemente:

Si pudieres, iperdonad a la hija que no consiguid ser feliz! iSoy



consciente de la gravedad de mi pecado y acepto de buena voluntad las
consecuencias de mi falta!

Con los ojos bajos y mientras sus lagrimas humedecian el rostro del
inocente, la joven continuaba dirigiéndose a su padre que la escuchaba
aterrado, como si el pavor de ese momento lo hubiese petrificado:

_ iEn vuestra ausencia anduvo en esta casa el espiritu de un tirano!...
Recibido como amigo, asedi6 a mi madre de todas las maneras que le
dictaba su infamia... iElla, sin embargo, como sabéis, fue siempre fiel y
pura!... iReconociendo su virtud incorruptible, el prefecto de los pretorianos
abusd de mi inocencia llevandome a lo que veis!... iNunca le confesé a
mama las faltas de mi alma, pero esta noche senti la realidad de mi
desventura! iEn el instante de mis grandes sufrimientos busqué la ayuda de
Hateria para salvar la vida de este inocentel...

Y levantando sus ojos suplicantes hacia la impasible criada, la joven
agrego:

_ ¢éNo es verdad, Hateria?

_ iSé gue nuestras tradiciones no perdonan mi falta_ continué Celia
tristemente_, mas toda mi pena proviene del hecho de haber manchado el
hogar paterno, permitiendo una afrenta y dando lugar a la deshonra!... iNo
puedo ser perdonada, pero ved mi arrepentimiento y tened compasion de
mi espiritu abatido! iExpiaré mi crimen como lo exigen las circunstancias, y
si fuera indispensable la muerte para lavar la macha, sabré morir con
humildad!...

Las lagrimas empafiaban su voz, a pesar de sentirse amparada por
brazos invisibles del plano espiritual en el penoso instante del sacrificio.

Helvidio Lucio salié de su estupefaccion, dio algunos pasos en direccion
de su esposa y le preguntd con voz extrafa y casi siniestra:

__¢Lolio Urbico es realmente ese infame?

Alba Lucinia, sintiendo que le faltaban las fuerzas, recordaba su calvario
domeéstico por las embestidas del conquistador, cuya persecucion a su hija
su espiritu habia adivinado. Lejos de comprender toda la tenebrosa realidad
de esas escenas que habia planeado el genio criminal de Claudia Sabina,
murmuré débilmente:

_ iSi Helvidio, el prefecto ha sido el verdugo implacable de nuestra casa!

_ Pero mi corazén no puede creer lo que mis ojos ven_ murmuré el
tribuno sordamente.

Celia continuaba arrodillada, con los ojos nublados por las lagrimas y
amparando al pequeno que lloraba.



Alba Lucinia contemplaba a su hija con asombro y amargura. Ahora creia
comprender las negativas de su hijita a realizar paseos en los Ultimos
tiempos, para encerrarse en el aislamiento de su cuarto dedicada a
plegarias y meditaciones. Atribuia su retraimiento a la muerte de su abuelo,
cuya ausencia las habia sumido a ambas en una honda pena. Su
desconfianza de madre entendié recién en ese momento que el cobarde
conquistador habia abusado de la inexperiencia de su hija. Muchas veces
habia recelado salir dejandola sola en el hogar, porque su intuicidén materna
hacia mucho que le habia advertido que Lolio Urbico buscaria vengarse
ejecutando sus terribles amenazas. En ese instante la amarga realidad
torturaba su alma.

_ Lucinia_ continué Helvidio sombriamente_, iexplicate!... éNo has
ejercido en esta casa la preciosa vigilancia materna? ¢Es verdad que el
prefecto de los pretorianos insulté tu dignidad?...

_ iHelvidio_ sollozé con voz trémula: todo lo que ocurre es
absolutamente extrafno e increible, mas el hecho esta patente aqui dando
testimonio de la mas amarga realidad! Sospechaba que nuestra pobre hija
pudiera también ser victima del perverso amigo de mi padre, ya que, por
mi parte, estuve sufriendo desde que partiste las mas atroces
persecuciones, traducidas en continuas amenazas por la resistencia que yo
oponia a sus inconfesables deseos...

Cuando se disiparon sus Ultimas esperanzas al escuchar las palabras
sinceras de la esposa que estaba amargada y sorprendida, el orgulloso
patricio se dejo dominar completamente por la aparente realidad de ese
trdgico momento.

Con los pufios cerrados, los ojos duros y sombrios que revelaban la
inflexible intencidon de vengarse, y dominaba toda su fisonomia por un
rictus de angustia, Helvidio Lucio exclamo con voz terrible:

_ iMe vengareé del infame sin piedad!...

Y contemplando a la hija que permanecia de rodillas y con los ojos bajos
como si evitase la mirada paterna, agrego violentamente:

_ iEn cuanto a ti, deberas morir para pagar tu crimen hediondo!...
iIniciaste mis disgustos al preferir a los esclavos y acabaste arruinando mi
nombre llevando a esta casa a una situacion execrable! iMas sabré lavar la
mancha criminal con implacables decisiones!...

Dicho eso, el orgulloso tribuno sacé un acerado puial que relucié bajo la
luminosidad del sol matinal, pero Alba Lucinia de un salto, adivinando su
inflexible resolucion, sostuvo su brazo exclamando angustiada:

_ Helvidio, por los dioses y por quien eres... i¢No basta el inmenso dolor
de nuestra verglienza y de nuestra desventura?!... {Quieres agravar



nuestros padecimientos con la muerte y con un crimen? iNo! iEso no!...
iPor encima de todo Celia es nuestra hija!

En ese instante el tribuno se acordd repentinamente de los amorosos
ruegos de su padre, como si le pidiese calma, resignacion y clemencia. Le
parecia que Cneio Lucio habia regresado de las sombras del sepulcro para
suplicar por su idolatrada nieta uniéndose a las exhortaciones de su esposa.

Entonces sintio el corazdén saturado de wun sufrimiento moral
indescriptible, y dijo con voz cavernosa:

_ Los dioses no permitirdn que sea un miserable filicida... iPero aplastaré
al traidor como se aplasta a una vibora!

Y volviéndose de repente hacia su humillada hija sentencié con energia:

__iTe perdono la vida, mas de ahora en adelante estaras definitivamente
muerta para nuestra inmensurable desdicha, porque tu indignidad no te
permite vivir un minuto mas bajo el techo materno!... iTe maldigo para
siemprel... iHuye a cualquier parte sin acordarte de tus padres o de tu
nacimiento, porque dentro de pocos dias Roma asistird a tu funeral! iPara
nosotros seras una extrafal... iNo nos recuerdes nunca ni intentes volver al
pasado, pues en uno de mis impulsos yo podria matartel!...

Celia continuaba humildemente de rodillas, pero en sus oidos resonaban
las palabras del padre orgulloso y ofendido en su amor propio.

_ iVete, huye, maldital...

Ella se levantd entonces tambaleante y le dirigid a su madre una postrera
mirada, en la cual parecia concentrar toda su fe y toda su esperanza... Alba
Lucinia le retribuyd la expresion carifiosa contemplandola con dolorida
ternura. Le parecia descubrir en la limpidez de esa mirada toda la inocencia
del alma piadosa y cristiana de su desventurada hija, y su corazén maternal
agradecia a los dioses el haberle salvado la vida...

Comprendiendo la inflexibilidad de la orden paterna, Celia dio algunos
pasos vacilantes y, saliendo por una puerta lateral, se encontré en plena
calle sin direccion ni destino, mientras detras de si se cerraban para
siempre las puertas del hogar paterno.

Después de desaprobar la conducta de su esposa culpandola por
indiferencia y falta de vigilancia, y después de prometerle a Hateria una
recompensa por su silencio, amenazandola con la carcel en caso de que
comprobase lo contrario, mandd a uno de los siervos mas eficaces a la
residencia de sus suegros para que fueran a su casa con la mayor urgencia.

Una hora mas tarde Fabio Cornelio y su esposa se encontraban junto a la
pareja y se enteraron de todo lo ocurrido.

Mientras el corazén de Julia Spinter experimentaba la mas dolorosas



emociones, el anciano y orgulloso censor exclamaba con conviccion:

_iSi, Helvidio, buscaremos al traidor cuanto antes para matarlo, sean
cuales fueran las consecuencias; pero debias haber matado también a tu
hija, pues la sangre debe lavar la mancha de la verglienza segun nuestro
cédigo de honor!... Mas, en fin, ella estara moralmente muerta para
siempre. Después de eliminar a Lolio Urbico haremos que las cenizas de
Celia sean transportadas desde Capua para ser enterradas en Roma en la
sepultura de la familia.

Mientras que las dos sefioras, madre e hija, permanecian abatidas en el
aposento, consolandose reciprocamente y rogando la proteccion de los
dioses para esa tragedia tan inesperada como dolorosa, Fabio y Helvidio se
dirigieron apresuradamente hacia el Capitolio para exterminar al enemigo
como si se tratase de una serpiente inmunda y venenosa.

Todavia los esperaba una sorpresa tan grande como la primera.

En el palacio del prefecto de los pretorianos el movimiento era desusado
y extrano.

Antes de que llegaran al atrio los dos patricios fueron informados de que
Lolio Urbico habia fallecido minutos antes y de que se creia que se trataba
de un suicidio.

La muerte del marido constataba el siniestro plan de Claudia, ahora
dueiia de un opulento patrimonio financiero. De ese modo no quedaria voz
alguna que pudiese aclararle a Helvidio Lucio todo respecto de la infamia
que la antigua plebeya creia haber arrojado al nombre de su esposa.
Ademas, durante la madrugada, Sabina habia tomado uno de los
pergaminos en blanco firmados por el prefecto y escribio con perfecta
imitacion caligrafica un lacdnico billete, en el cual se confesaba cansado de
la vida, y le rogaba a Fabio Cornelio, amigo de todos los momentos, que le
perdonase el dafio moral que le habia causado.

Cuando penetraron aturdidos en la casa del enemigo muerto, Fabio y
Helvidio fueron abordados por Claudia Sabina que en aquella mafiana
tragica se presenté lacrimosa.

Después de lamentarse comentando la tétrica resolucidon de su esposo al
quitarse la vida, le entregd al censor el billete de Urbico sobre el cual dijo
gque su esposo lo habia escrito a ultima hora dejando translucir curiosidad
con respecto a aquel pedido de perddn, injustificable y extrano. Deseaba
asi conocer los primeros resultados del trabajo tenebroso de Hateria.
Esperaba ansiosamente de los labios de Helvidio o de alguna alusidén de
Fabio las informaciones indirectas que su espiritu vengativo aguardaba con
anhelo.

El censor y su yerno recibieron el supuesto billete de Urbico con



sequedad e indiferencia. Y como era preciso decir algo en vistas de aquel
imprevisto, Fabio Cornelio expreso:

_ Guardaré este billete como prueba de su desequilibrio mental en los
ultimos momentos, pues soélo asi se justifica este pedido. Y ahora, sefiora
mia_ agregd enigmaticamente para Claudia que lo escuchaba con
atencidon_, ha de perdonarnos que nos retiremos ya que cada cual tiene sus
infortunios...

El anciano patricio le extendié las manos en actitud de despedida, pero
sintiendo su curiosidad fundadamente aguzada por esas expresiones, la
antigua plebeya preguntd con interés, como para provocar alguna
aclaracion de Helvidio Lucio que se habia encerrado en un mutismo
enigmatico.

_ ¢Infortunios? ¢éPero qué queréis decir con eso? ¢Pretendéis
abandonarme en esta situacion? éCuadl es la razéon por la que salis asi de
esta casa cuando cadaver de un amigo y superior exige testimonios de
veneracion y amistad? ¢Por ventura le ocurrié algo grave a Alba Lucinia?...

Se notaba que la Ultima pregunta tenia un sentido misterioso. Ella
esperaba que Helvidio le hablase de su tragedia hogarena, de sus
profundos disgustos conyugales, de la infidelidad de su esposa, conforme lo
habia previsto en sus planes. Su corazdon bastardo aguardaba que el
hombre amado le dispensase en aquel momento las atenciones amorosas
tan ardientemente anheladas en los Ultimos meses, en los que sus
mezquinos sentimientos habian acariciado esperanzas tan grandes. El
tribuno, sin embargo, se mantenia impasible, como si tuviese los labios
petrificados.

Fabio Cornelio, sin traicionar su orgullosa fibra le explicé a Sabina en
estos términos:

_ iMi hija esta bien, gracias a los dioses, pero también nosotros
acabamos de ser heridos en lo mas profundo del corazén! Un emisario de
Campania nos trajo esta manana la dolorosa noticia de la muerte repentina
de mi nieta soltera, que se encontraba con la hermana en un periodo de
reposo. iEsta es la razén que nos impide prestar al prefecto los postreros
homenajes, ya que veniamos justamente a comunicarle nuestra inmediata
partida para Capua con el fin de ocuparnos del traslado de las cenizas!...

Dicho eso, los dos hombres se despidieron secamente y salieron con
paso firme en medio del murmullo de los amigos y de los activos siervos
gque competian por expresarle a Lolio Urbico la postrera adulacion.

Ante la enigmatica escena, Sabina dejaba vagar su pensamiento en
conjeturas. ¢Hateria se habria olvidado de cumplir ciegamente sus 6rdenes?
¢Qué habria ocurrido con su rival, cuyas noticias la dejaban perpleja,
cuando habia premeditado todo con tanta seguridad? Los preconceptos



sociales, las obligaciones de aquella hora extrema, que su propia maldad
habia provocado, no le permitian correr como loca en busca de su complice
para satisfacer su curiosidad.

En tanto, su espiritu se perdia en ansiosas divagaciones, Fabio Cornelio y
su yerno se dirigian al emperador para obtener la licencia necesaria para
hacer el viaje a Campania. Se les cedid, entonces, una confortable galera
gue los recibiria en Ostia, de modo de abreviar el viaje cuanto era posible.

En aquella misma tarde la embarcaciéon salia del puerto mencionado
conduciendo a la familia a su destino. Se destacaba el hecho de que
Helvidio Lucio no se habia olvidado de llevar a Hateria con sus otros
servidores de confianza.

Mientras el patriciado romano rinde homenaje al prefecto de los
pretorianos y la galera de Helvidio se aleja conduciendo en su seno cuatro
corazones angustiados, sigamos a la joven cristiana en sus primeras horas
de amargura y de sacrificio.

Cuando salié de la casa paterna Celia atraveso calles y plazas, recelosa
de encontrar a alguien que la reconociese en su doloroso camino...

Apretaba al pequefo contra su corazén, como si él fuera su propio hijo,
tal era la ternura que le inspiraba.

Después de vagar mucho sumida en amargas meditaciones, percibié que
el sol ya estaba alto y era necesario ocuparse de la nutricidon del pobre
inocente. Atraveso los barrios aristocraticos y se encontraba junto al puente
Fabricio* muy extenuada. Mas alld del Tiber surgian las modestas casas de
los judios y de los libertos pobres; alli estaba la famosa isla del Tiber,
donde otrora se levantaban los templos de Jupiter Licaonio y de Esculapio...
A su lado pasaban los hijos de la plebe inquietos y apresurados. De vez en
cuando aparecian soldados de marina de la flota de Ravena acuartelados en
Trastevere y le dirigian miradas libidinosas. Cansada, se encamind a una
casa de judios donde una mujer del pueblo le dio de comer y la proveyd de
todo cuanto necesitaba el pequeiito.

Mas confortada, llevando un poco de leche de burra, la hija de Helvidio
continuo la dolorosa peregrinacion por las vias publicas, como si aguardase
una inspiracion feliz para su penoso destino.

Por la tarde, sin embargo, volvié al mismo punto en las proximidades del
cual habia sido socorrida por los mas humildes.

*El puente Fabricio fue después denominado “Puente de las Cuatro
Cabezas” por su estatua de Janus Quadrifons (Jano, el de las Cuatro
Fuentes) puesta a la entrada de la plaza. Fue construida en piedra y
después de la conjuracion de Catilina- Nota de Emmanuel.

Triste y sola, descansd en uno de los angulos del puente Fabricio, ora



contemplando los transelntes mal vestidos, ora mirando las aguas del Tiber
con el corazon envuelto en dolorosas meditaciones.

Al poco rato el sol se escondia lentamente, dorando a lo largo las ultimas
nubes del horizonte.

Un viento frio, cortante, comenzaba a soplar en todas las direcciones.
Observando a los operarios pobres que se dirigian a sus hogares, la joven
cristiana apreté mas fuertemente contra su pecho a la misera criatura.
Sintiéndose desalentada comenzo a orar y se acordd de que Jesus también
habia estado en el mundo desamparado, y con esa reminiscencia
evangélica experimentd un dulce consuelo. Sin embargo, una dolorosa
nostalgia de su hogar le heria el corazén sensible y carifoso. Mujeres del
pueblo, después de las faenas penosas del dia, regresaban a sus casas con
una aureola de jubilo tranquilo que se translucia en sus rostros, mientras
que ella, hija de patricios, se sentia agobiada por la incertidumbre de su
suerte y expuesta al frio cortante del crepusculo...

iEstrechando siempre al pequenito como si quisiera protegerlo del frio
glacial de la tarde, a pesar de su fe y resignacion, no pudo contener el
llanto pensando amargamente en su penoso destino!...

Las grandes nubes, iluminadas por el sol, perdian poco a poco su color
dando lugar a las primeras estrellas.

CAPITULO III - CAMINO DE AMARGURA.

Cuando desembarcaron en el puerto de Campania en las proximidades
de Capua, Helvidio Lucio se adelantd a todos sus familiares con el fin de
preparar a sus hijos para la realizacion de sus deseos.

Cayo Fabricio y su esposa sufrieron un rudo golpe con las inesperadas
revelaciones respecto a su hermana, y acatando las determinaciones del
tribuno crearon el ambiente necesario para que los circulos aristocraticos de
la ciudad recibiesen la noticia. En cuanto a los sacerdotes del templo, sin
despreciar las grandes recompensas financieras que Helvidio les habia
ofrecido, facilitaron la solucion del asunto y asi se conservd para siempre el
recuerdo de la joven en un punado de cenizas.

Después de recibir el saludo de la sociedad patricia de Capua, que no
dejo de extrafiarse de lo misterioso del acontecimiento. Fabio Cornelio vy
toda su familia regresaron rapidamente a Roma, donde se hizo el funeral
con la mayor simplicidad, a pesar de lo que se acostumbraba en la época y
de las exigencias de la tradicidon familiar.

Todavia, mientras las supuestas cenizas de Celia bajaban al sarcofago,



un nuevo dolor asalté a nuestros personajes.

Profundamente herida en las fibras mas intimas de su corazéon materno,
Julia Spinter no pudo soportar un disgusto tan grande, sumado a los
muchos que vya minaban su existencia, y abandondé la Tierra
repentinamente sin que los intimos pudiesen, por lo menos, prever la
aproximaciéon de la muerte, la que se produjo una noche a consecuencia de
un colapso cardiaco.

Un nuevo luto envolvié entonces la casa de Helvidio y Alba Lucinia sintio
los mas atroces padecimientos intimos. En ese tiempo Fabio Cornelio, dada
la desaparicion de Lolio Urbico, habia recibido nuevos encargos del
emperador, encargos que le otorgaban grandes poderes y graves
responsabilidades en la solucién de todos los problemas financieros.

La muerte de la esposa llend su corazdon de extrafio pesar. Buscd, sin
embargo, luchar contra las fuerzas que deprimian su animo, y prosiguié su
tarea de dominio con el mismo orgullo que templaba su caracter.

Sintiéndose muy solos Helvidio Lucio y su esposa habian planeado
regresar a la tranquilidad provinciana de Palestina, pero el fallecimiento
imprevisto de la noble matrona les impidid6 nuevamente la ejecucién de
esos proyectos tan largamente acariciados, por evitar la soledad del
anciano censor, cuyo corazon orgulloso y frio les habia dado siempre las
mas inequivocas pruebas de amor y dedicacion.

Aclarada la situacion de todos los personajes, nos resta mencionar la de
Claudia Sabina, después del desenlace singular de los dolorosos
acontecimientos que ella misma siniestramente provocara. Muerto el
marido y sabiendo que todos sus planes estaban frustrados procurd ver a
Hateria, la que elevada a una posicién de re redoblada confianza en el
hogar de Helvidio Lucio, no abandond jamas la casa por miedo a sus
represalias. Después de la gran suma que le diera el tribuno a cambio de su
silencio, la anciana sierva llamo a su yerno y a su hija a la residencia de sus
patrones, donde les entregd parte de la pequefa fortuna para que
adquirieran en su nombre un bello sitio en Benevento y se trasladaran alli
hasta que ella decidiese instalarse en el campo.

Claudia Sabina no la pudo ver nunca mas a pesar de todos sus esfuerzos,
ya que si Hateria jamas salia de la casa, también Fabio Cornelio tenia
poderes cada vez mas grandes en la ciudad imperial, obligandola
indirectamente a mantenerse en silencio y a distancia. Fue asi que la
antigua plebeya se marché de Roma hacia Tibur, siguiendo las frivolidades
de la corte de Adriano, cuyos ultimos tiempos de gobierno se caracterizaron
por una indiferencia cruel.

Rodeada de siervos, pero en pleno ostracismo social, la viuda del
prefecto de los pretorianos adquirié una tranquila chacra, donde habria de
pasar largos anos exacerbando su odio en detestables meditaciones.



Después de estas breves noticias retomemos el camino de Celia para
acompafarla en su dolorosa peregrinacion.

Dejo el puente Fabricio y marcho al descubierto procurando llagar a la
isla del Tiber, donde se reunian todos los pobres.

Bajo las ultimas luces de la tarde queria atravesar el puente Cestio. En
una parte del camino encontré a una mujer del pueblo de semblante alegre
y humilde. Celia se sentd por unos instantes y arregld al pequefito. Sintio
entonces que la mirada de la desconocida penetraba dulcemente hasta su
corazon.

Entretanto, por la secreta confianza que le inspiraba aquella mujer
simple, trazé con la diestra en el polvo de la tierra una pequena seinal de la
cruz, mediante la cual todos los cristianos de la ciudad se reconocian.

Ambas cambiaron entonces una expresiva mirada de simpatia, mientras
la desconocida se aproximaba exclamando bondadosamente:

__ ¢Eres cristiana?
_ Si_ susurré Celia en voz baja.

_ (¢Estds desamparada?_ preguntd discretamente la desconocida,
revelando en sus pocas palabras la maxima cautela, de modo de no ser
sorprendidas como adeptas del Cristianismo.

Si, mi sefora_ respondid Celia algo confortada por aquel interés
espontaneo_, estoy sola en el mundo con este hijito.

_ Entonces ven conmigo, es posible que te sea util en alguna cosa.

La nieta de Cneio Lucio la siguid, deseosa de proteccion en el piélago de
incertidumbres en el que se hallaba. Atravesaron el puente Cestio
tranquilamente como viejas amigas que se hubiesen encontrado, y se
dirigieron hacia una manzana de casas pobres.

Distanciadas de la multitud, la mujer del pueblo, siempre carifosa,
comenzd a hablar:

_ iMi buena nina, me llamo Orfilia y soy tu hermana de fe! iDesde que te
vi comprendi que estabas sola y desamparada en el mundo y que
necesitabas del auxilio de tus hermanos! Eres joven y Jesus es poderoso...
Sorprendi lagrimas en tus ojos, pero no debes llorar cuando tantos
hermanos nuestros han padecido atroces sacrificios en los amargos tiempos
en que nos ha tocado vivir...

Celia la escuchaba consolada, mas, intimamente, no sabia como
proceder en tan dificiles circunstancias, en las cuales una compafiera de
creencias se le revelaba con toda sinceridad.



Cuando Orfilia calléd por un instante, la hija de Helvidio le agradecié con
breves palabras:

_ Si, mi sefora, estoy conmovida y no sé como agradecerle.

_ iSoy lavandera_ continud la plebeya con su simplicidad de corazén_,
pero tengo la dicha de tener un marido piadoso y cristiano, que no se cansa
de proporcionarme en el trabajo y en el amparo del hogar los mas sagrados
testimonios de nuestra fe! iVas a conocerlo!... Se llama Horacio y tendra
mucho gusto si te podemos ayudar en algo... Tengo también un hijo que se
lama Junio, quien es nuestra esperanza para el futuro, icuando en nuestra
pobreza material estemos imposibilitados de trabajar!...

Y aproximandose cada vez mas a la casita pobre agrego:

_ Y td, mi hermana, équé te ocurrié para que tengas el semblante tan
triste y atribulado?... {Tan joven y con un hijo en los brazos, tan hermosa y
tan desventurada?...

_ Quedé viuda y sola_ exclamé Celia con los ojos himedos_, pero confio
en que JesUs me ayudara a mi y a mi hijo...

Todavia no habia terminado sus explicaciones timidamente formuladas,
cuando traspusieron el umbral de una sala muy pobre y casi desguarnecida.

Dos hombres conversaban bajo la débil luz de una antorcha y se
levantaron para recibirlas.

Debidamente presentada al padre y al hijo, Celia notd que Horacio en
verdad un aspecto paternal y bondadoso, observando, sin embargo, en el
hijo, algo que le desagradé de pronto, una mirada de joven lascivo y
frivolo, lleno de fantasias y de locuacidad.

_ iSabes, madre! _ exclamd el muchacho como si tuviese todas las
cualidades de un correveidile_, éel grande acontecimiento que sacudio a
toda la ciudad?

En tanto Orfilia hacia un gesto de extrafieza, Junio continud:

_ iLa primera noticia que conmovié hoy por la mafiana en las
proximidades del Foro fue la muerte del prefecto Lolio Urbico, que se
suicidé escandalosamente, obligando al gobierno a numerosos homenajes!

_ Es extrafo_ exclamd la interpelada_, muchas veces vi en publico a ese
hombre hidalgo, de porte orgulloso y varonil. Aun ayer lo vi en los carros de
triunfo en las fiestas del emperador. Su rostro trasuntaba alegria, en
tanto...

_ Ahora_ intervino el jefe de la familia_, estamos en una época dolorosa
de terribles sorpresas para todas las clases sociales.



éQuién podria afirmar con certeza que el prefecto de los pretorianos se
ha realmente suicidado? En el mes pasado la ciudad asisti6é a dos
acontecimientos como ese, y se supo después que los dos patricios suicidas
habian sido asesinados cruelmente por sicarios de su propia grey.

Celia, apartada del grupo como si fuera una joven mendiga, escuchaba
esas noticias amargamente impresionada. La extrafa muerte de Lolio
Urbico la aterraba. Aunque inquieta, hacia lo posible por no traicionar sus
mas vivas emociones.

_ Pero el dia no se caracterizd solamente por eso_ continué Junio,
locuaz_; me dijeron en el Foro que algunos cristianos fueron apresados
cuando estaban reunidos en las proximidades del Esquilino, y que el censor
Fabio Cornelio y su familia partieron para Capua, con el fin de trasladar
hacia aqui las cenizas de una hija del tribuno Helvidio Lucio, recientemente
fallecida alla...

La joven cristiana recibié la noticia con espanto y comprendio la
gravedad de su situacion con respecto de sus familiares orgullosos e
inexorables. Estaba tristemente conmovida por tan amargas noticias... Le
vino a la mente la idea de regresar a su casa para hacer reposar su cuerpo
fatigado... Nunca se habia alejado de su hogar, a no ser cuando
descansaba junto a su abuelo enfermo en el palacio del Aventino. Se
acordd de los siervos amigos y dedicados, invocd todos los rincones del
nido paterno con sus aspectos peculiares. Un deseo inmenso de ver a su
madre invadid su alma, y sin embargo su corazon le decia por secreta
intuicidn que sus ojos no volverian nunca mas a reflejar la placidez del
hogar paterno, a no ser cuando abandonase la carcel del mundo. De
acuerdo con las informaciones de Junio, comprendid que para ella las
puertas de la casa paterna estaban cerradas para siempre...
Simbdlicamente muerta, no podria volver hacia los suyos sino como una
sombra...

Observando sus ojos humedos y notando su enorme cansancio, Ofrfilia
intentd cambiar la frivolidad de los asuntos dirigiéndole bondadosamente la
palabra:

_ Y td, mi querida nifia, por poco no continuamos nuestra historia. ¢Dices
gue eres viuda? iPero qué lastimal... iéAsi, tan joven?!

Tomandola de la mano para conducirla al interior bajo la sorprendida
mirada de los dos hombres, que repararon en la nobleza de los rasgos de la
desconocida, continud:

_ iEntremos, hija!... Hace mucho frio y pareces fatigada Ademas es
necesario que nos ocupemos de la alimentacion del pequefio. iVen!

Mientras Celia le rogaba a JesUs que la inspirase en tan dificiles
circunstancias, porque comprendié después de las noticias de Junio que no



podria explicarle a aquella amiga ocasional la realidad de su situacion,
Orfilia proseguia con interés:

_ Mas écomo te llamas, hermana mia? éHace mucho tiempo que
enviudaste? ¢Y no tienes ninguna otra amistad?

La hija de Helvidio comprendié la delicadeza del momento, dio un
nombre supuesto y exclamo:

_ Enviudé apenas hace cuatro meses y estoy completamente
desamparada con este hijito de pocos dias. He experimentado todos los
sufrimientos de una infortunada hija de la plebe, pero he conservado la fe
en Jesus como unico refugio. iAun ahora, su caridad fraterna al recibirme
en esta casa, es para mi testimonio vivo de la proteccion del Divino
Maestro, a cuya misericordia he dirigido todas mis suplicas!...

No solamente Orfilia, sino también el marido y el hijo la escuchaban
apenados.

_ ¢Y cudles son tus proyectos, hija mia?_ preguntd la duefia de casa,
compungida.

Ante tal pregunta Celia se acorddé de Cneio Lucio, quien le habia
prometido amparo en todos los momentos dificiles si el Sefior se lo
permitia, e implorandole un pretexto valioso con las vibraciones silenciosas
de su pensamiento, contestd con cierta firmeza:

_ Quiero salir de Roma en la primera oportunidad. Desgraciadamente me
faltan los recursos necesarios, pero espero que Jesus me ayude... Tengo
algunos parientes en los alrededores de Napoles y en los confines de
Campania. Deseo recurrir a ellos, ya que no podria vivir aqui sin elementos
para sustentarme a mi y a mi pobre hijito.

_ Me parece bien_ respondié Orfilia dulcemente_, Horacio y yo podremos
ayudarte en las primeras providencias.

_ iAdemas_ replico el jefe de la familia con un gesto paternal_, Junio
viajara en este mes como empleado del Foro para llevar a Gaeta
documentos de poca importancia! Con los escasos recursos que podremos
brindarte, estaras en condiciones de intentar reunirte con tus parientes.

Celia lo escucho confortada y agradecida. En tanto Orfilia se ocupaba de
alimentar convenientemente a la criatura, obligd a la joven a tomar un
plato de caldo.

_ Esa idea estd bien pensaba_ dijo Orfilia dirigiéndose al marido_, los
nobles podran trasladarte a Napoles en lujosas galeras, pero nosotros, los
humildes, hemos de valernos de los mas pobres recursos.

_ Todo, sin embargo, estd en manos de la misericordia divina replico
Horacio, convencido.



Y dirigiéndose a su hijo mientras su esposa guardaba silencio pregunto:
_ ¢éCuando partes?
_ Creo que dentro de dos semanas.

_ Pues bien, Ofrfilia, desde ahora procuraremos proveer a nuestra
hermana de todo lo indispensable para su viaje.

Celia esbozd una sonrisa de agradecimiento y se sintié bien al lado de
aquellos corazones sencillos y generosos.

Poco después reposaba con el pequeiito en una cama humilde pero
limpia, que la duefia de casa le habia preparado junto a su propio cuarto.

La hija de Helvidio acomodé carifiosamente a la criaturita entre las
coberturas pobres, y comenzé a orar pensando en las dolorosas peripecias
de ese dia inolvidable. Cuando se sufre, la vida es como un torbellino de
intensas pesadillas. Con el espiritu abatido, le parecia que estaba separada
de los suyos desde hacia afios, tal habia sido la angustia martirizante de las
interminables horas en que vagara por la via publica sin destino y sin
ninguna esperanza... Sin perder de vista al pequefito, sintid que al rato el
organismo exhausto cedia al suefio reparador. Se durmid entonces
tranquila, como si en las alas de la noche el espiritu huyese de la carcel,
libre de la dolorosa realidad.

Durante dos semanas, valiéndose de la proteccion de Ofrfilia y de su
esposo, la joven cristiana preparo el vestuario del pequefiito y el suyo. Con
los elementos que los amigos le proporcionaran hizo ropas pobres vy
sencillas, con las cuales emprenderia su camino de humildad.

¢{Adonde iria? No podia saberlo con certeza.

No conocia Napoles sino a través de las descripciones del anciano abuelo,
cuando hacia viajes imaginarios con la intencién de ilustrar a su nieta.

Posiblemente no llegaria a Napoles ni tampoco a Campania, lugar que le
hacia acordar de su hermana y de Cayo Fabricio, quienes vivian en Capua.
Era inutil esperar algun auxilio de la hermana, porgue seguramente
Helvidia y su esposo, conocedores de lo que ocurriera en Roma, no podrian
perdonarla bajo ningln concepto.

Sin embargo se predisponia a partir llena de confianza en Dios. En el
momento oportuno JesUs habria de bendecir sus pasos guiandola hacia su
destino cierto. En la complejidad de sus meditaciones recordaba sin cesar
las palabras de su abuelo en el dia del sacrificio de Ciro y Nestorio,
esperando que los mensajeros del Sefor o las almas de los seres queridos
regresaran del tumulo, para orientar su corazén en el laberinto de
ansiedades angustiosas.

Por miedo a las complicaciones, la joven nunca salié del barrio adonde



fuera acogida, hasta que un dia al despuntar de la aurora se despidid de su
amiga con lagrimas en los ojos.

El carro de Junio habia sido preparado la vispera para que la partida
pudiera efectuarse al amanecer. Orfilia y Horacio estaban igualmente
emocionados, pero obedeciendo al imperativo de las pruebas terrenas,
Celia se acomodd en el interior del vehiculo, construido a modo de las
diligencias de los tiempos medievales; alli colocé la bolsa de ropa y la gran
provision de alimentos para el pequefito, que Orfilia no se habia olvidado
de preparar carifosamente.

Afectuosos abrazos, votos de ventura y, de ahi en adelante, bajo el frio
intenso de la mafiana, Junio hizo estallar el pequefio latigo en el dorso de
los animales a través de las calles.

Celia rogaba a Jesus que fortaleciese su espiritu angustiado, dandole
coraje para atravesar las sendas tempestuosas de la vida... Cuando se
despedia de Roma con los ojos nublados por el llanto, le parecié mas
intenso su martirio intimo y sintié el corazén lastimado por la implacable
nostalgia. Pero contemplando al pequefito medio adormecido entre sus
brazos, sabia que una fuerza irreprimible la sustentaria en todos los
sacrificios.

Los primeros rayos del sol comenzaban a invadir el cielo descampado
cuando el carro traspuso la Puerta Caelimontana*, y después los caballos
entraron al trote largo en la Via Apia...

Al llegar a las campifias romana en el trecho en que se levantaba el
admirable acueducto de Claudio, la hija de Helvidio estaba absorta en la
contemplacion de la naturaleza, con el espiritu sumergido en dulces
plegarias y profundas meditaciones.

Pasaron poco mas de diez horas cuando llegaron a Alba Longa, con sus
viviendas simples y confortables.

Junio, con enigmaticos reflejos en su mirada, hizo que la compafiera de
viaje y el pequefio tomasen una ligera refaccion antes de iniciar el ascenso
de los montes del Lacio.

Prosiguiendo por caminos bordeados de arboles y flores silvestres,
llegaron a Aricia, rodeada de olivos lozanos y huertos inmensos. Mas tarde
arribaron a Genciano, villa encantadora y afortunada, al pie del lago Nemi,
en cuyas orillas florecian innumerables rosales.

Celia tenia el espiritu engolfado en agradables meditaciones por el
maravilloso encanto del paisaje, cuya belleza sobrepasaba todos los
panoramas de Palestina, conservados para siempre en su memoria. Por
todas partes olivares exuberantes, naranjales en flor, huertos grandes y
bien cuidados, rosedales perfumados y preciosos detalles que el hombre de



campo hiciera crecer.

Fuese por la influencia agradable del aire impregnado de aromas, o por
el cansancio de la larga travesia, mientras acariciaba su pequefio rostro con
los mas tiernos desvelos, la criatura se habia dormido apoyada en el cuello
de la joven madrecita que el cielo le habia dado.

*La puerta Caelimontana fue llamada mas tarde Puerta de San Juan.
Nota de Emmanuel

En tanto la sombra de los arboles atenuaba los rayos ardientes del sol
vespertino, Junio, que nunca estaba silencioso llamando la atencidon de su
compafiera de viaje hacia uno u otro pormenor del camino, comenzd a
hablarle de un asunto extrafo. La joven sintid verglienza y le pidid que
recordase la tradicidon cristiana de sus padres, quienes la habian tratado
generosamente, y le pidid que la dejase seguir su destino en paz en su
dolorosa viudez. Se dio cuenta de que el joven estaba saturado de los vicios
de la época, y le parecid que el hijo de sus protectores era insensible a sus
ruegos mas ardientes. Rechazadas sus propuestas indecorosas, el hijo de
Horacio le dijo a su victima, dejando trasuntar en semblante una
repugnante expresion de buitre herido:

_ Estamos cerca de Velitrae, donde pernoctaremos, y como habras de
proseguir conmigo hasta Gaeta, espero convencerte manana. De lo
contrario...

Celia soporto el insulto recordando su deber de orar y de vigilar, y elevd
el pensamiento en plegarias fervorosas, a fin de que el Divino Maestro a
través de sus mensajeros le inspirase el mejor camino.

Después de unos instantes entraron en la bella ciudad edificada en
tiempos remotos por los volscos y cuna del gran Augusto. Velitrae, mas
tarde Veltri, asentada en una gran colina, ofrecia al viajero las mas
hermosas perspectivas topograficas. Sus crepusculos estan impregnados de
suave y maravillosa belleza... Contemplando el oriente se ven los montes
de Sabina unidos a los profundos barrancos de la ciudad y por la tarde,
cuando el sol desaparece, la nieve de las montanas se mezcla con la
neblina de la noche, proporcionando prismas Vvisuales del mas
deslumbrante efecto.

Junio se detuvo delante de una posada de muy humilde aspecto. Fue
recibido con demostraciones de alegria por antiguos conocidos, se ocupd
inmediatamente del hospedaje de Celia con la criatura, y llevd a los
animales a la caballeriza.

La joven cristiana después de la refaccion de la tarde buscé el silencio de
su cuarto para reflexionar y orar. Junio habia decidido que le viaje
continuaria al amanecer. Ella estaba angustiada y llena de incertidumbre. El
hijo de sus benefactores no parecia dotado de los elevados sentimientos



paternos. Su mirada hurafa parecia la ponzoifa de un oficio. Sus gestos
eran atrevidos, sus ideas, ajenas a las nociones del deber y de la
responsabilidad.

Entrada la noche, una sierva de la casa le preguntd si necesitaba algo y
la encontrd inquieta y afligida, pensando en lo que podria ocurrirle en su
porvenir doloroso lleno de amenazas.

Después de amargas reflexiones, inspirada por sus amigos invisibles
decidi6 marcharse de la posada en las primeras horas de la madrugada,
para huir de cualquier perversidad del enemigo de su paz interior.

Asi, antes del alba se alejo con recelo del la desconocida casona. Con el
pequefiito contra su pecho sentia que el corazén le latia aceleradamente.
Jamas habia enfrentado situaciones tan dificiles, pero confiaba en que Jesus
la socorreria con los recursos necesarios.

Dejo Veletri a su izquierda y tomd valientemente por un largo camino
abrazando al pequefito y a su bolsa de objetos pobres. Caminé hasta que
amanecié por completo y se encontrd en la antigua villa de Cora, famosa
por su templo de Castor y Pdolux. Alli una mujer de pueblo la acogidé por
unos momentos y le dio nuevas provisiones, considerando su penosa
caminata con una criatura en brazos.

Continud la marcha poseida de una extrafia fuerza, como si alguien
guiase sus pasos a pesar del rumbo incierto, y en seguida se halld a orillas
del rio Astura. Atravesd aldeas pequefias donde habia siempre un buen
corazén gue le prodigaba una gentileza fraterna.

Antes del mediodia se encontré con humildes carreteros contratados por
los ricos sefores de la region para trabajos de transporte, y uno de ellos de
aspecto patriarcal le ofrecidé un lugar a su lado, mitigando de ese modo su
dolor de pies.

Al poco tiempo, asi instalada en un vehiculo bastante ligero para la
época, la joven cristiana divisaba a su frente las famosas Lagunas Pontinas,
vasto terreno llano hacia donde convergian las pesadas masas de agua de
algunos rios.

Celia atravesaba numerosos grupos de casas, aldeas nacientes o
antiguas ciudades en ruinas, deteniendo sus ojos tristes con mas insistencia
en las humildes construcciones de Forapio (Forum Appii), donde la tradicién
cristiana de Roma aseguraba que se habia efectuado el encuentro de Pablo
de Tarso con sus hermanos de la ciudad de César.

Siempre sumida en sus meditaciones, la viajera se hall6 en Anxur, mas
tarde Terracina, de donde salid6 por la escarpada cuesta de la montanfa,
pasando por las ruinas bien conservadas de castillos antiguos de los mas
remotos dominadores. Desde la clspide sus ojos abrazaron toda la regidn



de las famosas lagunas, asi como la vasta extension del mar Tirreno.

Ahi, sin embargo, sintid su corazén helado y dolorido. Era desde ese
camino hostil y montanoso que el anciano benefactor, el cochero amigo,
debia retomar segun las d6rdenes recibidas.

Atardecia. El viejo trabajador de la gleba se despidid6 de la compafiera
con los ojos humedos. Durante todo el camino Celia habia estado triste y
silenciosa, mas percibiendo que su benefactor estaba receloso y apenado
por tener que abandonarla en un lugar tan ingrato y a tales horas, le dijo
con coraje:

iAdids, mi buen amigo! Que el cielo recompense su bondad. iSu
generoso ofrecimiento me evitd el gran cansancio del camino!...

_ ¢Va a Fondi?_ preguntd el bueno del anciano con carifioso interés.

_ No necesito llegar hasta alla_ respondié la joven con valentia
inaudita_, la propiedad de mis parientes estd mucho mas préxima.

_ En buena hora_ replicé él, mas conforme_, temia que tuviese que
caminar todavia mucho, pues estas regiones estan infectadas por fieras y
bandidos.

_ Quede tranquilo_ dijo Celia ocultando su propia angustia_, estos
caminos no me son desconocidos. Ademas estoy segura de que el cielo me
protegera amparando a mi hijito...

El generoso carretero, al escuchar la invocacién al cielo, se mostré
respetuoso por su simplicidad de alma devota a Dios y, después de
extender su diestra a la joven desconocida, se prepard para descender la
montafa, adonde fuera tan soélo para satisfacer el pedido de su graciosa
pasajera. Y bajo por las mismas sendas escarpadas con el fin de cumplir en
Anxur con el encargo que hasta alli lo habia llevado.

Celia lo vio desaparecer por las empinadas curvas y acompand al
vehiculo con una mirada triste y ansiosa. Deseaba también retroceder, mas
un terror inmenso a los hombres implacables que no sabrian respetar su
castidad, la impulsé a buscar lo desconocido entre las espesas sombras de
las flores del Lacio.

Con el pensamiento en oracion camind casi mecanicamente, observando
angustiada que se avecinaban las sombras del crepusculo...

La senda corria por un estrecho valle, de un lado se veia el océano y del
otro, las cadenas de montafias. Los ultimos rayos del sol doraban la clpula
inmensa, cuando sus o0jos divisaron hacia la izquierda una gruta
providencial formada por los elementos de la naturaleza. Era una
construccion tan imponente que bastd un examen mas cuidadoso para que
recordara las lecciones del abuelo en otros tiempos, e identificd el lugar por



sus reminiscencias de los estudios con su abuelito. Aquella gruta era el
famoso lugar donde Sejano habia salvado la vida de Tiberio, cuando el
antiguo emperador, aun principe, se dirigia con algunos amigos hacia las
ciudades de Campania. Se sintié rodeada por la claridad mortecina de la
tarde y se dirigid hacia el interior, donde una cavidad natural parecia
apropiada para descansar una noche. Le agradecié a Jesus el haber
encontrado un refugio como ese. Arregld las ropas pobres que traia para
acomodar al pequeiiito, recogido en seguida grandes brazadas de musgo
salvaje que caia de los arboles afiosos y forrd el lecho de piedra con el
mayor carino. Cuando procuraba tapar el paso hacia la cavidad en que
reposaria con piedras y ramas verdes, ante la posibilidad de la aparicién de
algun animal bravio, fue que llegd hasta sus oidos un tropel de caballos
trotando aceleradamente por el camino...

Tomando al pequeiito en sus brazos corrid hacia la entrada deseosa de
comunicarse con alguien, para alejar de su espiritu la triste impresion de
soledad, esperanzada en que la Providencia Divina por intermedio de un
corazén bondadoso le evitase la amargura de esa noche que se prefiguraba
angustiosa y dolorida...

éSeria un carro o serian caballeros generosos que le extenderian manos
fraternas? También podrian ser ladrones a caballo, perdidos en la floresta
en busca de aventuras... Considerando esta Uultima hipotesis, intentd
retroceder, pero tres figuras aparecieron a su lado en las sombras de la
noche impidiéndole la retirada, ya que frenados con fuerza, los garbosos
caballos interrumpieron el trote acelerado y ruidoso.

Tomando nuevo aliento bajo el influjo de las energias poderosas que
fluian de lo Invisible hacia su espiritu, la hija de Helvidio pregunto:

__¢Vais a Fondi caballeros?

Al escuchar su voz, alguien que parecia el jefe de los otros dos exclamo
con voz aterrada:

__iUrbano! iLucrecio! enciendan las antorchas.
Celia reconocid esa voz en la noche con terrible espanto.

Se trataba de Cayo Fabricio que regresaba de Roma sin su esposa, a
quien habia dejado con sus padres, compelido por sus imperiosas
obligaciones en Capua. En la ciudad habia participado del supuesto funeral
de Celia, de acuerdo con lo dispuesto por la familia.

Al reconocerlo por su voz, la joven cristiana sintié los mas angustiosos
recelos entremezclados con esperanzas. ¢éQuién sabe si su situacion no
podria cambiar por ese encuentro imprevisto?

Antes de que sus reflexiones pudiesen durar mucho, en el ambiente
brillaron dos antorchas.



El esposo de Helvidia la contempld aterrado. La visién de Celia, sola y
abandonada, teniendo en sus brazos a una criatura que él suponia su hijo,
conmovié si corazén. Sin embargo, comprendiendo la gravedad de los
acontecimientos de Roma, conforme a las dolorosas informaciones que
recibiera de su suegro, tratd de disimular su emocion, imprimiendo en su
rostro la mas fria indiferencia:

_ iCayol!... imploré la joven con una intraducible inflexién de voz,
mientras la luz banaba su semblante abatido.

_ ¢Me conocéis?_ preguntd el orgulloso patricio.
_ ¢Por ventura, no me conoces tu?
_ ¢Quién sois?
_ ¢Sera preciso abrirte los 0jos?
__ No os reconozco.
_ ¢Estaré acaso con la fisonomia transformada hasta tal punto?
¢No te acuerdas de la hermana de tu mujer?_ preguntd suplicante.

_ Mi esposa_ dijo el viajero, mientras los dos siervos la contemplaban
extremadamente sorprendidos_ tenia solamente una hermana que murid
hace dieciocho dias. Evidentemente estais equivocada, ya que justamente
ahora vengo de Roma, donde asisti a su funeral.

Esas palabras fueron pronunciadas con frialdad indefinible.

La hija de Helvidio Lucio fijo en él sus ojos nublados por las lagrimas y el
semblante transfigurado por infinita amargura. Comprendié que era inutil
abrigar ninguna esperanza de volver al seno de su familia. Para cualquier
efecto estaba muerta, y para siempre. Le parecid despertar mas
intensamente a su dolorida realidad, mas sintiendo que alguien amparaba
su espiritu en tan angustioso trance, exclamo:

_ iComprendo!...

El esposo de Helvidia, aparentando la maxima indiferencia para no
traicionar sus sentimientos delante de los siervos, replico:

_ Sefiora, si os valéis de este expediente para obtener dinero preciso
para vuestras necesidades, yo os lo doy de buen grado.

Pero, cuando el orgulloso romano revolvia en su bolsa para cumplir con
ese designio, ella le respondié con nobleza y dignidad:

iCayo, sigue en paz tu camino!... iGuarda tu dinero, pues una
bendicion de Jesus vale mas que un millén de sestercios!...

Extremadamente confundido, el marido de Helvidia guardd la bolsa y se



dirigié contrariado a los servidores en estos términos:
_ iApaguen las antorchas y prosigamos el viaje!

Y observando la consternaciéon de los esclavos muy impresionados por
aquella escena, agrego con altaneria:

_ ¢Qué mas esperan para cumplir mis 6érdenes? No nos impresionemos
con los incidentes del camino. iNunca pasé por Anxur sin encontrar una
loca como ésta!

Como si hubiesen sido despertados repentinamente por érdenes mas
severas, Urbano y Lucrecio obedecieron las exigencias del seior y apagaron
las luces que brillaban palidamente en la oscuridad de la noche. En seguida
los tres caballeros se pusieron en marcha como si nada hubiese ocurrido.

Cayo Fabricio era generoso, pero la falta de Celia a los ojos de la familia
era demasiado grave para que pudiese ser perdonada. No revelaria a
ninguno aquel encuentro, ademas porque entre él y su mujer existia el
compromiso de absoluto sigilo con respecto al asunto. Resolvid, entonces,
ahogar todos los impulsos de compasion hacia la infeliz cufada.

En cuanto a ésta, quedd como petrificada y con los ojos llenos de
lagrimas al escuchar el acompasado trote de los animales que se alejaban,
hasta que un silencio profundo y misterioso se hizo sentir por todas partes
en la sombria floresta.

Por su fragilidad femenina, viendo que Cayo se alejaba, tuvo deseos de
pedirle que la socorriera y le hiciera la caridad de conducirla hasta el
poblado de Fondi, donde seguramente encontraria a alguien que la alojase
por una noche. Sin embargo permanecid muda, como si la insensibilidad de
su cuinado le hubiera helado su propia alma.

Llord largamente con los ojos fijos en el cielo donde apenas brillaban
algunas estrellas, mezclando sus plegarias con amargas lagrimas.

Con paso vacilante volvid a la gruta salvaje que la naturaleza habia
construido.

Ya adentro, acomodd a la criatura de la mejor manera posible y se puso
a meditar con gran afliccidn.

Los vientos del Lacio comenzaron a susurrar una sinfonia triste y
extrana, y de vez en cuando hasta sus oidos llegaban los ecos del ulular de
los lobos salvajes en la floresta...

Celia se encontré mas que nunca abandonada. Un profundo desanimo se
apoderd de su espiritu, y sintid que a pesar de su fe, su fortaleza moral
desfallecia ante tan penosos padecimientos...Recorddé una a una todas las
alegrias de su hogar y a cada familiar, con todas las caracteristicas
encantadoras que su extremo afecto le hacia percibir. iNunca el sufrimiento



moral habia herido tan profundamente su sensible corazén!...Mientras
silenciosas lagrimas rodaban por sus mejillas, rememord mas que nunca la
exhortaciones de Nestorio en las visperas del sacrificio, rogando a Jesus
que le concediera fuerzas para los renunciamientos purificadores...

Sumergida en profunda oscuridad acariciaba el rostro del pequenito
temiendo un ataque de reptiles y enjugando sus lagrimas, para poder
pensar en el futuro sin perder la confianza en las misericordia de Jesus.

Fue entonces que con gran sorpresa vio que ante sus ojos afligidos
emergia de la sombra un punto luminoso que se agrandaba con rapidez
prodigiosa, sin que ella atinase a comprender qué era lo que pasaba... Con
aturdimiento y asombro, acabd por divisar a su lado la figura del abuelo
que le enviaba a su corazéon atormentado la mas tierna de las sonrisas...

Tan grande era su amargura, tanta la hiel de su corazén angustiado, que
no manifestd ninguna extrafieza. Iluminada por su fe, recordd de pronto la
ensefianza evangélica de las apariciones del Divino Maestro a Maria
Magdalena y a sus discipulos, y extendid hacia su abuelo los brazos
ansiosos. Para su espiritu dolorido la vision de Cneio Lucio era una
bendicion del Sefor después de sus inenarrables martirios intimos. Quiso
hablar, pero ante la figura radiante del buen anciano, la voz se moria en su
garganta sin conseguir articular una palabra. Todavia tenia los ojos
himedos pro el llanto y habia en su rostro una expresion tal de sublimidad,
gue parecia en estado de profundo éxtasis.

_ Celia_ susurrd el espiritu carifioso y bienhechor_, iDios te bendiga en
las tormentas asperisimas de la vida material!... iFeliz de ti que elegiste el
sacrificio, como si hubieses recibido una determinacion grata del Maestro!...
iNo desfallezcas en las horas mas amargas, pues entre las flores del cielo
hay quien te acompafa en tus sufrimientos, fortaleciendo las fibras de tu
espiritu desterrado! Jamas creas que estas abandonada, porque del Mas
Alla nosotros te extendemos manos fraternas. Todos los dolores, hijita,
pasan como la velocidad del rayo o como la niebla deshecha por el
sol...S6lo la alegria es perenne, sélo la alegria alcanza la eternidad.
iDedicandonos interiormente a Dios, comprendemos que todos los
sufrimientos son visperas divinas del jubilo espiritual en los planos de la
verdadera vida! iConocemos la intensidad de tus padecimientos, pero de
acuerdo con tu fe, conserva el pensamiento siempre puro! Creyendo que te
sacrificas por tu madre, estds cumpliendo una de las mas hermosas
misiones de caridad y amor a los ojos del Cordero... iNo pienses que el
sentimiento materno pudo desviarse en algin momento del cddigo de
lealtad y de de la virtud doméstica, pero recibe todos los sufrimientos como
elementos sagrados de tu propia redencion espiritual! Tu madre nunca dejo
de respetar la fidelidad conyugal y tu espiritu de abnegacion y renuncia
recibira de JesUs la mas abundante cosecha de bendiciones.

Escuchando estas palabras que caian como balsamo divino en su corazon



desalentado, la hija de Helvidio dejaba que las lagrimas de confortacién
intima rodasen por sus mejillas, como si solamente el llanto pudiese lavar
todas sus amarguras. Ella veia a su abuelo afectuoso y amigo alli, a su
lado, como en los dias mas venturosos de su existencia. Nimbado por una
agradable y suave luz, Cneio Lucio le sonreia con la bondad de corazén que
siempre le habia demostrado. Cuando escuchd la revelaciéon sobre la
integridad moral de su progenitora, Celia reconsidero los sucesos dolorosos
de su hogar, Bastd que le aflorasen tales pensamientos, si llegar a
manifestarlos en voz alta, para que la respetable entidad le hiciese la
aclaracion en estos términos:

_ Hija, no pienses sino en cumplir bien los designios que el Senor te
tiene destinados... iNo permitas que tus pensamientos vuelvan al pasado
para que se contaminen con las aflicciones y amarguras de la vida
terrestre! iNo desees averiguar quién es culpable, ni sefialar el desvio de
quien quiera que sea, porque hay un tribunal de justicia incorruptible que
legisla por encima de nuestras cabezas!... iPara él no hay procesos oscuros
ni informaciones inexactas! Si esa justicia sublime determind que tu
marcharas por sendas de calumnia y de sacrificio, es que esos caminos
convienen mas a tu perfeccionamiento y a las formas de trabajo que te
competen. iNunca mas volveras al amparo del hogar paterno, al que te
sentiras ligada por los lazos inquebrantables de la nostalgia y del amor a
través de todos los senderos, pero esa separacion de tu alma de nuestros
afectos mas queridos serd como un punto de luz imperecedera, sefialando
la transformacién de nuestros destinos! iTu sacrificio, hijita, ha de ser
siempre el marco renovador de nuestras energias espirituales, en el gran
movimiento de las reencarnaciones sucesivas en busca de amor y de la
sabiduria! Ampliando mas recursos para regresar a las luchas terrestres,
bendigo tu dolor porque tu renuncia es grande y meritoria a los ojos de
Jesus.

Fue en ese momento en que ella consiguié dominar las emociones que la
asfixiaban y exclamé con voz triste y dolorida:

iMas que las palabras, mi corazdon, que vuestro espiritu puede
penetrar, puede deciros de mi alegria y reconocimiento!... iProtector y
amigo, guia desvelado de mi alma, ya que habéis venido de las sombras del
tumulo para traerme las mas consoladoras verdades, ayudadme a vencer
en los embates dolorosos de la vidal... iAyudadme! ilnspiradme con
vuestra sabiduria y con vuestro amor piadoso! iNo me dejéis desorientada
en estos pefiascos peligrosos!... iAbuelo, mi corazéon se ha sentido triste
como esta noche, y el desaliento y la amargura claman en mi interior como
los lobos feroces que se oian en esta selval... iDe ahora en adelante, sin
embargo, sabré que os tengo junto a mil... iCaminaré consciente de que
seguis mis pasos en busca de la real felicidad!... iRogad a Jesus que yo
desempefie austeramente todos mis deberes! iY, sobre todo, amparad
también al inocente cuya vida protegeré en todas las circunstancias!...



La voz de Celia se detuvo. Escuchando sus suplicas con la misma
expresion de serenidad y de carifio en la mirada, Cneio Lucio avanzo
lentamente hasta el lecho improvisado del pequefiito y le ilumind su blanco
rostro con su diestra radiante, exclamando con una sonrisa:

iAqui esta, hijita_ dijo sefialando a la criatura_, Ciro cumplié su
promesa regresando rapidamente al mundo para estar mas cerca de tu
corazén, bajo las bendiciones del Cordero!...

_ ¢Como no me lo revelasteis antes?_ dijo la joven intimamente poseida
de sublime alborozo.

Es que Dios_ exclam6 la entidad generosa, adivinando sus
pensamientos_ quiere que todos espiritualicemos el amor a través de las
expresiones mas puras y mas sublimes. iRecibiendo a un nifio abandonado
como a tu hermano, sin que nada te desviara del deber, supiste santificar,
ademas, tu amor por Ciro, por el lazo indisoluble de las almas gemelas, en
el camino de las mas brillantes conquistas espirituales de la redencion
suprema!...

__iSil_ dijo la joven patricia con gran jubilo_, iahora comprendo mejor
mi enternecimiento, y ya que trajiste a mi corazén una alegria tan dulce,
ensefiadme como debo proceder, dadme una orientacion adecuada para
que yo pueda cumplir perfectamente con todos mis deberes!...

_ iHija, la orientacion de todos los hombres esta dada en los ejemplos de
Jesucristo! iNo tenemos el derecho de impedir la iniciativa y la libertad de
los seres que nos son mas queridos, porque en el camino de la vida el
esfuerzo personal es indispensable! Lucha con energia, con fe vy
perseverancia, para que el reino del Sefior florezca en luz y paz en tu
propia vida... Mantén tu conciencia siempre pura y si algun dia la duda
viene a perturbar tu corazén, preguntate a ti misma lo que haria el Maestro
en tu lugar en idénticas circunstancias... iAsi aprenderas a proceder con
firmeza, iluminando tus resoluciones con la luz del Evangelio!...

Después de una pausa en la que Celia no sabia si fijarse en la figura
sobreviviente del abuelo, o si despertar a la criatura para volver a ver en
sus ojos los recuerdos de su bien amado una vez mas, Cneio agrego:

_ iLuego de tantas sorpresas conmovedoras y de tantas fatigas necesitas
descansar! Reposa el cuerpo dolorido, que todavia habra de sustentar
muchas luchas... iContinla con la misma oracion y vigilancia de siempre,
pues Jesus no te abandonara en el proceloso mar de la vidal...

Entonces, como si un poder invisible le anulase las posibilidades de
resistencia, Celia se sintid envuelta en un magnetismo dulce y suave. En
seguida dejdé de ver la figura radiante del abuelo, que se habia colocado a
su lado cual centinela afectuoso, para protegerla de todos los peligros... Un
suave suefio cerrd sus parpados cansados y, abrazada al pequefito, durmio



tranquilamente hasta que los primeros rayos del sol penetraron en la gruta
anunciado el dia.

CAPITULO 1V - DE MINTURNES A ALEJANDRIA.

Mientras la vida de familia de Fabio Cornelio transcurria en la ciudad
imperial sin acontecimientos dignos de mencién, sigamos a la hija de
Helvidio Lucio por su dolorosa senda.

Después de levantarse a la mafana, Celia llegd a la poblaciéon de Fondi,
en cuyas cercanias una persona generosa la acogio por un dia con ternura y
bondad. Fue lo suficiente para que se repusiera de las caminatas fatigosas
y largas, y al dia siguiente se puso nuevamente en marcha en direccién a
Itri, la antigua “Urbus Mamurrarum”, aprovechando el mismo trazado de la
Via Apia.

En el camino tuvo la satisfaccion de encontrar la carreta de Gregorio, el
mismo carretero humilde que la habia dejado en la vispera en las
montafias de Terracina, circunstancia que llené de alegria su corazén. En
las dificultades y dolores del mundo la fraternidad tiene ligaduras
profundas, jamas producidas por los goces mundanos, siempre fugaces y
transitorios.

Gregorio le ofrecié el mismo lugar a su lado, en un gesto de proteccidn
que la joven aceptd, considerandolo una bendicion de lo Alto.

En esa oportunidad se reconocieron como dos buenos amigos de otros
tiempos. Hablaron del paisaje y de los pequenos incidentes del viaje.
Entonces Gregorio le preguntdé con sumo interés:

_ ¢La sefiora tiene otros parientes mas alld de Fondi? No me parece
pequeno sacrificio al aventurarse a una jornada tan larga como la de
anteayer... ¢Como permitieron que hiciese otro viaje a pie?

_Si, mi amigo_ respondié buscando desviar su afectuosa curiosidad_, mis
parientes de Fondi son muy pobres y no deseo volver a Roma sin ver a un
tio enfermo que reside en Minturnes*.

*Minturnes mas tarde se llamé Trajetta._ Nota de Emmanuel.

Afortunadamente_ dijo el generoso plebeyo, satisfecho con Ia
respuesta_, siendo asi hoy podré llevarla hasta el fin de su trayecto, pues
voy mas alla de las lagunas de la ciudad.

La marcha continud entre las gentilezas de Gregorio y el agradecimiento
de Celia, que conmovida apreciaba su bondad.



Recién al caer la tarde el vehiculo llegd a los alrededores de la famosa
ciudad.

Después de despedirse del afectuoso compafiero, la joven cristiana
observé el soberbio paisaje que se presentaba ante sus ojos. Una hermosa
vegetacion surgia de los terrenos pantanosos con un diluvio de flores. La
primera puerta de la ciudad estaba a algunos metros, pero su amor por la
naturaleza la hizo permanecer junto a los grandes arboles del camino. El sol
crepuscular enviaba al manto florido sus rayos agonizantes. Dominada por
elevados pensamientos y experimentando un nuevo aliento de vida por las
palabras de verdad y de consuelo que el abuelo le habia dicho en la
vispera, desde los confines del tumulo, comenzé a orar agradeciendo a
JesUs sus beneficios sublimes e infinitos.

Con agradable embeleso, contempld la figurita mimosa que se agitaba en
sus brazos y besd su frente en un arrobo de espiritualidad.

El dia anterior habia recibido la hospitalidad de la naturaleza, pero en ese
momento, ante las hileras de casuchas préximas al camino, se preguntaba
a si misma sobre el mejor medio de recurrir a la piedad ajena, contando,
sin embargo, como en otras oportunidades, con el amparo de Jesus, que le
daria la inspiracion mas acertada por intermedio de sus lucidos mensajeros.

Fue entonces que reparé en una choza rodeada de naranjas, donde la
vida parecia ser muy simple y solitaria. Su sencillo aspecto emergia de la
arboleda a doscientos metros del lugar en que se encontraba. Se sintid
atraida por algo indefinible, llegd hasta ella y golped a su puerta. Brillaban
en el cielo las primeras estrellas.

Después de mucho llamar escuchd que alguien se aproximaba con
dificultad y daba vueltas al cerrojo.

Y no tardd en tener delante de sus ojos una figura patriarcal y venerable
que la acogid con solicitud simpatia.

Era un anciano de cabellos y de barba completamente blancos. Las canas
plateadas realzaban sus nobles y perfectos rasgos romanos. Aparentaba
mas de setenta afios, pero su mirada estaba llena de ternura y de vida,
como si su raciocinio estuviese en la plenitud de su madurez. Cuando le
extendid sus manos arrugadas y trémulas, Celia notd que una pequefa cruz
pendia de su pecho, sobre la toga descolorida y gastada.

Muy emocionada y comprendiendo que se encontraba frente a un
anciano cristiano, murmurd humilde:

__iLoado sea Nuestro Senor Jesucristo!

_ iPor siempre, hija mia!_ respondidé el anciano, demostrando en una
sonrisa el jubilo que aquel saludo le habia causado._ Entra en la choza de
un humilde siervo del Sefnor y dispone de él, también siervo tuyo.



La hija de Helvidio explicd, entonces, que se encontraba desamparada en
el mundo con un hijito de pocos dias, y que bendecia la hora feliz en que
habia golpeado la puerta de un cristiano, a quien desde ese instante
consideraria como un maestro. En seguida se establecid entre ellos una
cordialidad y un afecto mutuos tan expresivos, tan puros, que parecian
consolidados en la eternidad.

Una vez que escuchd su relato, el anciano Minturnes le habld con ternura
y sinceridad:

_ Después de examinar tu situacién, hija mia, has de permitirme que te
ayude como un padre o un hermano mayor en la fe y en la experiencia. Es
gue también tuve una hija que he perdido hace poco tiempo, justamente
cuando venia para que me acompafiara en mi voluntario y bendito exilio en
el Africa. Se parecia mucho a ti y seria muy dichoso si me tuvieras la
misma simpatia que me inspiraste. Te puedes quedar en esta casa el
tiempo que quieras o que necesites... Vivo solo, después de una existencia
llena de placeres y amarguras... iAntes, el carifio hacia mi hija todavia me
mantenia sujeto a intereses materiales, mas ahora vivo solamente para mi
fe en Jesucristo, esperando que su palabra de misericordia me llame pronto
a su reino para la comprobacion de mi indigencia!

Su voz se entrecortaba con suspiros, como si los mas atroces de regresar
a Alejandria, pero el debilitamiento fisico parece advertirme que en breve
me veré obligado a entregar el cuerpo a la tierra de Campania, a despecho
del deseo de morir en el paraje solitario al que transporté mi espiritu...

Mientras él hacia una pausa la joven dijo despreocupadamente:

_ Sois romano, presumo, por los rasgos inconfundibles de vuestra
fisonomia.

Mirandola a los ojos, como si quisiese comprobar toda la pureza y la
simplicidad del alma de su interlocutora, el anciano respondid
pausadamente:

_ iHija, tu condicién de cristiana y la candidez que se irradia de tu alma
me obliga a una mayor sinceridad para contigo!...

iEn esta ciudad ninguno conoce mi identidad real!... Desde el dia en que
me consagré en el lejano Egipto a la institucion cristiana de la cual
participo, tomé el nombre de Marifo. Dentro de nuestra comunidad de
hombres sinceros y creyentes, desprendidos de los bienes materiales,
hicimos voto solemne de renuncia a todos los privilegios efimeros de la
Tierra, a todas sus alegrias, de modo de unirnos al Sefor y Maestro con la
comprension clara y profunda de su doctrina. iMientras los déspotas del
Imperio traman la muerte del Cristianismo, creyendo aniquilarlo con el
sacrificio de los adeptos, fuera de Roma se organizan las fuerzas poderosas
que han de actuar en el futuro en defensa de las ideas sagradas! iEn todas



las provincias de Asia y de Africa los cristianos se congregan en sociedades
pacificas y laboriosas, y aguardan los preciosos escritos de los discipulos del
Senor y de sus abnegados seguidores, protegiendo el tesoro de los
creyentes para una posteridad mas piadosa y mas feliz!...

Mientras Celia lo escuchaba con carifnoso interés, el anciano de Minturnes
continu6 después de una pausa, como para organizar su pensamiento en
una clara exposicion de recuerdos.

_ A otro, hija, no podria confiarle lo que te revelo en esta noche, llevado
por un impulso del corazén... Tal vez mi espiritu se esté acercando al
sepulcro y el Amado Maestro quiera advertirle indirectamente al alma
culpable y dolorida. Hay algo que me compele a confesarte el pasado con
sus inquietudes e incertidumbres... No podria explicarte lo que es... iSé
apenas que la inocencia de tu mirada de cristiana, de hija bondadosa y
tierna, hace renacer en mi exhausto pecho los bienes divinos de la
confianzal...

Mi verdadero nombre es Lesio Munacio, hijo de antiguos guerreros, cuyos
antepasados se destacaron en los hechos de la Republica... Mi juventud fue
una larga estela de crimenes y desvios a los que mi espiritu deébil se
entregd porque no conocia las ensefianzas de JesUs... En otros tiempos no
trepidé en esgrimir la espada homicida diseminando la ruina y la muerte
entre los seres mas humildes y desesperanzados... iCooperé en la
persecucion de los nucleos del Cristianismo naciente llevando a mujeres
indefensas al martirio y a la muerte, en los dias de las fiestas execrables!...
iAy de mi!... iNo sabia que un dia resonaria en mi interior la misma voz
divina y profunda que sond para Pablo de Tarso en el camino de Damasco!
iDespués de esa vida aventurera me casé tarde, cuando las flores de la
juventud ya perdian sus pétalos en el otofio de la vida! iMejor no lo hubiera
hecho!... iPara conquistar el amor de mi compafera me vi obligado a
gastar lo imposible, echando mano a todos los recursos! iSin preparacion
espiritual, construi un hogar la mas triste indigencia! iAl poco tiempo una
graciosa hijita vino a iluminar la oscura esencia de mis reflexiones sobre el
destino, pero atormentado por las mas duras necesidades por mantener en
Roma nuestro nivel de vida social, me di cuenta de que mi pobre esposa,
llena de ilusiones, no beberia conmigo el caliz de la pobreza y de la
amargura!... iEn efecto, transcurrido poco tiempo, mi hogar estaba
ultrajado y desierto!

El cuestor Flavio Hilas, abusando de la amistad y de la confianza que yo
le dispensaba, sedujo a mi mujer y ostensiblemente la desvié del santuario
domeéstico, para escarnio de mis esperanzas y de mis sufrimientos... Quise
quitarme la vida para huir de mi verglenza, pero el apego a mi hijita me
advirtid6 que ese gesto extremo significaba tan solo cobardia... Pensé,
entonces, en buscar a Flavio Hilas y la esposa infiel para decapitarlos
rapidamente con un golpe de espada, mas cuando trataba de ejecutar el



siniestro intento, encontré a un anciano mendigo junto al templo de
Serapis, que me extendid su diestra dilacerada, no para implorarme una
limosna, sino para darme un trozo de pergamino que tomé ansioso, como Si
recibiese un mensaje secreto de un amigo. Después de dar algunos pasos,
reconoci con asombro que alli se hallaban grabados pensamientos de
Jesucristo, los que después vine a saber eran los del sermon de la
montana...

iJunto a ese himno de bienaventurados, estaba la informacién de que
algunos amigos del Sefior se reunirian aquella noche junto a los viejos
muros de la Via Salarial... Retrocedi para recoger informes del mendigo;
sin embargo no lo encontré, ni pude jamas saber noticias de él.

Aquellas ensefianzas del Profeta Galileo colmaron mi corazoén... Parece
que solamente en los grandes dolores el alma humana puede sentir la
grandeza de las teorias del amor y de la bondad... Volvi a casa sin cumplir
los criminales propdsitos y, considerando la inocencia de mi hija, cuya
infantil necesidad de carino me invitaba a vivir, fui a la asamblea cristiana,
donde tuve la felicidad de escuchar a valerosos predicadores sufrientes y
humillados, entre los cuales se hallaban algunos conocidos mios, que las
furias politicas habian lanzado al sufrimiento y al ostracismo... Criaturas
humildes oian la buena nueva mezclados con elementos del patriciado, a
guienes los cambios de la suerte habian conducido a la adversidad... Para
todos, la palabra de Jesus constituia un dulce consuelo y una energia
misteriosa... Bajo la triste claridad de las antorchas, se notaba en todos los
semblantes una expresién de vida nueva que se contagié a mi espiritu
cansado y dolorido... iAquella noche regresé a casa como si hubiera
renacido para enfrentar la vida!...

Al dia siguiente, sin embargo, cuando menos lo esperaba y cuando mi
alma habia encontrado sosiego, fue que un pelotdon de soldados roded mi
casa y me condujo a la carcel bajo la mas injusta acusacién... Es que
aquella noche el infeliz Flavio Hilas habia sido apufialado en misteriosas
circunstancias. Delante de su cadaver, mi propia mujer juré que yo era el
asesino. Argumentada la calumnia, intenté interponer mis relaciones
amistosas para recuperar la libertad y poder cuidar de mi pobre hija
recogida, entonces, por manos generosas y humildes del Esquilino; pero los
amigos me respondieron que soélo el dinero podria mover en mi favor el
aparato judicial del Imperio, y yo ya no lo poseia...

Abandonado en la carcel, imposibilitado de justificarme ya que esa noche
habia estado en la asamblea cristiana, preferi callar a comprometer a los
que habian proporcionado consuelo a mi espiritu abatido... Pisoteados mis
sentimientos mas sagrados, esperé las decisiones de la justicia imperial
embargado de indescriptible angustia. Finalmente dos centuriones fueron a
notificarme la injusta sentencia. Las autoridades, considerando la extension
del crimen, me quitaron todos los titulos y prerrogativas del patriciado, vy



me condenaron a muerte, porque el cuestor asesinado habia sido hombre
de confianza del César... Recibi la sentencia casi sin sorpresa, aungue
deseaba vivir para servir a aquel Jesus, cuyas grandiosas ensefanzas
habian sido mi luz en las espesas sombras de la carcel y cumplir igualmente
los deberes paternales para con la hijita abandonada por la ternura
materna...

Esperé la muerte con el pensamiento en oracién, mas en ese tiempo
vivia en Roma un hombre justo algo menor que yo, cuyo padre habia sido
compafiero de infancia del mio. Ese hombre conocia mi caracter defectuoso,
pero leal. Se llamaba Cneio Lucio y fue a ver personalmente a Trajano para
abogar por mi libertad. Afrontando las iras de Augusto, no vacildé en solicitar
clemencia para mi, y consiguid que el emperador conmutase la pena por la
de expulsion de la corte, con la supresién de todas las regalias que mi
nombre me otorgaba...

Mientras el anciano hacia una pausa, la joven comenzd a llorar,
emocionada por la alusién del abuelo, cuyo recuerdo llenaba su corazén de
viva nostalgia.

_ Una vez libre_ prosiguié el anciano de Minturnes_, me acerqué a
antiguos compafieros que habian probado del mismo caliz que yo, por las
persecuciones de orden politico, y que participaban de la misma fe en
Jesucristo... Desterrados de Roma y humillados, nos dirigimos al Africa,
donde fundamos un establecimiento solitario, no lejos de Alejandria, con la
finalidad de dedicarnos al estudio de los textos sagrados y conservar, al
mismo tiempo, los tesoros espirituales de los apdstoles.

Dejé la capital del Imperio después de haber confiado mi Unica hija a una
pareja amiga, cuya pobreza material no desmerecia sus nobles
sentimientos. iMe ocupé del futuro de mi hija con todos los recursos a mi
alcance, y parti hacia Egipto lleno de nuevos ideales a la luz de la nueva
creencia! iPor las severas meditaciones y los austeros ejercicios espirituales
a los que me someti, llegué a olvidar las grandes luchas y las penosas
amarguras de mi destino!...

El descanso de la mente en JeslUs me alivid de todos mis pesares. El
unico hilo que todavia me unia a la peninsula era justamente mi hija,
entonces ya en la juventud, y cuyo carifio queria llevarlo conmigo al Africa
lejano... Después de veinte afios en el seno de nuestra comunidad, pasados
en plegarias y meditaciones provechosas, solicité de nuestro director
espiritual el permiso necesario para acoger a un familiar en nuestro retiro.
Me referi a un familiar, pues deseaba convencer a mi pobre Lesia de que
debia partir en mi compafia con vestimenta masculina, considerando la
enseflanza de JesUs con respecto a que existen en el mundo los que se
hacen eunucos por amor a Dios...

Los estatutos de la comunidad no permiten mujeres en la misma por



decision del Aufidio Prisco, alli venerado como jefe bajo el nombre de
Epifanio... No era mi propdsito menospreciar las leyes de nuestra orden y si
arrebatar a mi hijita del ambiente de seducciones de esta época de
decadencia, en la que las intenciones mas sagradas son devoradas por los
lobos de la vanidad y de la ambicién que ululaban en el camino... iDeseaba
conservarla junto a mi en el mas santo de los anonimatos, hasta que
consiguiese modificar las disposiciones de Epifanio acerca de los
reglamentos de nuestra orden, por las circunstancias especiales de mi
vida!...

Obtuve el permiso necesario para venir a la peninsula; llegué aqui hace
casi dos afios y experimenté la angustia de encontrar a mi Lesia en los
ultimos instantes de vida... Describirte mi sufrimiento por la separacion de
mi querida hija después de tantos afios de ausencia y de haber acariciado
tan grandes esperanzas, es tarea superior a mis fuerzas... iAcompafé sus
restos hasta el sepulcro, adonde ordené transportar poco después los de los
dos afectuosos amigos que le habian servido de padres, también victima de
la peste que hace tiempo flagelé a toda la poblaciéon de Minturnes!...

iAy de mi, que no mereci sino angustias y tormentos en las sendas
asperas de la existencia por los crimenes innombrables de mi juventud!...

Me queda, sin embargo, la esperanza del amor del Cordero de Dios, cuya
misericordia vino a este mundo a arrebatarnos de la humillacion y del
pecado...

Cercano al tumulo, le ruego al Sefior que no me desampare... iMas alla
del sepulcro, siento que resplandece la luz de sus ensefianzas, en un reino
de paz misericordiosa y compasiva! Seguramente alla me esperan mi hija
idolatrada y los amigos inolvidables. iPresiento que la tierra floreciente de
Campania guardara dentro de poco mi abatido cuerpo; pero mas alla de las
exhaustas fuerzas de la vida material, espero encontrar la verdad
consoladora de nuestra sobrevivencia! iRecibiré de buena voluntad el juicio
mas severo sobre mi pasado delictuoso y, renunciando a todos los
sentimientos personales, he de aceptar plenamente los designios de Jesus,
porque su justicia es ecuanime y misericordiosa!...

El anciano de Minturnes hablaba conmovido, con la mirada brillante fija
en lo Alto y con la serenidad de su fe robusta y ardiente, como si estuviese
delante de una asamblea celeste.

Mas, cuando finalizé sus dolorosas confidencias, notd que Celia tenia los
0jos anegados de lagrimas, al punto de no poder hablar, tal era la emocion
que estrangulaba su voz en el interior de su pecho dolorido.

_ ¢éPor gué lloras, hija mia_ preguntd con ternura_, si mi pobre historia
de viejo no puede llegar directamente a tu corazon?

Dominada por la emocién del momento, la hija de Helvidio no respondia,



sin embargo el anciano continud sorprendido y melancdlico:

_ ¢Acaso has vivido una historia tan amarga como la mia? A pesar de la
fe ardiente que presiento en tu espiritu, a tu edad no se justifica tamafa
sensibilidad. Dime, hija, si tienes también el corazén herido por una Ulcera
dolorosa... Si las penas oprimen tu alma desalentada, recuerda las palabras
del Maestro cuando exhortaba en Cafarnaum: _ “Venid a mi todos los que
traéis en vuestro interior los tormentos del mundo y yo os aliviaré”... iEs
verdad que no estas enfrente del Mesias de Dios, pero, aun aqui, debemos
recordar la leccion de Jesus, al aceptar la caridad del cirineo que lo ayudo a
transportar la cruz!... El, que era la personificacién de toda la energia del
amor, no vacilo en aceptar el amparo de un hijo humilde del infortunio...
También yo soy un misero pecador, hijo de las pruebas mas duras y
espinosas; sin embargo, si puedes, lee en mi corazén y veras que en mi
interior palpita hacia ti el afecto de un padre. Tu presencia me despierta
inexplicable y misteriosa simpatia... Te confié lo que le diria solamente a la
hijita adorada que me precedié del mundo, cuéntame algo de tus penas.
iCompartiras conmigo tus sufrimientos y la cruz de las pruebas te parecera
mas livianal...

Escuchando esas exhortaciones carifosas y espontaneas, que no habia
oido mas desde la muerte de su abuelo, cuyo nombre fue mencionado alli
por el anciano de Minturnes y que le servia como punto de referencia para
entrar en confianza, Celia, después de acomodar al pequeiito adormecido,
se sentd al lado del benefactor con la intimidad de quien lo conociese de
mucho tiempo atras, y, con la voz entrecortada por las reticencias de una
profunda emocién, comenzo6 a hablar:

_ Si me habéis llamado hija, permitidme que bese vuestras generosas
manos y os llame padre, en virtud de las afinidades mas puras del corazén.

Habéis invocado un nombre que me obliga a llorar de emocion, en el
tumulto de recuerdos también amargos y dolorosos... Confiaré en vos, cual
lo hice siempre con el carifnoso abuelo que recordasteis agradecido.
También yo vengo de Roma por los mismos asperos caminos de amargura
y sacrificio. Segura de que puedo teneros confianza, os contaré yo también
mi desdichada historia, la que comenzd cuando la juventud parecia
sonreirme en plena florescencia primaveral.

iAbandonada y sola, recibiré, por cierto, por vuestra experiencia en las
sendas de la vida, el buen consejo que me permita establecerme en
cualquier parte, con el fin de cumplir la mision de madre con este pobre
inocente! de comunicarme con un corazén afectuoso y partes hombres sin
piedad, que me envolvian con miradas corruptas y voluptuosas... iAlgunos
llegaron a insultar mi castidad, sin embargo rogué insistentemente a Jesus
que me brindara la oportunidad de encontrar un espiritu caritativo vy
cristiano para que me fortaleciese!...



Sintiéndose embargada por inexplicable confianza, mientras el anciano
de Minturnes la escuchaba sorprendido por la gran serenidad que translucia
en su mirada, la hija de Helvidio Lucio comenzdé a relatar su historia, llena
de sucesos intensos y conmovedores. Le confesd ser nieta del magnanimo
Cneio, lo que emociond profundamente a su interlocutor, y le narré todos
los episodios de su vida, desde las primeras contrariedades de nina y de
joven en Palestina, hasta la vision de su abuelo en la noche anterior,
cuando se vio forzada a pernoctar en la gruta de Tiberio, con lo que
termind su largo relato.

Al concluir tenia los ojos hinchados de llorar, como alguien que se
hubiera demorado mucho en aliviar su corazén del peso de la amargura.

El anciano, que acariciaba sus cabellos conmovidamente, como si fuera
una hija reencontrada después de una larga ausencia llena de angustiosa
nostalgia, exclamo por fin:

_ iHija mia, me proponia confortarte y tu corazéon de joven, con los mas
bellos ejemplos de sacrificio y coraje es el que me consuelos mas bellos
ejemplos de sacrificio y coraje es el que me consuelal... iPara mi, que
muchas veces favoreci el mal y me extravié en el crimen, los sufrimientos
de la Tierra significan la justicia del destino humano; pero para tu espiritu
afectuoso y bueno, las pruebas de la vida constituyen un heroismo del
cielo!... Dios bendiga tu corazon fustigado por las tempestades del mundo
antes del florecimiento de la primavera. Desde las alegrias del reino de
Jesus. Cneio Lucio debe regocijarse con el Sefior por tus heroicos hechos...
iSiento que su alma, ennoblecida en la practica del bien y de la virtud,
sigue tus pasos como centinela fidelisimo!...

Después de una larga pausa, en la que Marifno parecia meditar en el
futuro de su bonita companiera, dijo paternalmente.

_ iMientras me narrabas tus padecimientos intimos, yo consideraba la
mejor manera de ayudarte en el ocaso de mi vida! Comprendo tu situacion
de joven abandonada y sola en el mundo, con la pesada responsabilidad de
cuidar de una criatura encontrada en tan extrafas circunstancias.
Aconsejarte que vuelvas a tu hogar, no lo puedo hacer, ya que conozco la
rigidez de las costumbres de determinadas familias del patriciado.
Ademas, la casa paterna te considera muerta para siempre. La afectuosa
palabra de Cneio Lucio sdlo puede tener inestimable valor para nosotros,
que comprendemos su alcance y su sublime revelacidon. Por lo que dijo,
debemos admitir la plena inocencia de tu madre, pero, si regresaras a
Roma, la aparicion de esa noche no bastaria para aclarar todos los
problemas de la situacion, y seguirian sospechando de ti. Y tu sabes que
entre la duda y la verdad es siempre mejor el sacrificio, pues la verdad es
de Jesus y vencera en el momento en que su misericordia juzgue oportuna
la victoria.



Viejo conocedor de nuestros tiempos de decadencia y de desarreglo
moral, sé que, por tu juventud, casi todos los hombres jévenes, llenos de
sensualidad, se humillaran con ignominiosas propuestas. La destruccidon de
mi hogar sera siempre un testimonio vivo de las miserias morales de
nuestra época. Teniendo en cuenta tus dificultades, deseo salvarte de todos
los peligros y evitarte las asechanzas de los caminos insidiosos; pero la
enfermedad y la crepitud no me permiten salir en tu defensa... En
Minturnes casi todos me odian gratuitamente en virtud de las ideas que
profeso. Un cristiano sincero, por mucho tiempo todavia, ha de sufrir la
incomprension y la tortura de los verdugos del mundo, y no me llevan al
sacrificio en las fiestas regionales que aqui se efectiuan, tan sdélo en
atencién a mi avanzada y dolorosa vejez, llena de arrugas y cicatrices...
Presentar un misero anciano a las potentes fieras o al ejercicio de los
atletas del desenfreno y la impiedad, podria parecer extrafia cobardia,
razon por la cual me considero exceptuado.

No poseo, pues, ninguna amistad que te pueda ayudar en este trance.

Acuérdate de que te hablé de mi antiguo proyecto de llevar a mi hija a
Egipto con vestimenta masculina para arrancarla de este antro de
corrupcion dey de impenitencia. Mi actitud obedecia a la preocupacion de
un corazon amoroso en franca desesperacion por el porvenir espiritual de
esta regidn de iniquidad.

Contemplando tu inerme juventud con la carga de tan nobles sacrificios,
temo por tus dias futuros, mas ruego a Jesus que nos esclarezca el
pensamiento.

Después de algunos minutos de recogimiento, la joven respondio:

_ ¢éPero, mi desvelado amigo, no me considerais como vuestra propia
hija?...

El anciano de Minturnes, por la serena claridad de sus grandes ojos dejé
translucir que habia entendido la alusion y bondadosamente dijo:

_ Comprendo, hija, el alcance de tus palabas, mas, éestas sinceramente
decidida también a este noble sacrificio?

_ ¢Cbmo no, si alrededor de mi surgen las mas temibles persecuciones?

_ Si; tus nobilisimas acciones me dan a entender que debo confiar en lo
gue resuelvas. iPues bien, si tu espiritu se siente dispuesto a la lucha por el
Evangelio, no vacilemos en prepararte los caminos futuros! Te quedaras en
esta casa todo el tiempo que desees, aunque estoy convencido de que no
tardara mucho el momento de mi viaje para el Mas Alla. Mafiana mismo te
vestirds con tu nuevo traje, con el fin de facilitar tu partida para Africa en el
momento oportuno. A los ojos del mundo serds “mi hijo”. Mafana haré
Venir a esa casa al pretor de Minturnes con el fin de que él se ocupe de tu



situacion legal en el caso de que yo fallezca. Tengo el dinero necesario para
que te marches a Alejandria y antes de morir te dejaré una carta de
presentacion para Epifanio, como mi sucesor legitimo en la sede de nuestra
comunidad. Alla tengo invertidos todos los ahorros que consegui llevar de
Roma en otros tiempos. Es posible que no te pongan obstaculos para que te
entregues a una vida de reposo espiritual en plegaria y meditacién, durante
los anos que quisieres.

Epifanio es un espiritu enérgico y algo dogmatico en sus concepciones
religiosas, pero ha sido mi amigo y mi hermano por largos anos, durante
los cuales nos unieron en esta vida las mismas aspiraciones. A veces suele
ser riguroso en sus decisiones mostrando una tendencia hacia el sacerdocio
organizado, lo que el Cristianismo de los apostoles del Sefor, iMas, si algln
dia fueres herida por sus austeras resoluciones de jefe, acuérdate de que la
humildad es el mejor tesoro del alma y la llave maestra de todas las
virtudes, y recuerda la suprema leccion de Jesus crucificado en el
madero!... iEn todas las situaciones la humildad puede servir como
elemento basico de solucion de cualquier problema!...

_ Si, amigo mio, me siento abandonada y sola en el mundo y temo el
asedio de los hombres pervertidos. Jesis me perdonara la decision de
adoptar otro traje a los ojos de nuestros hermanos de la Tierra; pero por su
infinita bondad, él conoce las apremiantes necesidades que me compelen a
tomar esta insdlita actitud. Ademas, prometo en nombre de Dios honrar la
tunica que posiblemente vestiré en Alejandria al servicio del Evangelio...
iLlevaré conmigo al hijito que el cielo me concedid, y le suplicaré a Epifanio
gque me permita velar por él en tierra africana, bajo las bendiciones de
Jesus!

_ iQue el Maestro bendiga tus buenos propdsitos, hijal..._ respondié el
anciano con una expresidon de sereno jubilo.

Ambos se sentian dominados por una intensa alegria interior, como si
fueran dos almas profundamente hermanadas desde otros tiempos, en un
reencuentro feliz después de prolongada ausencia.

Ya los gallos de Minturnes saludaban a los primeros albores Ia
madrugada. La joven patricia besé las manos de su anciano benefactor con
los ojos llenos de lagrimas, y se dispuso al reposo nocturno con el alma
satisfecha, sin la angustiosa preocupacion por el dia siguiente,
agradeciendo a Jesus con una plegaria de amor y de reconocimiento.

Al otro dia, la gente pobre de aquel arrabal de Minturnes se enterd de
gue un hijo del anciano habia llegado de Roma para asistirlo en sus ultimos
dias.

Aprovechando los trajes antiguos que su benefactor le habia ofrecido
para resolver la situacion, Celia no vacilé en tomar la nueva vestimenta por
huir de la persecucion irreverente de cuantos podrian abusar de su



fragilidad femenina.

El anciano Marifio la presentd a los pocos vecinos que se interesaban por
su salud, como un hijo muy querido, y les explicaba que habia enviudado
recientemente y que le habia llevado un nieto para iluminar las sombras de
su desolada vejez.

La hija de patricios, transformada por la fuerza de las circunstancias en
un garboso joven imberbe, se ocupaba con carino de todas las tareas
domeésticas, procurando atender al generoso anciano con la mas desvelada
solicitud.

Un hecho, sin embargo, golped amargamente el corazén sensible de
Celia. Fuese por el trato deficiente que habia recibido hasta alli, o por las
privaciones soportadas en tantas millas de camino, el pequefiito comenzé a
desmejorar y presentd rapidamente todos los sintomas de una muerte
inevitable.

El anciano empled en vano todos los recursos a su alcance para asegurar
la vacilante vida del inocente.

Tocada en las fibras mas sensibles de su corazén por las revelaciones del
abuelo con respecto a la personalidad de Ciro, la joven sentia
profundamente dolorida la repercusion de todos los padecimientos fisicos
del pequenito. Deseaba salvar su existencia con todas sus amorosas
fuerzas para arrebatarlo de las garras de la muerte, pero en vano mezclo
lagrimas y plegarias en sus arrebatos emotivos.

Mientras velaba su agonia, la criatura parecia hablarle a su alma carifiosa
y sensible con una mirada fulgurante y profunda, en la cual predominaba
la expresidon de un dolor extrafio e indefinible.

Por fin, después de una noche de penoso insomnio, Celia le rogd a Jesus
que hiciese cesar, por su misericordia, aquel cuadro de intensa amargura.
Llena de fe imploraba al Cordero de Dios que recondujese a su bien amado
al plano espiritual, si esos eran sus inescrutables designios. Ella, que tanto
lo amaba y tanto se habia sacrificado para que no se apagara la luz de su
vida, se resignaria a las decisiones de lo Alto, como en el dia en lo viera
marchar al sacrificio, expuesto a la perversidad de los hombres impios.

Como si su dolorosa plegaria, llena de lagrimas de fe y esperanza en la
bondad del Sefior, hubiera sido escuchada, el inocente cerrd los ojos de la
carne para siempre al despuntar la aurora, como a su corazon fuese una
golondrina celeste que, recelosa de los inviernos rigurosos del mundo, se
hubiera remontado veloz hacia el Paraiso.

Sobre su rigido cuerpecito, la hija de Helvidio expresd su intraducible
dolor con Ilagrimas ardientes, experimentando la amargura de sus
esperanzas deshechas y de sus suenos maternos desmoronados...



Por suerte estaba alli la palabra sabia y evangélica del anciano de
Minturnes para sacarla de todos los abatimientos y, después de la
angustiosa hora de la separacion, ella procurd entronizar la nostalgia en el
santuario de sus plegarias humildes y fervorosas.

Si, su afectuoso corazon sabia que JesUs no desampara nunca a las
ovejas perdidas en los abismos del mundo, y refugiandose en la oracion
esperd que llegasen de lo Alto todos los recursos espirituales necesarios
para su consuelo. Los humildes vecinos se impresionaron sobremanera con
aquel joven, de cuyo semblante delicado se irradiaba una tierna simpatia
mezclada con una permanente tristeza, que le daba a su personalidad
singulares encantos.

Una noche serena, cuando el alma agradable de la naturaleza se habia
aquietado plenamente, Celia se retir6 a descansar después de la habitual
tertulia con el generoso anciano y sintid que una fuerza extrafa adormecia
su cerebro exhausto y dolorido.

A poco, sin darse cuenta por la sorpresa y el aturdimiento, se vio delante
de Ciro, que le extendia sus manos afectuosas con una mirada de suplica y
de reconocimiento intraducible.

__iCelia_ comenzd a decir con suavidad, mientras ella lo escuchaba
atentamente con dulce emocion_, no rechaces el cdliz de las pruebas
redentoras, cuando las mas puras verdades nos alegran el corazén!...
iDespués de algun tiempo en tu compafia, heme otra vez aqui, donde debo
tomar nuevas fuerzas para recomenzar la luchal... No te entristezcas por
las circunstancias penosas de nuestra separacion en las sendas oscuras del
destino. iEres mi ancora de redencidn a través de todos los caminos! Jesus,
por la infinita extensiéon de su misericordia, permitié que tu alma, cual
estrella de mi espiritu, descendiese de los planos sublimes y radiantes para
iluminar mis pasos en el mundo. iLuz de abnegacion y de martirio moral
que salva y regenera para siempre!...

iSi las manos sabias y justas de Dios me hicieron regresar al mundo
invisible, regocijémonos en el Sefior, pues todos los sufrimientos son
premisas de una ventura excelsa e inmortal! iNo te entregues al desaliento,
porque en otros tiempos, Celia, mi espiritu se tind de luto casi perenne en
la fastuosa situacidn de tirano! iMientras brillabas en lo Alto como un astro
de amor para mi corazon cruel, yo decretaba la miseria y la muerte!
iAbusando de la autoridad y del poder, de la cultura y de las confianzas
ajenas, no trepidé en destruir agradables esperanzas, respaldando el
crimen, la ruina y la desolacidon en hogares indefensos! iFui casi un
réprobo, si no hubiera contado con tu espiritu de renuncia y dedicacidn
ilimitadas!

iAl tiempo que yo descendia peldafio a peldano la escala abominable del
crimen en el pasado lejano y amargo, tu corazén amoroso Yy leal le rogaba



al Senor del Universo la posibilidad del sacrificio!...

iY, sin medir la tiniebla agresiva y pavorosa que me rodeaba,
descendiente a la carcel de mis impenitencias!... iEsparciste en torno de mi
miseria el aroma sublime de la renuncia santificante, y yo acepté transitar
los caminos de la regeneracion y de la piedad! iMe tomaste de las manos
como lo hubieras hecho con una criatura desventurada, y me ensenaste a
elevarlas hacia lo Alto para implorar la proteccidon y la misericordia divinas!
iHace ya algunos siglos que tu espiritu me acompafia con dedicacién
santificada y suprema! Es que las almas gemelas prefieren llegar juntas a
las regiones sublimes de paz y de sabiduria y, por tu amor desvelado y
compasivo, no vacilaste en extenderme tus manos dedicadas y generosas
como una estrella que renuncia a las bellezas del cielo para salvar a un
gusano enlodado en un pantano, en noche de permanente oscuridad. Y
anhelé, Celia, las bellezas del amor y de la luz, y no contenta todavia por
haberme despertado, me vienes ayudando a pagar todas mis onerosas
deudas... iTu espiritu afectuoso e impoluto no vacild en sostenerme a
través de los caminos pedregosos y tristes que yo habia trazado con mi
terrible y desvariada ambicién! Has sido el punto de referencia de mi alma
en todos sus esfuerzos de paz y de regeneracidon en la reconquista de las
glorias espirituales. iBajo tu regeneracion en la reconquista de las glorias
espirituales! iBajo tu influjo pude dar testimonio de mi fe en el circo del
martirio, sellando asi por primera vez mi conviccion en pro de la fraternidad
y del amor universal! iPor tu destierro de mi el egoismo y el orgullo y
sostengo todas las batallas intimas con la certeza de la victoria!

iDe vuelta en el mundo fui nuevamente arrebatado de tus brazos a causa
de las rispidas pruebas que todavia he de pasar por largo tiempo! iJesus,
sin embargo, que nos bendice desde su trono de luz y misericordia, de
perdon y de bondad infinita, permitira que yo esté contigo en tus
testimonios de fe y de humildad, destinados a la elevacidon espiritual de
todos los seres bien amados que gratan en la orbita de nuestros destinos!
iY si Dios bendice mis esperanzas y mis plegarias sinceras, volveré
nuevamente junto a tu corazén en las asperas luchas!... iEspera y confia
siempre!... Por su magnanimidad indefinible, el Sefior permite que
podamos volver de los caminos vivificadores del tumulo para consolar los
corazones ligados a los nuestros y todavia retenidos en el tormento de la
carne... iSolamente alld, en las moradas del Sefior, donde la ventura y la
concordia se confunden, podremos gozar del amor grande y santo,
marchando tomados de la mano hacia los triunfos supremos, sin las
inquietudes y las rudas pruebas del mundol!...

iPor mucho tiempo la carifiosa voz de Ciro le habldé a su corazéon vy le
brindé6 a su sensible espiritu el mas santo consuelo y las mas dulces
esperanzas! En el momento culminante de su deslumbramiento espiritual,
la joven cristiana sinti6 la mas conmovedora alegria y desed que aquel
minuto glorioso se prolongase hasta el infinito...



Cuando las palabras de su bien amado parecian finalizar envueltas en
vibraciones silenciosas y profundas, Celia le rogé que la acompafase en
todas sus luchas terrestres y le implord su asistencia y proteccidon para
todas las circunstancias de la vida; le confidé sus pesares mas secretos y su
angustiosa expectativa con respecto a su nueva situacion. Ciro parecia
sonreirle bondadosamente, y le prometid constante carifio durante todas
las contrariedades y reafirmd su confianza en el amparo del Sefior que no
habria de abandonarlos...

Al dia siguiente estaba reanimada y en su semblante se notaba la
serenidad de su espiritu.

El anciano percibié aguel cambio con alegria y, como si estuviese en
constantes preparativos para su viaje hacia el tumulo, no perdid la
oportunidad de informarle a la joven sobre los problemas que la esperaban
en la solitaria vida de Alejandria. Con extrema solicitud le explicé todos los
pormenores de la nueva vida que iba a emprender, le dio el hombre de
antiguos compafieros de fe y le contd todas las costumbres de la
comunidad.

Celia, con traje masculino, escuchaba su palabra y benevolente, con el
intimo deseo de prolongar indefinidamente aquella trémula vida, para no
separarse mas de ese corazdn generoso y amigo; pero al contrario de sus
mas caras esperanzas, el estado del anciano se agravd repentinamente.
Todos sus esfuerzos por restituir la vitalidad de su fisico fueron en vano v,
asistido por la joven que hacia todo lo posible por verlo restablecido, el
anciano Marifio recibio la visita del pretor de la ciudad, quien cediendo a
insistentes pedidos iba a recibir las Ultimas recomendaciones.

Presentando a la joven como su hijo, el moribundo ordend que le fueran
entregados todos sus exiguos ahorros y le dijo que él debia partir hacia el
Africa, inmediatamente después de que se produjera su muerte.

Marifio_ le interpeld la autoridad, después de las necesarias
anotaciones_, ées posible que este joven participe de tus supersticiones?

El generoso anciano comprendié el alcance de la pregunta y respondié
con tranquilidad:

iCon respecto a mi, no es preciso que hagamos referencia a mis
convicciones religiosas, conocidas aqui por todos desde que entré en esta
casa! iSoy cristiano y sabré morir integro en mi!...

En cuanto a mi hijo, que debera partir para Alejandria con el propdsito de
ocuparse de nuestros intereses, tiene el espiritu libre para escoger la idea
religiosa que mas le convenga.

El pretor mird con simpatia al joven triste y abatido y exclama.

__iEn buena horal!



La autoridad se despidid del moribundo, cuya vida parecia presta a
extinguirse y les dejé a ambos la necesaria libertad para que cambiaran las
ultimas impresiones.

Entonces Marifio hizo ver a su protegida que aquella respuesta habil
estaba destinada a hacer que el pretor de Minturnes cumpliese su voluntad
sin oposicién dentro de las disposiciones legales, y la recomendo todas las
precauciones que su muerte exigiria a causa de su inexperiencia. Celia
escuchaba sus exhortaciones roncas y entrecortadas con gran pesadumbre,
pero como en todas las circunstancias de su vida, confiaba en Jesus.

Después de una dolorosa agonia de largas horas, en la que la hija de
Helvidio vividé momentos de indescriptible emocion, el generoso Marifio
abandond el mundo después de una prolongada existencia, llena de pasajes
terribles y penosos. Con lagrimas, sus 0jos se cerraron para siempre al
declinar el dia. Delante de algunos pocos asistentes, Celia cerrd sus
parpados piadosamente y con gesto carinoso. Se arrodilld6 como si quisiese
transformar las brisas de la tarde en mensajeras de su apelacion al cielo, y
dejo que su corazén se diluyese en lagrimas de nostalgia, suplicando a
Jesus que recibiese al benefactor en su reino de maravillas, concediéndole
un rincén de paz, donde el alma exhausta pudiera olvidar las dolorosas
tormentas de la existencia material.

Dada su calidad de cristiano confeso, el anciano de Minturnes tuvo una
sepultura mas que sencilla, que la hija del patricio llend con las flores de su
afecto y sumergida en la sombra de una soledad casi absoluta.

A los pocos dias el pretor le entregd la pequefia suma que Marifio le
habia dejado, un poco mas que lo suficiente para el viaje hacia el Africa
distante. Y, en una radiante manana de primavera, con su triste e
inalterable serenidad interior, la joven cristiana, después de una plegaria
larga y angustiosa sobre las tumbas humildes del pequeno y del anciano, a
quienes les rogd proteccidn y asistencia, ocup6 el lugar que le correspondia
en una galera napolitana que periddicamente llevaba pasajeros hacia
Oriente.

Su melancolica figura vestida con ropas masculinas atraia la atencién de
cuantos le hacian ocasional compafiia en el extenso crucero por el
Mediterraneo, pero profundamente desencantada del mundo, la joven se
mantenia en un silencio casi absoluto.

El desembarco en Alejandria se realizd sin incidentes dignos de mencion.
Siguiendo las recomendaciones de su benefactor y las de los que lo
conocian en la ciudad, se enteré de que el monasterio quedaba a algunas
millas de distancia, por lo que hubo de contratar a un guia hasta el lugar de
Su recogimiento.

El monasterio, aislado, distaba de la ciudad mas o menos diez leguas en
marcha de casi un dia, a pesar de los buenos caballos atados al vehiculo.



La hija de Helvidio se enfrentd con el enorme vy silencioso edificio en el
crepusculo, y le llamé la tencién el aspecto del gran caserdn entre la
vegetacidn agreste. Sintid, sin embargo, un singular descanso mental en
aquella soledad imponente que parecia acoger a todos los corazones
desolados.

Agitd el cordel que pendia de la puerta de entrada y escucho a lo lejos el
sonido de la pesada campanilla, cuyo extrafo ruido parecia despertar a un
gigante adormecido.

A los pocos instantes los viejos goznes rechinaban pesadamente dejando
entrever a un hombre vestido con una tunica de un ceniciento oscuro y de
rostro grave y triste, el que interpeld a la muchacha transformada en un
joven de melancdlica fisonomia en estos términos:

_ Hermano, équé deseas de nuestro retiro de plegaria y meditaciéon?

_ Vengo de Minturnes y traigo una carta de mi padre destinada al sefior
Aufidio Prisco.

_ ¢Aufidio Prisco?_ pregunto el portero asombrado.
_ ¢Aqui no es él vuestro superior?
_ ¢0s referis al padre Epifanio?

_ Eso mismo.

_ Escuchadme_ dijo el hermano portero complaciente_, ¢ésois por
ventura, el hijo de Marifio, el compafiero que partié de aqui hace cerca de
dos anos con el fin de traeros a nuestro lugar de recogimiento?

_ Es verdad. Mi padre arribé hace mucho tiempo a los puertos de Italia,
donde nos encontramos; sin embargo, siempre enfermo, no logro la dicha
de acompanarme a la soledad de vuestras meditaciones.

_ éMurid?_inquirid su interlocutor, extremadamente admirado.
_ Si, entregd el alma al Sefior hace ya muchos dias.

_ iQue Dios lo tenga en su santa gloria! Dicho eso se puso a meditar un
instante, como si tuviese el pensamiento sumido en fervorosas plegarias.
En seguida contemplé con mucha ternura al joven humilde y triste y
exclamo significativamente:

_ iAhora gue ya sé de donde venis y quien sois yo os saludo en nombre
de Nuestro Senor Jesucristo!

_ Que el Maestro sea loado_ respondio la hija de Helvidio Lucio con sus
modales sencillos.

_ No reparéis en que a primera vista os haya recibido con prudencia...



Atravesamos una época de intensas y amargas persecuciones, y los siervos
del Sefior que estudian el Evangelio deben ser los primeros en observar si
los lobos llegan al redil con apariencia de corderos.

_ Comprendo...

_ No deseo molestaros con indagaciones inoportunas, pero épretendéis
adoptar la vida monastica?

_ Si_ respondié la joven timidamente_, y procediendo asi, no solo
obedezco a una vocacion innata, sino que también satisfago una de las
mayores aspiraciones de mi padre.

_ ¢Estais informado de las exigencias de esta casa?
_ Si, mi padre me las revel6 antes de morir.

El hermano portero miré hacia todos lados y comprobando que se
encontraban a solas exclamo en voz baja:

_ Si traéis a esta casa una vocacion pura y sincera, creo que no tendréis
dificultad en observar nuestras disciplinas mas rigidas, sin embargo debo
aclararos que el padre Epifanio, como director de esta institucion, es el
espiritu mas aspero y arbitrario que he conocido en mi vida. Este retiro de
oracion es el fruto de una experiencia que él comenzd con vuestro digno
padre hace mas de veinte afios. Al principio todo iba bien, pero en los
ultimos afios el anciano Aufidio Prisco viene abusando extremadamente de
su autoridad, maxime después de la partida del hermano Marifio hacia
Italia. Desde ese momento el padre Epifanio se tornd despdtico y casi cruel.
Poco a poco va transformando este paraje del Sefor en un cuartel de
disciplina militar, donde él recibié la educacidon de los primeros anos.

La nieta de Cneio Lucio lo escuchaba con profunda admiracion.

Por lo que demostraba el portero, su espiritu observador comprendid, de
pronto, que el retiro de los hermanos en oracion estaba igualmente lleno de
las mas penosas intrigas.

Mientras hacia estas reflexiones intimas el hermano Felipe continud:

_ Imaginad que nuestro superior ha transformado el caracter de todas
las ensefianzas, dando lugar a las mas increibles extravagancias religiosas.
En contraposicion de las ensefianzas del Evangelio nos obliga a llamarlo
“padre” o “maestro”, nombres que el propio Jesls se negd a aceptar en su
divina misién. Ademas de imaginar toda suerte de trabajo para los cuarenta
y dos hombres desencantados el mundo que viven aqui, esta aplicando las
lecciones de Jesus a su manera. Aunque nada podemos revelar afuera, por
el bien del caracter cristiano de nuestra comunidad, es lastimoso observar
del que todo el recinto esta lleno de simbolos que nos recuerdan las
festividades materiales de los dioses crueles. Y nada podemos decir en tono



de critica o de censura porque el padre Epifanio manda sobre nosotros
CoOmo un rey.

La joven todavia no habia podido manifestar su opinién por la fluidez con
gue el portero discurria, cuando llegé hasta ellos el sonido de unos pasos
fuertes

gue se aproximaban. Felipe se calld6 como si ya estuviese habituado a
escenas como aquellas y, modificando su expresion, exclamd con voz
sofocada:

_iEs ell...

Celia, metida en su traje extrafio y pobre, no consiguid disimular su
espanto.

En el umbral de una amplia puerta surgié la figura de un anciano
septuagenario, cuyos rasgos fisondmicos presentaban la mas profunda
expresion de convencionalismo y orgullosa severidad.

Vestia como un sacerdote romano en los grandes dias de los templos
politeistas y, apoyado en su significativo baston, paseaba por todas partes
su fulgurante mirada, como si buscara motivos de irritacion y desagrado.

__iFelipe!_ exclamd él en tono intempestivo.

_ Maestro_ dijo el hermano de la porteria con la mas fingida humildad._,
os presento al hijo de Marifio, cuyo corazén de padre no pudo acompafarlo
hasta aqui, dado que lo sorprendid la muerte en Minturnes.

Escuchando esa inesperada aclaracion, Epifanio se dirigié hacia el joven
que le era completamente desconocido y pronuncid casi secamente el
saludo

evangélico, como si fuera un ledn utilizando el lema de un cordero:
__iPaz en nombre del Sefor!

Celia respondio conforme le habia ensefiado su venerado amigo antes de

morir, entregando al superior de la comunidad la carta paterna. Después de

mirar rapidamente el pergamino, Epifanio acentud con

austeridad:

_ Marifo debe de haber muerto con todo su idealismo de cigarra.

Y como si hubiera emitido ese concepto tan sélo para si mismo, agregé con
expresion severa dirigiéndose a la joven:

_ ¢Deseas realmente permanecer aqui?



_Si, padre mio_ respondié el supuesto muchacho entre timido y
respetuoso._

Continuar las tradiciones de mi padre fue siempre un deseo desde mi infancia.
Ese tono humilde agradé a Epifanio, que le hablé en forma menos agresiva:

_ ¢Sabes, sin embargo, que nuestra organizacidon esta constituida por
cristianos convertidos que pueden cooperar en nuestros esfuerzos no
solamente con el valor espiritual, sino también con los recursos financieros
imprescindibles para nuestras realizaciones? ¢Tu padre no te dejo algun
peculio después de haber bajado al sepulcro en Minturnes?

_ Mi herencia se redujo apenas al capital indispensable para viajar hasta
Alejandria. Sin embargo, acentud inocentemente_, mi padre me reveld
hace tiempo que su pequefa fortuna fue depositada aqui, y me asegurd
gue la administracion de la casa me acogeria en recuerdo de sus servicios.

_ Pues_ replicod Epifanio evidenciando contrariedad_, fortuna por fortuna,
todos los que descansan en este retiro la tuvieron en el mundo vy trajeron
su mejores valores para esta casa.

_ Mas, padre mio_ imploré Celia con sincera humildad_, si existen aqui
los que descansan deben existir igualmente los que trabajan. Si no tengo
dinero, tengo fuerzas para servir a la institucién en cualquier cosa. No me
neguéis la realizacion de un ideal por tanto tiempo acariciado.

El superior parecia conmovido y replicé con énfasis:
_ Esta bien. Haré por ti cuanto esté a mi alcance.

Y mandando a Felipe al interior en busca de un gran libro de apuntes,
inicid un minucioso interrogatorio:

_ ¢Tu nombre?

_ El mismo de mi padre.

_ ¢Donde naciste?

_ En Roma.

__¢Donde recibiste el bautismo?
_ En Minturnes.

Y después del detallado cuestionario, Epifanio le hablé secamente,
investido de una austera superioridad:

_ Atendiendo a tu vocacion y en memoria de un antiguo compainiero, te
gquedaras con nosotros trabajando en las tareas de la casa. Quiero, sin
embargo, aclararte que aqui adentro hago cumplir rigurosamente el
Evangelio del Sefor de acuerdo con mi voluntad inspirada en lo Alto.



Después de muchos afnos de experiencia llegué a la conclusidn de que el
pensamiento evangélico habra de organizarse segun las leyes humanas o
no podra sobrevivir en la mentalidad del futuro. Los cristianos de Roma
como los de Palestina padecen de una hipertrofia de libertad que los lleva
instintivamente a la expansion de todos los absurdos, Aqui, sin embargo, la
disciplina cristiana se caracteriza por la abdicacion total de la propia
voluntad.

La joven lo escuchd serenamente sin expresar sus impresiones de cuanto
le era dado observar. Luego Epifanio la condujo hacia el interior y le
presentd a los demas compaferos.

Transformada en el hermano Marino, Celia comenzd a vivir una vida
nueva, singular y desconocida.

El amplio monasterio donde se reunian mas de cuatro decenas de
cristianos ricos desilusionados del mundo, constituia uno de los puntos de
partida en el siglo II del Catolicismo y del sacerdocio organizado sobre
bases econdmicas, que anulaban el florecimiento del mesianismo.

Repard que alli no existia la simplicidad de las catacumbas. La simbologia
pagana parecia invadir todos los ambientes de la casa. Aquellos cristianos
convertidos no dirigian las férmulas de oracidn a sus antiguos dioses, pero
por todas partes pendian cruces grandes y pequefas talladas en marmol o
en madera, esculpidas de diversas formas. Habia salas de oraciéon con
imagenes de Cristo de marfil y de cera plateada, durmiendo inertes entre
un verdadero tufo de rosas y violetas. El culto exterior del politeismo
parecia redivivo, indestructible e ineluctable. Para su mantenimiento, ella
notaba la misma intriga de los padres flamineos de Roma, y le parecia que
alli el Evangelio era un mero pretexto para resucitar las creencias muertas.

El espiritu formalista de Epifanio procuraba dotar al establecimiento de
todas las convenciones imprescindibles.

Una campana anunciaba el cambio de las meditaciones, la hora del
trabajo, de las oraciones, de las reflexiones, y el tiempo destinado al reposo
del espiritu.

El sentido de espontaneidad que existia en las ensefianzas del Sefior en
Tiberiades, que conciliaba la posibilidad y la necesidad de los creyentes,
habia desaparecido. La disciplina implacable de Epifanio reglamentaba
todos los servicios.

Lo mds interesante es que en aquellos remotos monasterios de Africa y
de Asia, donde se refugiaran los cristianos temerosos de las inflexibles
persecuciones de la metrdpoli, ya existian las mamosas horas de capitulo, o
sea, la reunion intima de todos los miembros de la comunidad, que daban
cabida a las intrigas y a los puntos de vista individuales.



Celia se extrafié de que dentro de una institucion cristiana por excelencia
pudiesen tener lugar aberraciones como esa, que venian directamente de
los colegios romanos, donde adoctrinaban sacerdotes flamineos o vestales;
pero estaba obligada a aceptar las érdenes superiores sin dejar translucir
su desencanto. Aunque condenaba tales manifestaciones nocivas del culto
exterior, la hija de Helvidio conquistd enseguida la admiraciéon y la
confianza de todos por la rectitud de su proceder que evidenciaba los mas
elevados actos de humildad y comprensiéon del Evangelio. De trato
amenisimo, con el encanto de sus palabras afables y amigas, el hermano
Marino se transformaba en el iman de todas las atenciones, haciendo
aflorar el afecto mas puro en aquella singular convivencia.

Sin embargo, alli habia alguien que sentia el mas venenoso despecho en
vista de su vida pura. Ese alguien era Epifanio, cuyo espiritu despotico y
original se habia habituado a mandar en todos los corazones con brutalidad
y aspereza. La circunstancia de no encontrar nada que censurar en el hijo
del antiguo compafero irritaba su espiritu tirdnico. En las horas de capitulo
observaba que las opiniones del hermano Marino triunfaban siempre, por la
sublime comprension de fraternidad y de amor de que daban pleno
testimonio. La joven, no obstante extrafiarle sus actitudes, no podia
comprender por su candidez espiritual, los modales rudos del superior.

Cierto dia, en la hora consagrada a las intrigas e indagaciones que
antecedieron en el Catolicismo al establecimiento de la confesidon auricular,
llena de austeridad y artificialismo, Epifanio hizo una larga prédica sobre las
tentaciones del mundo, hablando de sus abominables caminos y de las
tinieblas que rodean el corazén de los pecadores, envolviendo todo en su
condenacidén y en su furia religiosa.

Una vez terminada su fanatica disertacion solicitd, al modo de las
primeras asambleas cristianas, que todos los hermanos se pronunciasen
sobre la prédica, pero mientras todos aprobaron sus conceptos
irrestrictamente, Celia, en su inocente sinceridad, replico:

_ Maestro Epifanio, vuestra palabra es extremadamente respetable para
cuantos trabajan en esta casa, mas pido licencia para alegar que Jesus no
desea la muerte del pecador... Creo justo que nos refugiemos en este retiro
hasta que pase la ola sanguinaria de persecuciones a los adeptos del
Cordero; sin embargo, amainada la tempestad, encuentro imprescindible
que regresemos al mundo y nos sumerjamos en sus dolorosas luchas,
porque sin esos campos de sufrimientos y trabajo, no podremos dar el
testimonio de nuestra fe y de nuestra comprension del amor de Jesus.

El director espiritual le lanzé una mirada sombria, mientras toda la
asamblea parecia satisfecha con la oportunidad de esa aclaracion:

_ En el proximo capitulo proseguiremos, entonces, con los mismos
estudios_ dijo Epifanio en tono casi rudo, visiblemente contrariado con el



argumento incontestable presentado en contra de su innovacion despética,
gue iba en detrimento de las ensefianzas evangélicas.

Al dia siguiente el hermano Marifio fue llamado al gabinete del superior,
quien le habld en estos términos:

_ Marifio, nuestro hermano Dioclecio, proveedor de esta casa desde hace
mas de diez afnos, se encuentra enfermo, doliente, y yo necesito confiar ese
cargo a alguien cuya responsabilidad me dispense de inspecciones y
cuidados especiales. Por eso desde mafiana en adelante tendras la tarea de
ir al mercado mas proximo dos veces por semana, de modo de que puedas
ocuparte convenientemente de las escasas provisiones del monasterio.

La joven recibid el encargo agradeciendo la confianza de que era objeto
y, con semejante providencia, la palabra de Epifanio en los dias de capitulo
ya no seria perturbada por sus observaciones simples, pero hacian
comprender mejor los conceptos evangélicos.

El mercado distaba tres leguas del convento, ya que estaba situado en
una gran poblacion en el camino de Alejandria. De ese modo, en su
caminata a pie, cargando dos enormes cestos, la hija de Helvidio estaba
obligada a pernoctar en la Unica posada que habia alli para esperar la
mafana siguiente, cuando el mercado exhibia sus productos.

Al principio aquellas jornadas semanales la cansaban mucho, pero poco a
poco se fue habituando al nuevo género de obligaciones. Aprovechaba la
soledad de los caminos para los mejores ejercicios espirituales: no solo
releia los viejos pergaminos que contenian los principios evangélicos y los
relatos de los apdstoles, sino que también ejercitaba las mas saludables
meditaciones, en las cuales dejaba que su corazdén volara en amorosas
plegarias al Senor.

En el monasterio todos los hermanos la respetaban. Por sus actos y
palabras era objeto del afecto general y asi su espiritu recibia consideracion
y amor desvelado...

Pasaron tres afios sin que un solo dia diese prueba de desanimo, de
indecision o amargura o fuera causa de disturbios, consolidando caca vez
mas su fama de virtuosa.

En la poblacion mas préxima a donde iba para hacer las compras, en el
mercado cumpliendo con su deber, todos apreciaban las generosas dotes
de su alma, principalmente en la posada en que pernoctaba dos veces por
semana.

Acontecia, sin embargo, que Menenio Tulio, el posadero, tenia una hija
que se llamaba Brunehilda, la que habia reparado en los bellos rasgos
fisondmicos del hermano Marifio, los que la impresionaban sobremanera.
En vano se ataviaba para provocar su atencién, la que siempre estaba



dirigida hacia los asuntos espirituales, y se irritaba intimamente con su
indiferencia, aunque cordial y fraterna.

Largos meses habian transcurrido sin que Brunehilda pudiese desvelar el
misterio de esa alma esquiva, a sus ojos, llena de belleza y de delicada
masculinidad; mientras tanto el hermano Marino, por sus elevadas
disposiciones espirituales, nunca llegd a percibir la bastardia de los
pensamientos y de las intenciones de la joven, que tantas veces lo colmaba
de carinosas gentilezas.

Fue entonces que Brunehilda, desengafiada de sus propdsitos
inconfesables, trabd relaciéon con un soldado romano amigo de su padre y
de la familia, recién llegado de la capital del Imperio y lleno de osadia y de
actitudes insinuantes.

Rapidamente la hija del hostelero transitd por el camino de la perdicion,
al mismo tiempo que el seductor de su alma inquieta y versatil se
marchaba a Roma a propdsito, después de obtener el consentimiento de
Sus superiores.

Abandonada en su durisima prueba, Brunehilda traté de disimular sus
angustiosos pensamientos intimos. Con el alma llena de inquietud, dada la
severidad de los principios familiares, deseaba morir para eliminar todos los
rastros de su falta y desaparecer para siempre. Sin embargo, le faltaba
coraje para llevar a cabo tan odioso crimen.

No obstante, llegd el dia en que no pudo ocultar mas la realidad a los
0jos paternos.

En la vispera de la llegada del fruto de sus amores se acosto en su lecho
y se vio obligada a comunicarle a Menenio todo cuanto ocurria. Con dolor
salvaje, el corazdon paterno la obligd a confesarse plenamente para poder
vengarse. Brunehilda, en el instante de revelar el nombre de quien la habia
deshonrado, sinti6 el pavor de la situacion y dijo calumniosamente:

_ Padre mio, perdonad la falta de deshonra vuestro nombre respetable y
sin mancha, pero quien me llevd a transgredir tan penosamente los mas
sagrados principios familiares que nos ensenasteis fue el hermano Marifio
con su capciosa delicadeza...

Menenio Tulio sintié que su corazdén se abria en una llaga viva. Nunca
hubiera podido imaginar semejante cosa. El hermano Marifio merecia su
mas alto concepto y confiaba en su conducta como hubiera confiado en el
mejor de los amigos.

Pero ante la evidencia de los hechos exclaméd con voz rispida:

_ Pues bien, mi casa no se quedara con esa mancha indeleble. iTu
proceder no deshonrara el nombre de mi familia, porgue ninguno sabra que
accediste a los criminales propodsitos del infame! iYo mismo llevaré a la



criatura a Epifanio para que sus seguidores consideren la enormidad de
este crimen! iSi fuera necesario no vacilaré en empufar la espada en
defensa del sagrado circulo familiar, mas prefiero humillarlos devolviendo al
seductor el fruto de su cobardia!...

Cuando el sol ya estaba alto, Ilamado a la porteria por el hermano Felipe,
para atender al insistente visitante, el superior de la comunidad escuchd los
improperios de Menenio con el corazdn helado de rencor. Enterado de todas
las confesiones de Brunehilda con relacién a Marifio, el maestro Epifanio
ordend llamarlo a su presencia con la brutalidad que lo caracterizaba.

_ Hermano Marifio_ le dijo el superior a la hija de Helvidio que lo
escuchaba amargada y sorprendida_, ées asi entonces como demuestras
gratitud a esta casa? éDoOnde estan tus avanzadas concepciones del
Evangelio que no te han impedido cometer tan nefando delito? Recibiéndote
en el monasterio y confidndote una misién de trabajo en este retiro del
Senor, deposité en tu esfuerzo una sagrada confianza de padre. iSin
embargo, no vacilaste en lanzar nuestro nombre al escandalo, mancillando
una institucidon que nos es sumamente venerable!

Observando a la miserable criatura que estaba junto al hostelero, quien
no habia respondido a su saludo, la joven preguntd, mientras Epifanio hacia
una pausa:

_ ¢Pero de qué me acusan?

_ ¢Todavia preguntas?_  replic6 Menenio Tulio con el rostro
congestionado._ Mi desventurada hija me reveld tu torpe accién, ya que no
vacilaste en llevar a mi honesto hogar la llama de tu concupiscencia. Te
engafas si supones que mi casa recogera el fruto criminal de tus disolutas
pasiones, porque esta miserable criatura permanecera en esta casa para
que el infame padre resuelva sobre su destino.

Después de dirigirle palabras llenas de improperios al supuesto
conquistador de su hija, el posadero se marchd ante el asombro de Celia y
de Epifanio y alli dejo a la misera criatura en completo abandono.

La joven comprendid repentinamente que el mundo espiritual le exigia
una nueva prueba de su fe, y mientras caminaba casi serenamente para
tomar en sus brazos al pequeio, el superior de la comunidad le advirtio
colérico:

_ Hermano Marifo, esta casa de Dios no puede tolerar por mas tiempo tu
escandalosa presencia. iExplicate! iConfiesa tus faltas para que de acuerdo
con mi autoridad pueda resolver oportuna y necesariamente!...

Celia, durante instantes, ocupd su pensamiento dolorido en la
indispensable reflexién sobre el caso y valiéndose de la misma fe intangible
y cristalina que le habia guidado en todos los penosos sacrificios del



destino, exclamo6 con humildad.

_ iPadre Epifanio, quien comete un acto de esta naturaleza es indigno del
habito que nos debe aproximar al Cordero de Dios! iEstoy pronto a aceptar
con resignacion las penas que vuestra autoridad me imponga!...

_ iPues bien_ replicé el superior con orgullosa severidad_, debes salir
inmediatamente del monasterio llevando contigo esa criatura miserablel...

En ese instante casi todos los religiosos se habian aproximado
observando la importancia de la escena. Les costaba creer en la
culpabilidad del Hermano Marino, que se mostraba humilde y evidenciaba la
mas consoladora serenidad en el brillo calmo de sus ojos humedos.

Y, sintiendo que todos los companferos eran simpaticos a su causa, la hija
de Helvidio con una inflexion de voz inolvidable, se arrodilld delante de
Epifanio y le rogo:

_ iPadre mio, no me expulséis de esta comunidad para siempre!... iNo
conozco las regiones que nos rodean! iSoy ignorante y sufro! iNo me
desamparéis teniendo en cuenta la palabra del Divino Maestro, que se
proclamaba como el consuelo de todos los enfermos y desvalidos de este
mundo! Si tengo el alma indigna de permanecer en este retiro de Jesus,
dadme permiso para habitar la choza abandonada cerca del huerto. Os
prometo que trabajaré de la mafana a la noche en el cultivo de la tierra
para olvidar mis desvios... iPadre Epifanio, si no me concedes esta gracia
por mi, hazlo por este pequefito abandonado, para quien viviré con todas
las fuerzas de mi corazon!...

Al hacer el doloroso ruego lloraba copiosamente. El orgulloso Aufidio
Prisco, que deseaba aplicar el Evangelio a su manera, queria negarse, pero
inesperadamente notd que todos los companeros de la comunidad estaban
conmovidos y apiadados.

No resolveré yo solo_, todos los miembros del monasterio deben
considerar extraia e inmerecida tu solicitud.

Sin embargo, consultados los companeros a quienes la joven calumniada
miraba suplicante, hubo un movimiento general favorable a la hija de
Helvidio. Epifanio no consiguié el deseado rechazo. Dirigiendo a sus
benefactores una carifosa mirada de agradecimiento, el hermano Marino
abandond el recinto y se dirigid hacia la choza abandonada cerca del
inmenso huerto del monasterio, después de levantar valientemente a la
criaturita en sus brazos.

Esta vez Celia no tugo que peregrinar por asperos caminos, mas solo
Dios conocia sus inmensurables sacrificios. Con inauditas dificultades
intentd adaptarse con el pequefito a su nueva vida a costa de los mas
ingentes trabajos, en una dolorosa soledad, cuya angustia era mitigada por



algunos hermanos del monasterio que le extendian sus manos carifiosas.

Recordando a Ciro, rodeaba al pequenito de todos los cuidados vy
esperaba que Jesus le concediese fuerzas para el total cumplimiento de sus
pruebas.

Durante el dia trabajaba exhaustivamente en el cultivo de hortalizas y
aprovechaba el crepusculo para las meditaciones y los estudios, que
parecian poblados de seres y de carifiosas voces de lo invisible.

Un dia una pobre mujer de pueblo pasaba por el lugar a pie con un
pequefiito casi agonizante buscando los caminos de Alejandria, para
obtener recursos. Era de tarde. Golpe6 a la humilde puerta del hermano
Marifio y éste consold a su alma y la invitd a las preciosas meditaciones del
Evangelio. El ambiente de confianza y de amor que sabia crear con sus
palabras era tal que la humilde mujer le pidid con insistencia que impusiera
sus manos sobre la doliente criatura tal como lo hacian los apodstoles de
Jesus. Celia se entregod a ese acto de fe por primera vez y tuvo la ventura
de observar que el pequefo agonizante recuperaba el aliento y la salud con
una sonrisa. Entonces la mujer de pueblo se prosternd alli mismo dandole
gracias al Sefior y mezclaba sus lagrimas con las del hermano Marifio, que
también lloraba de emocidn y de agradecimiento.

Desde ese dia la casita del huerto nunca mas dejé de recibir a los pobres
y afligidos de todas las categorias sociales, que iban alla a implorar la
bendicion de JesUs, a través de aquella alma pura y simple, santificada por
los mas acerbos sufrimientos.

CAPITULO V - EL CAMINO EXPIATORIO.

Mientras Celia cumple su mision de caridad a la luz del Evangelio,
volvamos a Roma donde encontraremos a los personajes ya conocidos.

Diez afios habian transcurrido en el andar incansable del tiempo desde
que Helvidio Lucio y su familia experimentaban las mas singulares
vicisitudes del destino.

A pesar de que en el medio social en que se movian disimulaban las
amarguras, Fabio Cornelio y su familia sentian el corazén inquieto vy
angustiado desde el dia infausto en que la hija menor de Alba Lucinia se
habia ausentado para siempre por la dolorosa imposicion de su desdichado
destino. A veces en la intimidad se comentaba qué habria sido de aquella
gque Roma recordaba tan sélo como a una muerta querida de la familia. La
esposa de Helvidio era la que soportaba los mas tristes padecimientos
morales desde la mafana fatal en que le comunicaron los sucesos
protagonizados por su hija.



Alba Lucinia no poseia mas la franca jovialidad y la espontaneidad de
sentimientos que siempre habia dejado translucir en los dias felices, en los
gue su semblante parecia conservar indefinidamente las lineas graciosas de
la primera juventud. Los tormentos intimos surcaban su rostro en una
expresion de angustia concentrada. En sus ojos tristes parecia vagar el
fantasma de la desconfianza, que le perseguia por todas partes. Los
primeros cabellos blancos, hijos de su espiritu atormentado, caian sobre su
frente como el doloroso marco de su virtud sufriente y desolada. Nunca
habia podido olvidar a su idolatrada hija, quien aparecia en su imaginacion
afectuosa, errante y afligida bajo el signo tenebroso de la maldicidon
domeéstica. Por mucho que la confortara la palabra amiga y carifiosa de su
esposo, quien hacia todo por mantener inquebrantable su valiente vy
decidida entereza, moldeada en los rigidos principios de la familia romana,
la pobre sefiora parecia sufrir indefinidamente, como si una enfermedad
misteriosa la estuviera conduciendo traicioneramente hacia las sombras del
tumulo. De nada servian las fiestas de la corte, los espectaculos, los
lugares de horror en los teatros o en las diversiones publicas.

Helvidio Lucio, haciendo lo posible por ocultar su propio dolor, trataba de
levantar en vano el animo abatido de su companera. Cédmo padre, sentia
muchas veces el corazén torturado y afligido, pero procuraba evadirse de
su propio interior intentando distraerse en el torbellino de sus actividades
politicas y en las fiestas sociales, donde concurria habitualmente, llevado
por la necesidad de escapar de las meditaciones solitarias, en las cuales el
corazén paterno mantenia los mas acerbos dialogos con la razén prejuiciosa
del mundo. Asi sufria intensamente, entre la indecisién y la nostalgia, la
energia y el arrepentimiento.

Muchos cambios se habian operado en Roma desde el doloroso suceso
que habia sumergido a su familia en espesas sombras.

Después de varios anos de injusticia y de crueldad desde que habia
transferido la corte para Tibur, Elio Adriano habia partido para el Mas Alld y
habia dejado el Imperio en las manos generosas de Antonino, cuyo
gobierno se caracterizé por la concordancia y la paz, por la mejor
distribucion de justicia y de tolerancia. El nuevo emperador conservo a
Fabio Cornelio como uno de los mejores auxiliares de su administracidn
liberal y sabia. Esa prueba de confianza imperial le agradaba sobremanera
al antiguo censor, y se destacaba el hecho de que en su vejez decidida y
experimentada se mantenia en franca posicion de ascendencia delante de
los mismos senadores y de otros hombres de estado obligados a escuchar
Sus opiniones y pareceres.

Habia un hombre que lograba cada vez mayor confianza al lado del
censor y se habia transformado en su agente ideal en todos los servicios:
era Silano. Satisfecho por cumplir una afectuosa recomendacién de su viejo
amigo de otros tiempos, Fabio Cornelio habia hecho del antiguo



combatiente de las Galias un oficial inteligente y culto que era objeto del
maximo de honras. Silano representaba de algun modo su fuerza de otra
época, cuando la senectud no se habia aproximado, obligando al organismo
al minimo de aventuras. Para el viejo censor el antiguo recomendado de
Cneio Lucio era casi un hijo, en cuya poderosa virilidad él sentia la
prolongacion de sus energias. Ambos se encontraban siempre juntos en
todas las empresas y en la ejecucidon de todas las ordenes privadas de
César, asi se habia entablado entre ellos una muy elevada atmoésfera de
afinidad y confianza.

De todos estos personajes, habia uno que se habia encerrado en un
profundo enigma: era Claudia Sabina. Desde la muerte de Adriano habia
sido relegada al ostracismo social, retirandose de nuevo al anonimato de la
plebe, desde donde habia surgido hasta los mas altos circulos del Imperio.
De sus aventuras le habia quedado la fortuna monetaria, que le permitia
residir donde quisiese con todas las comodidades de su tiempo. Disgustada
por el absoluto retraimiento de las encumbradas amistades de los buenos
tiempos de prestigio social, habia adquirido una pequefia casa de campo en
los alrededores de Roma, en un modesto suburbio entre las Vias Salaria y
Nomentana, donde pasoé a vivir entregada a sus dolorosos recuerdos.

No faltaban rumores acerca de sus nuevas actividades y algunas de sus
mas antiguas relaciones llegaban a afirmar que la viuda de Lolio Urbico
comenzaba a dedicarse a las practicas cristianas en las catacumbas,
olvidando el pasado de locuras y desvios.

En verdad, Claudia Sabina habia tenido los primeros contactos con la
religion del Crucificado, pero sentia el corazon demasiado intoxicado de
odio para identificarse con sus postulados de amor Yy sencillez.
Transcurridos diez afios, no habia conseguido averiguar el resultado real de
la tragedia que habia tramado en la estera de su destino. Vivia con la
terrible preocupacién de reconquistar al hombre amado, aunque para eso
hubiera tenido que mover todos los resortes del crimen. Sus planes
fracasaban. Sin el apoyo de otros tiempos, cuando el prestigio de su marido
le propiciaba una multitud de aduladores y de siervos, nada conseguia, ni
siquiera la comunicacion con Hateria, quien aparada por Helvidio se habia
retirado a su casa de Benevento, donde vivia en compafia de sus hijos con
la maxima prudencia, necesaria para su propia seguridad.

Claudia Sabina habia encontrado algin consuelo para el remordimiento
que devoraba su alma, pero no habria podido nunca, a su modo de ver,
conciliar su odio y su orgullo inflexibles con el ejemplo de ese Jesus
crucificado y humilde que prescribia la humildad y el amor como sostén de
todas las venturas terrenas.

En vano habia escuchado a los predicadores cristianos de las asambleas
a las que habia concurrido con avida curiosidad. Las teorias de tolerancia y
penitencia no encontraban eco en su espiritu intoxicado. Y sintiéndose



intimamente desamparada con los penosos recuerdos de su pasado
criminal, la antigua plebeya se veia como una hoja suelta a merced de los
vientos impetuosos. De vez en cuando le asaltaba el pavor a la muerte y al
Mas Alla desconocidos. Deseaba una fe para su corazdon exhausto de las
pasiones del mundo; mas, si por un lado estaban los antiguos dioses que
no satisfacian su raciocinio, del otro estaba ese JeslUs inmaculado y santo,
inaccesible por sus angustias tristes y odiosas. A veces, lagrimas amargas
inundaban sus ojos oscuros y, sin embargo, bien percibia que lagrimas no
eran purificadoras, sino de desesperacion irremediable y profunda.
Transportado en su interior el pesado féretro de sus suefios muertos,
Claudia Sabina entraba en el crepusculo de la vida como un naufrago
cansado de luchar contra las olas de un mar tempestuoso, sin la esperanza
de un puerto y con la desesperacion de su orgullo y de su odio ignominioso.

El afio 145 transcurria calmo, con los mismos recuerdos amargos de
nuestros amigos, cuando alguien en las primeras horas de la mafiana de un
soberbio dia de primavera golpeaba la puerta de Helvidio con singular
insistencia.

Era Hateria que, en extranas condiciones de delgadez y abatimiento, fue
llevada al interior y recibida por Alba Lucinia con simpatia y agrado.

La antigua sierva parecia extremadamente afligida y perturbada, mas
expresaba con claridad sus pensamientos. Solicitd a su ex patrona la
presencia de su padre y de su esposo, con el fin de exponer un asunto
grave.

La esposa de Helvidio imagind6 que la mujer deseaba hablar
particularmente de algun asunto de orden material que le interesaba en
Benevento.

Ante tanta insistencia llamé al viejo censor que desde la muerte de Julia
vivia en su compafia e invitd igualmente a su esposo a atender la solicitud
de Hateria, quien se habia granjeado desde el drama de Celia singular
consideraciéon y especial estima.

Con asombro de los tres, pidié estar en un compartimento reservado
para tratar libremente el asunto.

Fabio y Helvidio la juzgaron demente, pero la duefia de casa los invito a
acompaifarla con el fin de satisfacer lo que creian mero capricho.

Se reunieron en un pequefo y encantador aposento y Hateria habld
nerviosamente con intensa palidez en el semblante:

_ iVengo aqui a hacer una confesion dolorosa y terrible y no sé cdmo
puedo exponer mis crimenes de otrora!... Hoya soy cristiana y delante de
Jesus necesito esclarecer algo a los que me dispensaron en el pasado una
estima dedicada y sincera...



_ ¢Entonces_ preguntdé Helvidio, juzgandola bajo la influencia de una
perturbacion mental_, eres ahora cristiana?

_ Si, mi sefior_ respondid con los ojos brillantes, enigmaticos, como si
hubiera tomado una resolucion extrema_, soy cristiana por la gracia del
Cordero de Dios que vino a este mundo a redimir a los pecadores... Hasta
hace poco hubiera preferido morir antes que revelaros mis dolorosos
secretos. Tenia la intencidén de bajar al timulo con el terrible misterio de mi
pasado criminal, pero de un afo a esta parte asisto a las prédicas de un
hombre justo que en las afueras de Benevento anuncia el reino de los cielos
con Jesucristo e induce a los pecadores a reparar sus faltas. Desde la
primera vez que escuché la promesa del Evangelio del Sefior siento el
corazon molesto bajo el peso de un gran remordimiento. Ademas Jesus
ensefia que ninguno podra llegar hasta El sin cargar la propia cruz para
seqguirlo... Mi cruz es mi pecado... iVacilé en venir, recelosa de las
consecuencias de mi revelacidon, mas preferi arrastrar todos los resultados
de mi crimen, pues solamente asi presiento que tendré la paz de conciencia
indispensable para el trabajo de sufrimiento que ha de regenerar mi alma!
iDespués de mi confesion, matadme, si quisiereis! iMe someteré al
sacrificio! iOrdenad mi muerte!... iEso aliviara de algun modo mi conciencia
manchadal... iEn lo Alto aquel Jesis amado que prometié auxilio
sacrosanto a todos los cultivadores de la verdad, tendra en cuenta mi
arrepentimiento y me dara consuelo en mi amargura, concediéndome los
medios para redimirme con su misericordial...

Entonces, ante la perplejidad de los tres, Hateria comenzd a explicar el
drama siniestro de su vida. Relatd los primeros encuentros con Claudia
Sabina, sus combinaciones, la vida privada de Lolio Urbico, el siniestro plan
para arruinar la reputacion de Alba Lucinia en el concepto de su familia y de
la sociedad romana, la actividad de Plotina y el epilogo del tragico proyecto,
gue habia terminado con el sacrificio de Celia, cuya mencion embargaba su
voz en un torrente de lagrimas, porque recordaba su bondad, su candor, su
sacrificio... Narracion larga, dolorosa... Por mas de dos horas capto la
atencién de Fabio Cornelio y de los suyos, que la oian estupefactos.

Escuchando y considerando los pormenores de la confesion, Alba Lucinia
sintid6 que la sangre se le helaba en las venas, invadida por singular
angustia. Helvidio tenia el pecho oprimido, sofocado, e intentaba en vano
decir una palabra. Solamente el censor, por su inflexibilidad terrible y
orgullosa, se mantenia firme, aunque evidenciando el pavor intimo con una
expresion desesperada que dominaba su rostro.

_ iDesgraciada!_ murmuré Fabio Cornelio con gran esfuerzo. iHasta
donde nos condujiste con tu ambicién despreciable y mezquina!...
iCriminal! iBruja maldita, écdmo no temiste el peso de nuestras manos?!

Su voz, sin embargo, parecia igualmente asfixiada por la misma emocion
gue habia embargado a los hijos.



_ iMe he de vengar de todos!..._ gritd el anciano censor con la voz
estrangulada.

En ese instante Hateria se arrodillé a sus pies y murmuro:

_ iHaced de mi lo que querdis! iDespués de haberme confesado, la
muerte sera para mi un dulce alivio!...

_ Pues moriras, infame criatura_ dijo el censor desenvainando un pufal
gue relucid a la claridad del sol que se filtraba a través de una ventana alta
y estrecha.

Mas, cuando su diestra parecia pronta a descender, Alba Lucinia, como
impelida por una misteriosa fuerza, detuvo el brazo paterno exclamando:

_ iAtras, padre mio! iCese para siempre la tragedia de nuestros
delitos!... ¢éQué se gana con un crimen?

Pero, al tiempo que Fabio Cornelio cedia atdnito, una marmorea palidez
se extendia por el rostro de la desventurada sefiora, que se desvanecio
sobre la alfombra bajo la angustiada mirada de su marido que se apresurd
a socorrerla.

Lanzando, entonces, una mirada de profundo desprecio a Hateria, quien
ayudaba al tribuno a acomodar a la sefiora en un largo divan, el anciano
censor subrayo:

iCoraje, Helvidio!l... Voy a llamar a un médico inmediatamente.
iDejemos a esta maldita bruja librada a su suerte, pero hoy mismo
mandaré eliminar a la infame que envenend nuestras vidas para siempre!...

Helvidio Lucio hubiera deseado hablar, mas no sabia si debia aconsejarle
a su impulsivo suegro mesura, 0 socorrer a su esposa, que tenia los
miembros frios y rigidos a consecuencia del traumatismo moral.

Atendiendo a Alba Lucinia en el divan, mientras Hateria se dirigia al
interior para tomar las primeras providencias, Helvidio Lucio vio que su
suegro se marchaba pisando fuerte.

Por mas que se esforzaba, el tribuno no conseguia coordinar sus ideas
para resolver la angustiosa situacion. Llevada al lecho, Alba Lucinia parecia
estar bajo el influjo de una fuerza destructora y absoluta que no le permitia
recobrar el sentido. En vano el médico le suministraba medicinas y le
recomendaba eficaces unglientos. Las fricciones no habian dado resultado.
Movimientos convulsos apenas indicaban en su letargo la plétora de
energias organicas. Los parpados continuaban cerrados y la respiracién
dificultosa, como la de los enfermos que estan por entrar en agonia.

Mientras Helvidio Lucio se prodigaba en cuidados y procuraba
tranquilizarse, Fabio Cornelio se dirigid al gabinete, llamé a Silano para
hablarle en privado y le dijo austero:



__ iHoy preciso mas que nunca de tu dedicacion y de tus servicios!
_ iOrdenad!_ exclamod el oficial, presuroso.

_ Hoy te necesito en una mision punitiva para eliminar a una antigua
conspiradora contra el Imperio. Desde hace mas de diez afos vengo
observando sus maniobras, sin embargo, sdlo ahora consegui comprobar
sus crimenes politicos y resolvi confiarte preferentemente esta tarea de
singular importancia para mi administracion.

_ Pues bien_ exclamo el joven con serenidad_, decid de qué se trata y
cumpliré vuestras érdenes con el celo de siempre.

_ Llevaras contigo a Lidio y a Marcos, ya que considero necesario que te
acompanen dos hombres de entera confianza.

Y con voz discreta le indicd el nombre de la victima, su residencia, su
condicidén social y todo cuanto pudiese facilitar la ejecucidon del siniestro
mandato.

Por fin subrayd con voz cavernosa:

_ Ordenaré que algunos soldados rodeen la finca, de modo de prevenir
cualquier tentativa de resistencia de los siervos. Y después de que ordenes
la abertura de las venas de esa mujer infame, le dirds que la sentencia
parte de mi autoridad, en nhombre de las nuevas fuerzas del Imperio.

_ Asi lo haré_ repuso el resuelto emisario.

_ Trata de actuar con la mayor prudencia. En cuanto a mi, vuelvo ahora
a casa, donde reclaman mi presencia. Por la tarde estaré aqui para saber lo
que hubiere ocurrido.

Mientras Silano se reunia con los auxiliares destinados a la empresa,
Fabio Cornelio regresaba a su hogar, donde se practicaban todos los
recursos meédicos para despertar a Alba Lucinia de un extraio sopor.
Movilizando a todos los siervos, Helvidio Lucio hacia todo para despertar a
su compafiera. Estaba como loco, su corazén se deshacia amargamente en
torrentes de lagrimas e infructuosamente recurria a promesas silenciosas a
los dioses familiares. En tanto Hateria se sentaba humildemente a la
cabecera de la antigua patrona, el tribuno desplegaba esfuerzos inauditos,
y en un gabinete proximo Fabio Cornelio se paseaba agitado de un lado a
otro, ora esperando la mejoria de la enferma, ora contando las horas, a fin
de conocer el resultado de la siniestra comision.

En efecto, por la tarde, el emisario del censor, rodeado de soldados y con
los dos compafieros de confianza que debian penetrar en la residencia de
Claudia, llegaron al apacible sitio arbolado y florido, donde la antigua
plebeya se entregaba a sus meditaciones en el doloroso otofo de su vida.

La viuda de Lolio Urbico pasaba el dia a reflexiones amargas vy



angustiosas. Como si una fuerza misteriosa la dominase, experimentaba las
sensaciones mas tristes e incomprensibles. Se paseaba en vano por los
deliciosos jardines de la principesca residencia, donde los encantadores y
bien cuidados senderos estaban saturados de los fuertes perfumes de la
primavera. La ahogaban en su interior sentimientos extrafos e
inexpresables, como si su espiritu estuviese sumergido en presagios muy
amargos. Procuraba fijar su pensamiento en algo que apelara a su
sensibilidad y, sin embargo, su corazén estaba indigente de fe, cual arido
desierto.

Estaba con el alma inmersa en penosas obsesiones cuando Vvio
aproximarse con gran sorpresa el destacamento de los pretorianos.

Consternada y recordando lo que representaban en otros tiempos
aquellas pequenas expediciones de terror, recibid en su gabinete al oficial
que la buscaba acompanado de dos hombres corpulentos y atléticos, con
los cuales habia cambiado significativas miradas.

(A qué debo el honor de vuestra visita?_ preguntd después de
sentarse, dirigiendo una mirada de intensa curiosidad.

_ ¢Sois, en realidad, la viuda del antiguo prefecto Lolio Urbico?
_ Si..._ replico la interpelada con displicencia.

_ Pues bien, yo soy Silano Plautio y estoy aqui por orden del censor
Fabio Cornelio, quien después de un largo proceso expidié la ultima
sentencia en contra vuestra. iYo espero que sepais morir dignamente, dada
vuestra condicidn de conspiradora del Imperio!

Claudia escucho esas palabras sintiendo que la sangre se helaba en sus
venas. Una palidez de alabastro cubrié su frente y las sienes le latian con
celeridad. Extendié precipitadamente las manos hacia un mueble préximo
intentando tocar una campanilla, pero Silano se lo impidid y exclamd con
serenidad:

_ iCualquier resistencia es inutill La casa esta cercada. iEncomendad a
los dioses vuestros ultimos pensamientos!...

En ese momento y obedeciendo a las senales ya convenidas, Lidio y
Marcos, dos gigantes, avanzaron hacia Claudia Sabina, que se habia
levantado con dificultad, tambaleante... En tanto el primero la amordazaba
sin piedad, el segundo le corté las muiecas con una hoja de acero...

Sintiendo el horror de la situacion irremediable, Claudia se entregd a los
verdugos sin resistencia, mientras dirigia a Silano una mirada inolvidable.

Sin embargo, fuese por el pavor de ese instante imborrable o por la
conmociodn irresistible y profunda, la sangre de la desventurada no brotaba
de la venas abiertas. Se diria que una abrasadora emocidén sacudia todas



sus fuerzas psiquicas contrariando las leyes comunes de las energias
organicas.

Ante el insdlito hecho raramente observado en las sentencias de esa
naturaleza y notando la mirada angustiosa e insistente que la victima le
dirigia, como suplicandole que la escuchase, el oficial orden6é que Lidio le
quitara la mordaza, para que la condenada pudiese hablar y morir
tranquila.

Aliviada de la opresién, Claudia Sabina exclamo con voz lagubre:

_ iSilano Plautio, mi sangre se niega a salir antes de que te confiese
todas las peripecias de mi vida! iAparta a tus hombres de este gabinete y
nada temas de una muer indefensa y moribundal...

Altamente impresionado, el hijo adoptivo de Cneio Lucio ordend a sus
compaferos que se retirasen a una sala proxima. Ya a solas con él, Claudia
se arrojo a sus pies con las venas goteantes y le dijo amargamente:

__iSilano, perdona al corazéon miserable que te dio la vida!...

iSoy tu madre, desgraciada y criminal, y no quiero morir sin pedirte que
me vengues! Fabio Cornelio es un monstruo. iLo odio! iMi pasado esta lleno
de espesas sombras!... iPero quien te hizo hoy un matricida es el que ha
ordenado muchos crimenes!

El pobre joven contemplaba a su victima embargado de doloroso
espanto. Una blancura de nieve le cubrié el rostro denunciando
conmociones intimas; sin embargo, si sus ojos reflejaban ansiedad
angustiosa, sus labios continuaban mudos, mientras la viuda de Lolio
Urbico le besaba los pies deshecha en llanto.

¢Entonces era alli que estaba el misterio de su nacimiento y de su vida?
Una dolorosa emocién lo dominaba y Silano prorrumpié en sollozos que
brotaban de su pecho saturado de angustias. Desde la muerte de Cneio
tenia el deseo de esclarecer el misterio de su nacimiento. Muchas veces
habia proyectado constituir una familia pero se sentia desarmado para
enfrentar los prejuicios sociales pensando en el futuro de su descendencia.
En determinadas ocasiones sentia el deseo de abrir el pequefio medalldn
que el venerado protector le habia confiado en los estertores de la muerte
y, sin embargo, un recelo atroz a la verdad paralizaba sus propositos.

Mientras las mas penosas reflexiones abrumaban su mente, Claudia, de
rodillas, le narraba detalle por detalle |la historia dolorosa de su vida.
Horrorizado ante esas verdades pronunciadas por una voz que estaba al
borde del tumulo, Silano se enterd de sus primeras aventuras amorosas, de
su encuentro con Helvidio Lucio en los audaces disturbios de la vida
mundana, de su incertidumbre en cuanto a la paternidad legitima de su
resolucion de confiarlo a Cneio, porque conocia su cariosa dedicacidon a



Helvidio, circunstancia que le garantizaba al nino abandonado un dichoso
porvenir, de los golpes posteriores de la suerte desposando a un hombre de
Estado, de su combinacion con Fabio Cornelio en otros tiempos para la
ejecucion de sentencias inicuas en el seno de la sociedad romana; omitid
sin embargo, el drama de su vida en relacion a Alba Lucinia. Sentia que la
inminencia de la muerte aumentaba su odio por el censor que la habia
determinado y por su familia. Dando curso a los ultimos desvios de su
alma. Claudia Sabina insinué que la muerte de Lolio Urbico habia sido obra
de Fabio Cornelio y de sus secuaces, avidos de sangre, con el fin de llevarla
a la ruina.

En los ultimos instantes, arrastrada por la perversidad de su odio
sanguinario, no vacilaba en construir el ultimo castillo de calumnias vy
mentiras para llevar la desolacion a la familia detestada.

Estas terribles confidencias sonaban en los oidos del oficial como un
clamor de venganzas que exigian desagravios supremos. Sin embargo, por
cierto, no le bastaban solamente las emociones para hallar la verdad.
Necesitaba algo que apelase a su razon.

Mas, como si Claudia Sabina adivinase sus pensamientos, salié al
encuentro de sus silenciosas vacilaciones:

_ Silano, hijo mio, éCneio Lucio no te confid un pequeifio medalldn que
envolvi en tus ropitas de abandonado?

_ Si_ dijo el joven extremadamente perturbado_, traigo conmigo ese
recuerdo...

__¢Nunca lo abriste?
_ Nunca.

En ese instante, sin embargo, el emisario de Fabio revolvié en una bolsa
gue siempre llevaba consigo vy retird el pequefio medallon que la condenada
contempld ansiosamente.

_ Ahi adentro, hijo mio_ dijo ella_, escribi un dia estas palabras: Hijito,
yo te confio a la generosidad ajena con la bendicidn de los dioses. Claudia
Sabina.

Silano Plautio abrié el medalléon nerviosamente y verificd una por una
todas las palabras.

En ese momento una emocién violenta alterd todas sus facultades. Se
acentud la blancura de marmol de su frente. La mirada inquieta y triste
tomd una expresion vitrea de pavor y asombro. Las lagrimas se le habian
secado como si un nuevo sentimiento hubiera aflorado en su alma. Claudia
Sabina, sintiéndose en los Ultimos instantes, contemplaba ansiosa esas
subitas transformaciones.



Como si hubiera experimentado la mas radical de las metamorfosis, el
joven se inclind hacia la victima y grité aterrado:

__iMadrel!... iMadre mial!...

En sus palabras habia una mezcla de sentimientos indefinibles vy
profundos; ellas se escaparon de su pecho como un grito de saciedad
afectuosa, después de muchos afos de inquietud y de angustia.

Recibiendo esa suprema y dulce manifestacion de carifio en la hora
extrema, la condenada con voz que se extinguia dijo:

_ iHijo mio, perdona mi pasado vil y tenebroso!... iLos dioses me
castigan haciéndome perecer en manos de aquel a quien di la vidal... iHijo
mio, hijo mio, a pesar de todo amo esas manos que me traen la muerte!...

El protegido de Cneio Lucio se inclind sobre el tapete manchado de
sangre. En un gesto supremo que evidenciaba su angustia y su olvido del
abandono materno, para considerar solamente el destino doloroso que lo
habia conducido al matricidio, tomd entre sus manos la cabeza exanime de
la condenada, cuya mirada parecia alegrarse con los pensamientos
enigmaticos y criminales de su alma.

Se produjo, entonces, un fendmeno interesante. Como si hubiera
satisfecho cabalmente el Gltimo deseo, el espiritu de Claudia Sabina
abandonaba el cuerpo terrestre. Satisfecha su voluntad psiquica, la sangre
comenzdé a brotar de las venas abiertas a borbotones intensos y rojos...

Sintiéndose en los brazos del oficial que la miraba alucinado, volvié a
decir con voz entrecortada:

_ iAsi... hijo mio... siento... que me... perdonas!... iVéngamel!... Fabio
Cornelio... debe morir...

Las convulsiones de su agonia no le permitian continuar, pero sus ojos le
enviaban a Silano los mensajes mas singulares, que él joven interpretaba
como apelaciones supremas de desquite y venganza.

Cuando una palidez de cera cubrié su frente contraida en un rictus de
pavor angustiado, el mensajero del censor abrid las puertas y se presenté
ante sus compaferos con la fisonomia de un trastornado.

Su mirada fija y terrible parecia la de un loco. En su interior, las mas
fuertes perturbaciones mentales apremiaban su espiritu desolado. Se sentia
el mas despreciable y el mas desgraciado de los seres. Emitié, apenas, una
palabra ordenando la marcha de vuelta hacia el centro urbano, mientras los
carinosos siervos de Claudia amortajaban su cadaver entre lagrimas.

En vano Lidio y Marcos, asi como otros pretorianos amigos Ilamaban su
atencion sobre diferentes detalles de la empresa, porque Silano Plautio
mantenia un silencio inflexible y sombrio.



La idea de que Fabio Cornelio conocia su doloroso pasado y no habia
vacilado en hacerlo asesino de su madre, asi como las historias calumniosas
de Claudia Sabina en su hora extrema respecto del censor y de su proceder
en otros tiempos, le producian una perturbacion mental indescriptible. El
pensamiento de que para el resto de sus dias debia considerarse un
matricida lo atormentaba, sugiriéndole los mas horribles proyectos de
venganza. Dominado por sentimientos inferiores, acariciaba un pufal que
descansaba en su armadura, gozando por anticipado del instante en que
habria e sentirse vengado de todos los ultrajes experimentados en su vida.

Ya habia anochecido cuando penetré6 en el imponente edificio donde
Fabio lo esperaba en un gabinete soberbio y ampliamente iluminado.

El anciano censor lo recibid con visible interés y procuré apartarse de los
presentes hacia un rincon de la sala para preguntarle:

_ Entonces, éQué noticias me traes? éTodo bien?

Silano le clavd sus ojos verdes, como preso de las mas atroces
perturbaciones.

_ Pero, {Qué es esto?_ insistia el censor sumamente inquieto_ i¢Estas
enfermo?!... {Qué te ha sucedido?...

Fabio Cornelio no pudo proseguir, porque sin decir una palabra y como
un alucinado en crisis extrema, el oficial desenvaind con rapidez el pufial y
lo clavd en el pecho del censor, quien cayo al suelo pidiendo socorro.

Silano Plautio contemplaba a su victima con la expresion terrible de los
dementes, sin demostrar la mas minima sefal de responsabilidad... Veia
con indiferencia la sangre del viejo politico que se escaba a chorros por la
herida entre la garganta y el omoplato, mientras el herido en los estertores
de la muerte, le dirigia una mirada terrible... Fue en ese instante que los
numerosos guardias rodearon al antiguo protegido de Cneio Lucio,
quitandole igualmente la vida en pocos segundos. En vano el oficial intentd
resistirse a los pretorianos y a los otros amigos del asesinado, porque en
pocos minutos estaba reducido a despojos por los golpes de espada, con lo
gue pagaba la perpetracion de su crimen, el que era una afrenta al Estado.

La noticia corrid rapidamente por la ciudad.

Asistido por sus mejores amigos, Helvidio Lucio necesitd apelar a todas
sus fuerzas para no flaquear bajo tan rudos golpes.

Dada la situacién delicada en que se encontraba su esposa, tomoé
medidas para que los despojos sangrientos fueran llevados a la residencia
con especial cuidado, para que el cuadro siniestro y doloroso no agravase el
estado de Alba Lucinia en el caso de que se produjera una mejora después
del prolongado sincope.



Un correo rapido fue despachado hacia Capua para que Cayo Fabricio y
su mujer se presentaran inmediatamente en Roma.

Con las preocupaciones mas amargas e imposibilitado de confiar el peso
gue oprimia su corazon a algun amigo, dadas las penosas circunstancias
familiares en juego, el hijo de Cneio vertia dolorosas lagrimas al lado de la
esposa que se debatia entre la vida y la muerte, mientras Marcia asumia en
su residencia la direccién de todos los protocolos sociales, para atender a
cuantos visitaban los despojos de los dos desaparecidos.

Alba Lucinia despertd y, sin embargo, habia en su mirada una expresion
de alejamiento del mundo. Pronunciaba palabras inteligibles que Helvidio
Lucio hubiera dado la vida por comprender. Se notaba que ella habia
perdido la razéon para siempre. Ademas, los desmayos se producian
periddicamente, como si las células cerebrales se hubieran ido destruyendo
lentamente una por una bajo la presion de una fuerza irreprimible...

Obedeciendo a los imperativos de la situacion, el tribuno dio ordenes
para que los funerales del suegro y del hermano adoptivo se llevasen a
cabo con la mayor rapidez posible; tanto fue asi que antes de cumplirse
una semana de los sucesos llegaron de Campania Helvidia y el esposo, sin
alcanzar a presenciar las ceremonias funebres, y penetraron a la casa
paterna tan solo para arrodillarse a la cabecera de Alba Lucinia quien,
desde la vispera, habia entrado en dolorosa agonia...

La presencia de los hijos constituyd para el tribuno un dulce consuelo, sin
embargo, a su espiritu dilacerado se le figuraba que no habia ningun alivio
en el mundo para un corazon humillado y herido como el suyo.

Tocado en sus fibras mas intimas, veia agonizar lentamente a su esposa,
como si un sicario invisible le hubiese clavado en su corazén un acerado
pufial. Delante de la muerte de nada valian todos sus poderes, toda su
carinosa dedicacion. Sumergido en un océano de lagrimas y teniendo entre
las suyas las frias manos de su companera, Helvidio Lucio no abandond su
aposento ni siquiera para atender a los hijos recién llegados. Presintiendo
gue la muerte le arrebataria pronto a la esposa idolatrada, permanecia a su
cabecera dominado por las meditaciones mas atroces.

De cuando en cuando emergia del abismo de sus reflexiones y exclamaba
amargamente como si tuviese la conviccion de que era escuchado por la
moribunda:

_ Lucinia, é{también me abandonas? iDespierta, ilumina de nuevo mi
soledad!... Si te ofendi alguna vez, perdéname. iMas no hice otra cosa que
amarte mucho!... Vamos. Atiéndeme. iYo venceré a la muerte para tenerte
en mis brazos! iLucharé contra todos! Junto a ti tendré fuerzas para vivir
reparando los errores del pasado, pero équé haré solo y abandonado si
partes para el misterio? iDioses del cielo! éNo bastan las ruinas de mi
hogar, la destruccion de la felicidad doméstica para redimirme a vuestros



ojos? iTened compasién de un desventurado! éQué hice para pagar tan
pesado tributo?...

Y contemplando al cielo como si estuviese vislumbrando los nUmeros que
presiden los destinos humanos, sefalaba a la esposa agonizante repitiendo
con voz apagada y dolorida:

iDioses del bien, conservad su vida!...

Sin embargo, como si sus ruegos hubieran sido dirigidos a una esfinge,
Alba Lucinia partié del mundo al amanecer con lagrimas silenciosas,
mientras la claridad rojiza del sol tefia las primeras nueves del cielo
romano en el agradable despuntar de la aurora.

Al percibir su uUltimo suspiro, Helvidio Lucio se ensimismoé en una tristeza
indescriptible. Por sus 0jos, en esos momentos secos Yy raros, pasaba una
expresion de rebelidon contra todas las divinidades que segun su parecer
eran insensibles a sus padecimientos e invocaciones desesperadas. La
residencia del tribuno se cubrid, entonces, de crespones negros, mientras
su triste figura permanecia junto a la urna magnifica que encerraba los
restos de su compafera, cual centinela que se hubiera petrificado por
desesperanza.

Enérgico e impasible, respondia al saludo afectuoso de los amigos con
amargos monosilabos, mientras Cayo, Helvidia y la bondadosa Marcia
hacian los honores de la casa.

Después de una semana de homenajes de la sociedad romana se efectud
el funeral de la infeliz sefiora, que habia sido derribada cual un ave herida
en su profundo amor materno, mientras su esposo, padeciendo la mas
angustiosa soledad, se sentia desamparado y herido para siempre...

Triste y silenciosa, Hateria permanecié en la casa hasta el instante en
que los carros mortuorios acompanaron a Alba Lucinia a las sombras del
sepulcro.

Impresionada con la tragedia que su revelacién habia provocado en ese
hogar otrora tan feliz, se sentia avergonzada en lo mas intimo de su
corazén. Muchas veces en las terribles horas de agonia de su ex patrona le
habia dirigido al tribuno una mirada suplicante para comprobar si la
perdonaba, de modo de tranquilizar su concia abatida. Helvidio Lucio
parecia no verla, indiferente a su presencia y a su vida...

Experimentando un terrible remordimiento, Hateria abandond Ia
residencia de Helvidio, donde se sentia como un gusano repulsivo, tal era la
angustia de sus tristes pensamientos en la dolorosa noche caida en la casa
del tribuno después del funeral.

Hacia frio. Las sombras nocturnas eran espesas, impenetrables como la
congoja que helaba su corazdn... Su permanencia alli después del entierro



ya no era posible por las amargas emociones que vibraban en su alma.

La vieja criada salid, entonces, y se dirigio a Trastevere, donde tenia
antiguas relaciones de amistad. Es interesante senhalar que en su marcha
por las calles estrechas siguié el mismo trayecto que la joven Celia cuando
se vio obligada a abandonar el hogar paterno... Después de mucho caminar
se vio obligada a abandonar el hogar paterno... porque temia proseguir. Era
casi medianoche y las proximidades de la isla del Tiber estaban desiertas.
Quiso retroceder presionada por una fuerza inexplicable, como si
presintiese algun peligro inminente, cuando dos hombres enmascarados se
le acercaron cual dos cuerpos oscuros que se movian rapidos entre las
pesadas sombras de la noche. Intentd gritar, pero era tarde. Uno se
abalanzd sobre ella y la amordazé fuertemente.

_ Lucano_ dijo en voz baja el desconocido decepcionado_, ise trata de
una vieja despreciable!

_ No te desanimes_ prosiguid el otro_, se me hace que es una buena
presa. iVamos! iEstas viejas acostumbran a llevar su dinero oculto en el
seno cuando son astutas y avarientas!...

El bandido que tenia las manos libres las puso sobre el térax de la
anciana criada de Helvidio Lucio y sintid que su corazén latia acelerado. En
efecto, era alli que Hateria guardaba en una bolsa reforzada todo el capital
sobrante de sus ahorros. Cuando le encontraron el pequeno tesoro ambos
malhechores esbozaron una sonrisa de satisfaccion y, obedeciendo a una
seflal de su compafiero, Lucano golped fuertemente con un bastén de
hierro la cabeza de la victima amordazada, exclamando con voz apagada
cuando percibid que ella se habia desmayado:

iSiempre es mejor asi! Mafiana no podras contar la proeza a los
vecinos para que las autoridades nos vengan a molestar.

En seguida arrastraron a la victima aturdida por los fuertes golpes y la
arrojaron sin piedad en las pesadas aguas del rio que corria
silenciosamente. Hateria tuvo asi en los Ultimos instantes de su vida la
oportunidad de expiar el torpe delito de su pasado culpable.

Después de ver la postrera prueba de la vieja coOmplice de Claudia
Sabina, volvamos junto a Helvidio Lucio en su pesada noche de
sufrimientos intimos.

Solamente al dia siguiente del funeral de su muer el tribuno pudo reunir
a sus hijos en un gabinete privado y confiarles las tristes revelaciones que
habian desembocado en los terribles acontecimientos, aniquiladores para
siempre de su ventura

Terminado el impresionante relato, Cayo Fabricio les contd a su esposa vy
a su suegro el encuentro con Celia, diez anos antes, cuando se dirigia a



Campania requerido por intereses urgentes. Jamas habia aludido al hecho
por el voto formal de recordar a la joven tan sdlo como a una muerta
querida. Nunca habia podido olvidar cuadro triste de la cufada abandonada
en la soledad de la noche junto a la montana de Terracina, y muchas veces
se habia recriminado por haberse mantenido indiferente y sordo a su
pedido de auxilio.

Helvidia y su padre lo escucharon con pesar y asombro.

Solamente ahi, en el examen de todos los sacrificios de su hijita,
considerando sus tormentos morales para salvar a su familia de los golpes
de la desventura y de la calumnia, el hijo de Cneio Lucio consiguio
despertar un resquicio de su sensibilidad para apegarse de nuevo a la vida.
La narracién de su yerno le indicaba que Celia vivia en alguna parte. Se
acordd de su esposa, y se puso a pensar que si Alba Lucinia hubiera estado
en la Tierra habria sentido inmenso jubilo si hubiese podido abrazar de
nuevo a la hija despreciada. Seguramente desde el cielo su companera
querida habria de orientar sus pasos y bendeciria su esfuerzo. Y un dia,
cuando la providencia de los dioses lo permitiese, el ama de la esposa
guiaria su corazon lastimado hasta la hija para que pudiese morir besandole
las manos.

Sumergido en esas meditaciones angustiosas, con una serenidad triste
que hacia claro el camino a seguir, Helvidio Lucio consiguid llorar para
poder aliviar la intima congoja. Sus lagrimas, que Helvidia enjugaba con
carifo, eran como esas lluvias benéficas que lavan el cielo después del
fragor de la tempestad.

Entonces, como si lo animase una esperanza nueva, el tribuno convirtid
todos los dolores en la preocupacidén de reencontrar a la hijita expulsada del
hogar, fuese donde fuere, para alivio de su conciencia. Deseaba morir para
reunirse con la amada compafiera, pero queria llevarle también la certeza
de que Celia habia reaparecido y que, de rodillas habia suplicado el perddn
de la hija a quien no habia podido comprender. Con ese propdsito se
encamind hacia Campania con sus hijos que iban de regreso a Capua vy,
después de algunos dias de reposo, sin llevar consigo a ningun siervo a fin
de dedicarse solo a las investigaciones necesarias, partidé para el Lacio, a
pesar de todas las suplicas de Helvidia para que aceptase, al menos, la
companfia de su yerno.

Triste y solo, el viejo tribuno deambulé por todas las ciudades préximas a
Terracina y se quedd largo tiempo junto a la gruta de Tiberio, para evocar
los penosos recuerdos de su yerno. A despecho de todos sus esfuerzos, fue
en vano que viajo por Italia entera.

Asi que, transcurrido un ano después de la muerte de Lucinia regresé a
Roma abatido y desolado como nunca.

Sintiéndose profundamente desamparado, era cual arbol frondoso



singularmente aislado en la extensa planicie de la vida. Mientras habia
tenido a su lado a sus compaferas, habia podido soportar los huracanes
violentos que descendian de los montes, pero, destruidos los troncos
proximos cuya presencia lo fortalecia era entonces incapaz de resistir a los
vientos mas suaves de los valles oscuros del dolor y del destino.

Refugiado en su gabinete, recibia tan solo la visita de los amigos mas
intimos, cuyas palabras no llevasen a su espiritu atormentado ninguln
recuerdo del infortunado pasado.

Un dia, sin embargo, un esclavo le anuncié la visita de un antiguo
compafero de infancia, Rufio Propercio, cuya amarga historia de los ultimos
tiempos él conocia bien. A pesar de sus propias luchas se habia enterado de
todas sus desgracias e infortunios.

Helvidio Lucio ordend que lo hicieran pasar ansiosamente, como hermano
de dolores y martirios intimos.

Cambiadas las primeras impresiones, Rufio Propercio le advirtio:

_ Querido Helvidio, después de tan larga separacion te sorprende mi
fortaleza moral ante las hecatombes de la existencia. Debo explicarte
porqué de mi resignacion y serenidad. iEs que hoy abandoné nuestras
creencias inexpresivas para acercarme a Jesucristo, el Hijo de Dios vivo!...

_ ¢Es posible?_ exclamé el tribuno interesado.

_ Si, hoy comprendo mejor la vida y los sufrimientos en este mundo.
Solamente en los tesoros de la ensefanza cristiana encontré la fuerza
indispensable para la comprensidon del dolor y del destino. Solamente Jesus
con su leccion de piedad y misericordia puede salvarnos del abismo de
nuestras angustias profundas para una vida mejor, que no tiene los
enganos y desilusiones amargas de la Tierra...

Y mientras Helvidio Lucio lo escuchaba sombrado por encontrar un amigo
intimo afianzado en la fe ardiente y pura entre los escombros de la época,
Propercio agrego:

_ Ya que te sientes igualmente herido por el destino, épor qué no vienes
a las reuniones cristianas, a las que yo te podria acompafar? Es posible que
encuentres en el Evangelio la ansiada paz y la energia necesaria para
vencer todos los tormentos de la vida.

Escuchando la carifiosa invitacion del amigo de la infancia el tribuno se
acordé instintivamente de su hija y de sus convicciones. Si, habia sido el
Cristianismo el que le habia dado tantas fuerzas para el sufrimiento y para
el sacrificio. Ademas recordo las figuras de Nestorio y de Ciro, que habian
caminado hacia la muerte sin un gemido, sin una queja.

Como cediendo a una subita resolucidn, respondié decidido:



_ Acepto la invitacién, éDdénde es la reunion?
_ En una casa humilde, junto a la Puerta Apia.
_ Pues bien, iré contigo.

Rufio se despidié prometiendo volver por él al anochecer, en tanto pasoé
el resto del dia en meditaciones graves y profundas.

A la hora convenida se dirigieron hacia el lugar de las reuniones
humildes, donde por primera vez Helvidio escuché la lectura del Evangelio y
los comentarios sencillos de los cristianos. Al principio le extraid ese Jesus
que perdonaba y amaba a todos con el mismo carifo y la misma
dedicacion. Pero en el curso de las numerosas reuniones entendié mejor el
Evangelio y, a pesar de no sentir las ensenanzas enteramente, admiraba al
profeta puro y amoroso que bendecia a los pobres y a los afligidos del
mundo, prometiendo un reino de luz y de amor para después de las
ingratas luchas de la tierra.

Su esfuerzo en la adquisicion de la fe seguia el curso comun, cuando un
famoso predicador aparecié un dia en ese nucleo de gente humilde y
bondadosa. Se trataba de un hombre todavia joven, inteligente y culto, que
se llamaba Saulo Antonio y habia hecho de su existencia un sacrosanto
apostolado en el trabajo de evangelizacién.

Su palabra ardiente y vibrante sobre los hechos de los Apdstoles después
de la partida del Cordero hacia las regiones de la luz habia impresionado al
tribuno profundamente. Por primera vez escuchaba a un intelectual, casi
sabio, exaltar las virtudes de los seguidores de Cristo, haciendo
comparaciones extraordinarias entre el Evangelio y las teorias de su
tiempo, que él se habia habituado a considerar como pautas de evolucidn
insuperables.

Terminada la prédica inspirada y brillante, Helvidio se acercé al orador y
exclamo con sinceridad:

_ Amigo mio, le traigo mis votos para que su palabra iluminada continte
aclarando los caminos de la Tierra. Desearia, sin embargo, escucharlo sobre
una duda que tengo desde hace mucho en el corazon.

Y mientras el predicador recibia sus palabras con profunda simpatia,
continud:

_ iNo dudo de los hechos de los Apodstoles de Jesus, pero me resulta
extrano que desde hace mucho tiempo hasta ahora no existan mas en la
Tierra organizaciones privilegiadas como la de los antiguos seguidores de
Cristo, que puedan aliviar nuestros dolores y esclarecer nuestro corazén en
los sufrimientos!...

_ Hermano mio_ replicé el orador sin perturbarse_, antes de recurrir a



los intermediarios, urge preparar el corazdn para sentir la inspiracion
directa del Cordero. Su objecidén, sin embargo, es muy justificable. Sin
embargo, cumpleme aclarar que las vocaciones apostdlicas no han muerto
en el mundo. En todas partes ellas florecen bajo las bendiciones de Dios,
gue nunca se canso de enviarnos los mensajeros de su misericordia infinita.

Y después de una ligera pausa, como si desease transmitir una impresion
fiel de sus reminiscencias mas intimas, Saulo Antonio agregdé con
conviccion:

_ Hace algunos afos era un enemigo acérrimo del Cristianismo y de sus
divinos postulados; sin embargo, bastd la ayuda de un verdadero discipulo
de JesUs para que mis ojos se aclararan buscando el verdadero camino...
Aun hoy, alla esta él, débil y humilde como una flor del cielo que no se
puede aclimatar entre los brezos de la Tierra... Se trata del hermano
Mariflo, que en los alrededores de Alejandria es una bendicion de Jesus
permanente y divina para todas las criaturas... iImagen del bien,
personificacion de la perfecta caridad evangélica, lo vi curar leprosos y
paraliticos, devolver la esperanza y la fe a los mas tristes y empedernidos!
iA su miserable tugurio acuden multitud de afligidos y desamparados, que
el venerable apdstol del Cordero reanima y consuela con las profundas
ensefianzas de amor y humildad! iDespués de peregrinar por las sendas
mas oscuras tuve la dicha de encontrar su palabra carifiosa y benevolente
gue me arranco para Jesus de las tinieblas de mi destino!...

Sintiendo que hablaba con profunda sinceridad, Helvidio Lucio pregunto
ansioso:

__¢Y ese hombre extraordinario recibe a todos indistintamente?...
_ Todas las criaturas merecen atencion y amor.

_ Pues, mi amigo_ respondié el tribuno con intimo desconsuelo_, no
obstante mi posicidn financiera y la consideracion publica de que disfruto en
Roma tengo el corazén apesadumbrado y doliente como nunca... Las
lecciones del Evangelio me han levantado, de algun modo, el espiritu
abatido. Con todo, siento la necesidad de un remedio espiritual que a la vez
de suavizar mis intimos dolores me haga comprender mejor los divinos
ejemplos del Cordero... Sus referencias me llegan oportunamente, pues iré
a Alejandria a buscar en las actuales circunstancias de mi vida me ha de
hacer un gran bien al corazén...

Al dia siguiente el hijo de Cneio Lucio dio los primeros pasos para
efectuar la excursion con la mayor presteza posible.

Y antes de que la galera partiese de Ostia comenzdé a concentrar sus
esperanzas en aquel hermano Marino, cuyas famosas virtudes eran
veneradas en todas las comunidades cristianas y era considerado como
emisario de Jesus, destinado a sustentar en el mundo las tradiciones



divinas de los tiempos apostdlicos.

CAPITULO VI - EN EL HUERTO DE CELIA.

En los alrededores de Alejandria la hija de Helvidio se habia ganado la
mejor y merecida fama de amor y bondad.

Trasladada a esa regidn de gente pobre y humilde, habia convertido
todos sus recuerdos mas queridos como sus dolores mas intimos, en
himnos de caridad pura que se dirigia al cielo entre las bendiciones de
todos los infelices sufrientes.

El dolor y la nostalgia le habian modelado sus facciones angélicas,
porque en su sereno semblante se destacaba una impresién indescriptible
de visidn celestial... La vida de ascetismo, de abnegacién y renuncia le
habia dado una fisonomia que dejaba translucir en su mirada serena y
brillante la pureza indefinible de los que se encuentran prestos a alcanzar la
luz radiante de la otra vida.

Desde hacia mucho habia presentado los sintomas de la tuberculosis v,
sin embargo, no habia abandonado la tarea apostdlica junto a los
sufrientes. De tarde leia el Evangelio al aire libre para cuantos buscaban su
amparo espiritual y les explicaba las ensefianzas de Jesus y de sus divinos
seguidores. En esos momentos parecia que una fuerza divina se
posesionaba de ella. La voz, habitualmente débil, tomaba tonalidades
diferentes, como si las cuerdas vocales hubieran vibrado al soplo de una
inspiraciéon divina.

Vivia en el mismo tugurio junto al huerto, cuyos trabajos rudos nunca
habian dejado de merecer su atencion y carifio. Todos los hermanos del
monasterio, excepto Epifanio, buscaban entonces su compafia, acatando
sus aclaraciones del Evangelio y cooperando en sus esfuerzos.

La joven romana, transformada en hermano carifoso de los infelices,
tenia las mismas disposiciones intimas de siempre, llena de fe y esperanza
en el Sefior de bondad y sabiduria.

El pequefio abandonado por Brunehilda después de mitigar su soledad
por algunos afios con sus caricias y sonrisas, habia fallecido, dejandola mas
triste y abatida que nunca. Impresionada con el acontecimiento, Celia habia
suplicado fervorosamente y, una noche, cuando se entregaba a la soledad
de sus plegarias y meditaciones, vio a su lado la figura de Cneio Lucio
contemplandola con infinita ternura.

iHija querida, no te apenes por esta nueva separacion del ente
idolatrado! iProsigue en tu fe, cumpliendo la misidn divina que el Sefor



tuvo por bien conceder a tu alma sensible y generosa! iDespués de
perfumar por algunos afos tu senda terrena, el espiritu de Ciro ha vuelto
de nuevo al Mas Alla para tomar nuevas fuerzas! iNo te desanimes por la
nostalgia que lastima tu corazén sensibilisimo, pues nuestra alma siembra
el amor en la Tierra para verlo florecer en los cielos, hasta donde no llegan
las tristes inquietudes del mundo!... iAdemas, Ciro tiene necesidad de esas
pruebas que le han de templar la voluntad y el sentimiento para los
gloriosos hechos de su porvenir espirituall...

A esa altura, la dulce entidad se detuvo intencionadamente para
observar el efecto de sus palabras.

Deshecha en lagrimas, la joven habld mentalmente como si conversara
con el abuelo con el corazén en la mano:

_ No dudo de que todos los dolores nos sean enviados por Jesus para
gue aprendamos el camino de la redencion divina, pero écuadl es la razon de
esas vidas temporarias de Ciro en la Tierra? Si él ha llegado a vivir en el
ambiente humano y todavia esta necesitado de las experiencias terrestres,
épor qué viene la muerte a disipar nuestras esperanzas?

_ Si_ replico la entidad amorosamente_, son las leyes de las pruebas que
rigen nuestros destinos.

_ Mas Ciro, hace algunos afios, éno llegé a morir por el Divino Maestro en
el martirio y en el sacrificio?

_ Hija, entre los martires del Cristianismo estan los que parten del
mundo en misidn sacrosanta y los que mueren por las mas penosas
expiaciones... Ciro se encuentra entre estos ultimos... En siglos anteriores
él fue un déspota cruel, exterminando esperanzas y envenenando
corazones... Sumergido después en la lucha expiatoria renegd de los
dolores santificantes y se encamind por la senda ignominiosa del suicidio.
Es justo, que ahora aprecie los beneficios de la lucha y de la vida, en la
dificultad de volverlos a adquirir para su redencién espiritual ansiosamente
colimada. Las experiencias fracasadas han de valorizar su futuro de
realizaciones y esfuerzos nobilisimos. En la vida del dolor y del trabajo, en
el porvenir que se aproxima, su corazon amara todos los detalles de la
lucha redentora. iSabra apreciar en el trabajo ingente y doloroso los
recursos sagrados de su elevacion hacia Dios, reconociendo la grandeza del
esfuerzo, de la renuncia y del sacrificio!...

Confortada con las aclaraciones del mentor espiritual, luego entrevio otra
entidad de semblante noble y triste que la contemplaba con una mezcla de
alegria y amargura.

Extrafiada por la vision, escuchd que la palabra carifosa de su abuelo le
aclaraba:



_ iNo te sorprendas ni te asustes! iTu madre, hoy en el plano espiritual,
aqui viene conmigo para entregarte su corazon bondadoso y agradecido!...

Dolorosas emociones vibraban en su interior por esas revelaciones
inesperadas: Las lagrimas se hicieron mas amargas y copiosas. Dudaba de
su propia videncia, recordando el pasado con sus espinas y sombras
desoladoras. Pero, angel o sombra, el espiritu de Alba Lucinia, que estaba
cubierto como por un velo de tristeza impenetrable, se aproximé y le beso
las manos.

Celia deseaba que aquella entidad triste y bienhechora le hablase a su
corazén. La sombra materna, sin embargo, continuaba muda vy
consternada. Con todo, sentia que en la mano derecha que la sombra habia
besado, persistia una sensacion indefinible, como si con su beso Alba
Lucinia le hubiera dejado también una lagrima ardiente y dolorida.

Ante el choque inesperado, la joven romana notd que ambas entidades
escapaban nuevamente a su mirada.

En esa noche meditd sobre el pasado mas que otros dias y entregd a
JesuUs sus preocupaciones y sus amarguras, rogando al Sefior que fortificase
su espiritu, a fin de comprender y cumplir integralmente los santos
designios de su voluntad divina.

Al dia siguiente de sus amargas reflexiones concernientes a su doloroso
pasado, gran multitud buscd sus fraternos servicios. Eran ancianos
desolados que necesitaban su palabra consoladora y amiga, mujeres de los
poblados mas proximos que le llevaban sus hijitos enfermos, sin hablar de
las muchas personas de Alejandria en busca de un lenitivo espiritual para
los sinsabores de la vida.

A medida que las cercanias del monasterio se llenaban de vehiculos, su
figura débil y melancdlica se desdoblaba en esfuerzos inauditos para
consolar y esclarecer a todos.

De vez en cuando le sobrevenia un acceso de tos, provocando la piedad
ajena; ella, sin embargo, transformando su fragilidad en energia espiritual
inquebrantable, parecia no sentir el aniquilamiento del cuerpo, de modo
de mantener siempre encendida la luz de su misién de caridad y de amor.

De tarde, invariablemente, procedia a las lecturas evangélicas
escuchadas por los visitantes numerosos y por la gente simple del pueblo.

Fue ahi, bajo los reflejos palidos del crepusculo, que sus ojos advirtieron
un vehiculo elegante y noble, de cuyo interior salté Helvidio Lucio, a quien
su corazon filial identificé inmediatamente. El viejo tribuno, encontrando la
pequefia asamblea al aire libre, procuré acomodarse como pudo, mientras
en el rostro del hermano Marifo aparecian las sefales de la emocidon que
vibraba en su alma... Sin embargo, su palabra prosiguié siempre saturada



de inmensa ternura en un minucioso comentario de una parabola del Sefior.
El hermano de los infortunados y dolientes hablaba de las prédicas del
Tiberiades, como si hubiera conocido a JesUs de Nazaret, tal era la fidelidad
y la amorosa vibracidon de su palabra.

iExtasiado en la contemplacién del maravilloso cuadro, el hijo de Cneio
Lucio observaba al famoso misionero con extrana sorpresa! Esa voz, ese
perfil que parecia un marmol precioso burilado por las lagrimas y los
sufrimientos de la vida, éno le recordaban a su propia hija? Si ese hermano
Marifo se hubiera vestido con indumentaria femenina, pensaba el tribuno
vivamente interesado, habria sido la imagen perfecta de la hijita que él
estaba buscando por todas partes sin consuelo y sin esperanza.
Conjeturando asi, escuchaba sus palabras gratamente sorprendido.

Hasta ese momento ninguno le habia hablado del Evangelio con esa
claridad y sencillez, con esa uncion de amor y firmeza, que instintivamente
penetraron en su corazén y le brindaron un suave consuelo. Habia hecho el
viaje de Ostia a Alejandria abatido y enfermo. Su estado fisico habia
llegado a despertar el interés de algunos amigos romanos, al punto de que
insistian para que regresara inmediatamente a la metropoli. Un profundo
cansancio se traslucia en sus ojos tristes, de una tristeza inalterable y de
un penoso desencanto de la vida. Pero al escuchar a ese apdstol
extraordinario, lleno de benevolencia y dulzura, experimentaba en su
interior un alivio saludable. La brisa vespertina le acariciaba el rostro
suavemente, mientras los Ultimos reflejos del sol se diluian en las nubes
distantes. A su lado, la multitud de los pobres, de los enfermos, de los
desventurados de la suerte, concentrada en plegarias fervorosas, como si
esperasen toda la felicidad del cielo para sus dias tristes.

A pocos pasos, la figura esbelta y delicada del hermano de los
infortunados y afligidos que le hablaba al corazén con maravillosa suavidad.

A Helvidio Lucio le parecia que habia sido transportado a su pais
misterioso, lleno de figuras apostdlicas, y sentia entre esos creyentes
andénimos un bienestar indefinible.

Desde la dolorosa desencarnacion de su compafiera tenia el espiritu
envuelto en un velo de amarguras atroces. Nunca mas habia disfrutado de
la tranquilidad interior, por el peso de sus pungentes angustias. Sin
embargo, las ensefianzas del hermano Marifio, sus consideraciones y sus
plegarias le brindaban inefable esperanza. Se le figuraba que bastaba ese
instante para que pudiese resurgir su confianza en un futuro espiritual,
pleno de realidades divinas. Sin poder explicarse la causa de su emocion,
comenzo a llorar silenciosamente, como si solamente en ese instante
hubiese captado realmente las bellezas inmensas del Cristianismo.
Terminadas las interpretaciones y las plegarias del dia, mientras la multitud
se retiraba conmovida, Celia se quedd en el mismo lugar, sin saber qué
actitud tomar en esas circunstancias. En su interior, sin embargo, agradecia



a Dios la gracia sublime de sorprender al espiritu paterno tocado de sus
luces divinas y le suplicaba al Sefior que permitiese a su corazon filial
recibir la necesaria inspiraciéon de sus augustos mensajeros.

Cuando inmovil estaba reflexionando en ese momento grave de su
destino, llegd hasta ella la voz de Helvidio que se le aproximd exclamando:

_ Hermano Marifio, soy un pecador desencantado del mundo que ha
venido hasta aqui atraido por vuestras virtudes sacrosantas. Vengo de lejos
y bastdé un momento de contacto con vuestra palabra y ensefianzas para
gue me reconfortase un poco, sintiendo mas fe y mas esperanza. Desearia
hablaros... La noche, sin embargo, no tardara en llegar y temo
molestaros...

La humildad dolorida de esas palabras le dio a la joven cristiana la idea
exacta de todos los tormentos que habian aniquilado el corazén paterno.

Helvidio Lucio ya no presentaba aquel porte erguido y firme que lo
caracterizaba como legitimo ciudadano del Imperio y de su época. Los
labios tranquilos de otrora se amoldaban a un rictus de tristeza y angustia
indefinibles. Los cabellos estaban completamente blancos, como si un
invierno implacable y duro le hubiese dejado en la cabeza un pufado de
nieve permanente. Los ojos, aquellos ojos que tantas veces le habian
expresado una energia impulsiva y orgullosa, eran entonces melancélicos, y
se extendian con humildad sincera por todas partes o se dirigian con
expresion suplicante hacia lo Alto, como si desde mucho tiempo atras
estuviesen sumergidos en los mas angustiosos ruegos.

Celia comprendid que una tempestad dolorosa e inflexible se habia
desatado sobre el alma paterna, para que se pudiese llevar a cabo esa
metamorfosis.

_ iAmigo mio_ murmurd con los ojos humedos_, ruego a Dios que no se
disipen vuestras primeras impresiones y en su nombre que os ofrezco mi
humilde choza! iSi os place, os quedaréis conmigo, pues tendré gran jubilo
con vuestra generosa presencia!...

Helvidio Lucio aceptd el delicado ofrecimiento enjugandose una lagrima.

Y fue con enorme sorpresa que repard en la morada donde vivia
conforme el hermano de los infelices.

En pocos instantes el hermano Marifio le arregld un lecho humilde y
limpio y lo obligd a reposar. Teniendo en su alma una santa alegria, la
joven se movia de un lado para otro y no tardé en alcanzarle al sorprendido
tribuno un caldo sustancioso y una copa de leche pura que lo confortaron.
Después, le aplicd remedios caseros manipulados por ella misma con
satisfaccion inefable.

La noche habia caido completamente con su cortejo de sombras, cuando



el hermano Marifio se sentd frente al huésped, quien estaba encantado y
conmovido con tantas pruebas de carinoso desvelo.

Hablaron entonces de Jesus, del Evangelio y coincidieron en las opiniones
y los conceptos acerca del Cordero de Dios y del ejemplo de su vida.

De vez en cuando el tribuno contemplaba a su interlocutor con el mas
acentuado interés y tenia la impresidn de que lo habia visto en otra parte.

Por fin, con el profundo bienestar que sentia renacer en su interior,
Helvidio Lucio dijo:

_ iLlegué al Cristianismo como un naufrago, después de las mas terribles
derrotas del mundo! Siento que el Divino Maestro dirigid a mi alma todos
los dulces llamados de su misericordia; sin embargo, yo estaba sordo y
ciego, dominado por lamentables desvarios. Fue preciso una hecatombe se
desatara sobre mis hogar consiguiera romper las murallas que me
separaban de la clara comprensiéon de los nuevos ideales que florecieron
para la mentalidad y el corazén del mundo.

Jamas le confié a nadie los episodios pungentes de mi vida, pero siento
en vos, apostol de JesuUs y seguidor del Maestro en la ejemplificacién del
bien, podréis comprender mi existencia, ayudandome a pensar
evangélicamente para que cumpla con mis deberes en estos ultimos dias de
actividad terrena. Nunca, en ninguna parte, dejé de tener dudas que me
desconsolaban; aqui, sin embargo, sin saber por qué, experimento una
tranquilidad desconocida. iCreo que puedo confiar en vos como en mi
mismo!... iDesde hace mucho siento la necesidad de un consuelo directo y
solamente a vos confio mis llagas con la esperanza de un auxilio carifioso y
fraterno!...

_ Si eso os hace bien, mi amigo_ replicé la joven, enjugando una
discreta lagrima_, podéis confiar en mi corazén, que rogara al Sefior por
vuestra paz espiritual en todos los trances de la vida...

Y mientras el hermano Marifio acariciaba su cabeza encanecida
prematuramente, atormentado por sus dolorosos recuerdos, Helvidio Lucio,
sin saber explicar el motivo de su confianza, comenz6 a contarle la penosa
historia de su existencia. De vez en cuando su voz se tornaba apagada por
uno que otro recuerdo o episodio. A cada pausa, su interlocutor,
conmovido, respondia a su estado de alma con una u otra advertencia de
acuerdo con sus propias reminiscencias. El tribuno se sorprendia con eso,
mas atribuia el hecho a facultades adivinatorias, presumibles en el apdstol
del amor y de la caridad pura que tenia enfrente.

Después de largas horas de confidencias en las que ambos lloraron
silenciosamente. Helvidio concluyd:

_ Ahi tiene, hermano Marifio, mi triste y amarga historia. De todos los



sucesos mencionados tengo un profundo remordimiento, pero lo que mas
me apesadumbra es recordar que fui un padre injusto y cruel. iCon un poco
mas de calma y un poco menos de orgullo habria llegado a la verdad,
alejando a los genios siniestros que pesaban sobre mi hogar y sobre mi
destino!...

Recordando esos acontecimientos, todavia hoy me siento transportado al
terrible dia en que expulsé de mi corazén a mi querida hija. Después que
me enteré de su inocencia la busco ansioso por todas partes. Me parece
que Dios, castigando mis actos condenables, me entregd a los supremos
martirios morales para que yo comprendiese la extensién de mi falta. Es
por eso, hermano, que me siento un reo de la justicia divina sin consuelo y
sin esperanza. Tengo la impresion de que para reparar mi gran crimen
habré de andar como el judio errante de la leyenda, sin reposo y sin luz en
el andar como el judio errante de la leyenda, sin reposo y sin luz en el
pensamiento. Por mi exposicidn sincera y amarga comprenderéis ahora que
soy un pecador desencantado de todos los consuelos del mundo. Por eso
resolvi apelar a vuestra bondad para que me proporcionéis un lenitivo. iVos
que habéis iluminado tantas almas, apiadaos de mi que soy un naufrago
desesperado!

Las lagrimas sofocaban su voz.

Celia también lo escuchaba con los ojos humedos, sintiéndose tocada en
las fibras de su corazdn de hija tierna y afectuosa.

Deseaba darse a conocer al padre, besarle las manos arrugadas, decirle
de su jubilo por encontrarlo en el mismo camino que la conducia hacia
Jesus... Queria afirmarle que lo habia amado siempre y que habia olvidado
el pasado de llantos dolorosos, para que ambos pudieran elevarse hacia el
Sefior en la misma vibracién de fe, pero una fuerza misteriosa e
irreprimible paralizaba su impulso.

Fue asi, que murmuro carinosamente:

_ iAmigo mio, no os entreguéis por completo al desanimo y al
abatimiento! iJesus es la personificacion de la misericordia y seguramente
ha de confortaros el corazén! iCreamos y confiemos en su bondad
infinita!...

iPero_ observd Helvidio Lucio con dolorosa sinceridad_ yo soy un
pecador que se juzga sin perddn y sin esperanza!

_ ¢Quién no lo es en este mundo, amigo mio?_ exclamd Celia llena de
bondad_ Por ventura, no esta destinada a todos los hombres la leccion de
“la primera piedra” ¢Quién puede decir “nunca me equivoqué”, en el océano
de sombras en que vivimos? iDios es el juez supremo y en su misericordia
infinita no puede hacer pagar a sus hijos una deuda inexistentel!... iSi
vuestra hija ha sufrido, hubo en todo una ley de pruebas que se ha



cumplido conforme a la sabiduria divinal...

_ iSin embargo_ gimié el tribuno con voz triste_, ella era buena,
humilde, carifiosa y justa! iAdemas, siento que no he tenido piedad, por lo
que ahora experimento las mas graves acusaciones de mi propia
conciencia!...

Y como si quisiese transmitir a su interlocutor la imagen exacta de sus
recuerdos, el hijo de Cneio Lucio agrego, enjugandose las lagrimas:

Si la hubierais visto, hermano, en el dia fatidico y doloroso,
concordariais, por cierto, en que mi desventurada Celia era como una oveja
inmaculada destinada al sacrificio. iNunca podré olvidar su pungente
mirada al alejarse del aprisco doméstico, al separarse del santuario de la
familia, honrando siempre por su alma de joven con los actos mas nobles
de trabajo y de renuncia! iRecordando esos hechos me veo como un tirano
que, después de abandonarse a toda suerte de crimenes, anduviese por el
mundo mendigando la justicia de los hombres para lograr el deseado alivio
de su conciencia!

Escuchandolo, la joven lloraba copiosamente, y daba curso a sus propios
recuerdos llenos de dolor y de amargura.

_ Si, hermano_ continud el angustiado tribuno_, sé que llorais por las
desventuras ajenas; siento que mis sufrimientos han llegado hasta vuestro
corazon. iPero, decidme!... {Qué debo hacer para encontrar de nuevo a mi
amada hija? é¢Sera que también ella ha buscado el cielo bajo el latigo de las
angustias humanas? é¢Qué hacer para besarle un dia las manos antes de la
muerte?

Esas preguntas dolorosas encontraban tan solo el silencio de la joven
que lloraba conmovida. En seguida, sin embargo, como influida por una
subita resolucién, agregoé:

_ iAmigo mio, antes que nada necesitamos confiar plenamente en Jesus,
observando en todos nuestros sufrimientos la determinacion sagrada de su
sabiduria y bondad infinitas! No perdamos el tiempo en deplorar el pasado.
iDios bendice a los que trabajan y el Maestro prometié amparo divino a
cuantos trabajaban en el mundo con perseverancia y buena voluntad!... Si
todavia no habéis reencontrado a la hijita carifiosa, es necesario dilatar los
lazos sanguineos para que ellos se unan con los lazos eternos y luminosos
de la familia espiritual. Dios velara por vos desde que, para sustituir el
afecto de la hija ausente, procuréis tender el corazén a todos los
desamparados de la suerte... iHay millares de seres que suplica una
limosna de amor a los semejantes! En vano muestran los brazos desnudos
a los que pasan felices por os caminos floridos de esperanzas mundanas.

Conozco Roma y el torbellino de sus miserias angustiosas. iAl lado de las
residencias nobles de las Carinas, de los edificios soberbios del Palatino y



de los barrios aristocraticos estan los leprosos de la Suburra, los ciegos del
Velabro, los huérfanos de la Via Nomentana, las familias indigentes del
Trastevere, las negras miserias del Esquilino!... iExtended vuestro brazo a
las hijas de padres andnimos con los miserables, repartamos nuestro pan
para mitigar el hambre ajena! iTrabajemos por los pobres y por los
desgraciados, pues la caridad material, tan facil de ser practicada, nos
llevara al conocimiento de la caridad moral que nos transformara en
verdaderos discipulos del Cordero! iAmémonos mucho!... iTodos los
apostoles del Senor son unanimes en declarar que el bien compensa la
infinidad de nuestros pecados! Cada vez que nos desprendemos de los
bienes de este mundo adquirimos tesoros de lo Alto, inaccesibles al
egoismo y a la ambicidn que devoran las energias terrestres. Convertid lo
sobrante de vuestras posibilidades financieras en pan para los
desgraciados. iVestid a los desnudos, proteged a los huerfanitos! Todo el
bien que hagamos al desamparado constituye moneda de luz que el Sefor
atesora para nuestra alma. Un dia nos reuniremos en la verdadera patria
espiritual, donde las primaveras de amor son permanentes. Alld ninguno
nos preguntara lo que fuimos en el mundo, pero seremos interrogados
sobre las lagrimas que enjugamos y las buenas o malas acciones que
practicamos en la estancia terrena.

Y con los ojos fijos como vislumbrando paisajes celestes proseguia:

_ Si, ihay un reino de luz donde el Sefior espera nuestros corazones! -
trabajemos por merecer las glorias divinas. Los que practicaban el bien son
colaboradores de Dios en el infinito camino de la vida... Alld no lloraremos
mas en noche oscura como ocurre en la Tierra. Un dia perenne bafara la
frente de todos los que hayan amado y sufrido en los caminos espinosos del
mundo. iArmonias sagradas vibraran en los espiritus elegidos que hayan
conquistado esas agradables moradas! Ah! iéQué no haremos nosotros por
alcanzar esos jardines de delicia, donde reposaremos en las realizaciones
divinas del Cordero de Dios?! Mas, para penetrar en esas maravillas,
tenemos al comienzo el trabajo de perfeccionamiento interior, iluminando la
conciencia con el ejemplo del Divino Maestro.

Habia en la mirada del hermano Marifio una claridad sublime, como si
sus ojos mortales estuviesen descansando en ese pais de luz, hermoso y
fulgurante, que sus promesas evangélicas describian. Lagrimas serenas se
deslizaban de sus ojos calmos, sellando la verdad de sus palabras.

Helvidio Lucio lloraba sensibilizado, sintiendo que las sagradas emociones
de la joven invadian igualmente su corazén en un divino contagio.

_ Hermano Marifio_ dijo con dificultad, presiento la realidad luminosa de
vuestros conceptos y por eso trabajaré incansablemente, para obtener la
necesaria paz de conciencia y poder meditar en la muerte con la belleza de
vuestras concepciones. Practicaré el bien de ahora en adelante bajo todos
los aspectos y por todos los medios a mi alcance, y espero que JesuUs se



apiade de mi.

_ Seguramente el Divino Maestro nos ayudara_ concluydé la joven,
acariciandole los cabellos blancos.

La noche ya habia avanzado y Celia, dejando el corazén paterno bafiado
de consoladoras esperanzas, se retird6 a un misero cubiculo donde,
deshecha en llanto, rogd a Cneio Lucio que la guiase en aquel trance dificil,
porgque el afecto filial se apoderaba de sus fibras mas sensibles.

Sonriendo piadoso y sereno, el espiritu del anciano contestd a sus
suplicas hablandole de su intenso agradecimiento a Dios por ver a su hijo
entre las luces cristianas, pero advirtiéndole que la revelacion de su
identidad filial era en esas circunstancias sin provecho y extemporanea, y
destacandole la delicadeza de la situacidn y las realizaciones del porvenir.

Fortalecida y animada, Celia prepard la primera refaccion de la mafnana,
que el tribuno ingiri6 sintiendo un nuevo sabor y experimentando las
mejores disposiciones para enfrentar de nuevo la vida.

Conociendo su antigua predileccion por el ambiente rural, el hermano
Marino lo llevd a visitar el extenso huerto, donde a costa de sus esfuerzos e
ingentes trabajos el monasterio de Epifanio poseia un verdadero terreno de
produccion saludable y sin costo.

En los grandes canteros de tierra se elevaban arboles frutales cultivados
con esmero, destacandose las secciones de legumbres y la zona bien
cuidada donde se alineaban animales domésticos. Bajo los ramajes
frondosos descansaban cabras mansas que se juntaban con las ovejas de
lana clara y suave. Ademas pasaban barras tranquilas y de cuando en
cuando nubes de palomas pasaban alto en alegre revoloteo. Entre las
verduras saltaban los movibles hilos de agua de un gran arroyo y en todo
observaba Helvidio Lucio cuidadosa limpieza, convidando al hombre a la
vida bucdlica, sencilla y generosa.

De tanto en tanto encontraban a un anciano humilde o a un nino robusto
que el hermano Marifio saludaba con un gesto de ternura y de bondad.

Profundamente impresionado con lo que veia, el hijo de Cneio Lucio
agregdé conmovido:

_ iEste huerto maravilloso me parece un cuadro biblico! iEntre estos
arboles respiro un aire balsamico, como si aqui el campo me hablase mas
intimamente al alma! iContadme! éCuales son vuestros elementos de
trabajo? éCuanto le pagais a los trabajadores de dicados, como deben de
ser vuestros ayudantes?...

_ Nada pago, mi buen amigo, cultivo este huerto desde hace muchos
anos y de aqui se abastece al monasterio, del cual he sido modesto
jardinero. No tengo empleados. Mis auxiliares son antiguos moradores de la



vecindad que me ayudan gratuitamente cuando pueden disponer de algin
momento libre. iLos demas son criaturas de mi modesta escuela, fundada
hace mas de cinco anos para satisfacer las necesidades de la infancia
desvalida de los poblados mas préximos!...

_ Pero équé secreto habra en estos parajes_ exclamo Helvidio respirando
profundamente_, para que la tierra se muestre tan dadivosa y exuberante?

_ No sé_ dijo el hermano de los pobres con sencillez_, aqui tan sélo
amamos mucho la tierra. Nuestros arboles frutales nunca son cortados para
gue recibamos sus dadivas y sus flores. Los corderos nos dan la preciosa
lana, las cabras y las burras, la nutritiva leche, pero nunca permitimos que
se los maten. Los naranjos y los olivos son nuestros mejores amigos. A
veces, en los dias de reposo, es a su sombra que hacemos nuestras
plegarias. Aqui somos una gran familia. Y nuestros lazos de afecto se
extienden a la naturaleza.

Dando explicaciones que Helvidio aceptaba atentamente, enumeraba
hechos y describia episodios de su observacidon y experiencia propias,
imprimiendo en cada palabra el sello de amor y simplicidad de su espiritu.

_ Un dia_ explicé con una sonrisa infantil_ observamos que a los cabritos
mas grandes les gustaba perseguir a los mansos corderitos mas pequenos.
Entonces, los nifios de la escuela, recordando que Jesus obtenia todo por la
ternura de sus enseflanzas, resolvieron ayudarme en la cria de las ovejas y
de las cabras, haciendo para eso un solo redil... Todavia pequefios, unos y
otros, hijos de diferentes madres, estaban juntos en todos los lugares vy,
bajo la vigilancia de los chicos, eran llevados cuando haciamos oracion y a
las clases al aire libre. Los niflos siempre habian creido que las lecciones de
JesUs debian sensibilizar a los propios animales y yo les he permitido
alimentar esa conviccion encantadora y dulce. El resultado fue que los
cabritos peleadores desaparecieron. Desde entonces el redil fue un nido de
armonia. iCreciendo juntos, comiendo el mismo pasto y estando siempre en
compafia, unos y otros eliminaron las instintivas aversiones!... iY yo,
observando estas lecciones de cada instante, me pongo a pensar cOmo sera
de feliz la humanidad cuando todos los hombres comprendan y practiquen
el Evangeliol...

El tribuno escuché la historia de radiante simplicidad con lagrimas en los
0jos.

Mirando a su interlocutor Helvidio Lucio agregd, dejando translucir un
nuevo brillo en su mirada:

_ Hermano Marino, estoy comprendiendo ahora la exuberancia de la
tierra y la maravilla del paisaje. Todos estos hechos son un milagro de la
dedicacién con que venis consagrando todas las energias a la tierra, si
algun dia volviera a cultivarla. Hoy entiendo que todo en el mundo es amor
y todo exige amor.



La joven escuchaba las consideraciones paternas llena de esperanzas.

Helvidio Lucio permanecio alli tres dias para reconfortarse en aquella paz
inalterable. Horas de dulce tranquilidad, en que todas las amarguras
terrestres se aquietaron como por encanto en el interior de su corazoén
entristecido.

A veces Celia tuvo impulsos de comunicarle las afectuosas emociones de
su corazoén filial y, sin embargo, una extrafia fuerza parecia coartarle la
voluntad, dandole a entender que cualquier revelacion todavia era
prematura.

Por fin, al despedirse, mas fortalecido y confortado, el tribuno dijo:

_ iHermano Marifio, parto con el espiritu embargado de nuevas
disposiciones y de otras energias para enfrentar la lucha y las tristes
expiaciones que me competen en la Tierra!... Rogad a Dios por mi, pedid a
Jesus que yo tenga la ocasion y la fuerza para poner en practica vuestros
consejos. Vuelvo a Roma con la idea del bien cantdndome en el alma.
Seguiré siempre lo que me habéis sugerido y en ese intento es bien posible
que el Senor satisfaga mis justas aspiraciones paternas. iEn cuanto pueda
regresaré para abrazaros!... iJamas podré el bien que me hicisteis!

Ella tomd, entonces, su diestra y la besé con los ojos hiumedos, mientras
el tribuno valoraba conmovido ese gesto de humildad.

Ansiosamente se quedd contemplando el vehiculo que lo transportaba de
vuelta a Alejandria, hasta que desaparecio a lo lejos en una nube de polvo.

Encerrandose entonces en su cubiculo, abrid una pequefia caja de
madera traida de Minturnes, en la que guardaba la tunica con que habia
salido de su casa en el triste dia de su exilio. Entre las pocas cosas estaba
la perla que el padre le habia traido de Fdcida, Unica joya que le habia
quedado, después de haber sido despojada por la criminal ambicién de
Hateria. Y entre lagrimas tenia en sus manos los objetos antiguos y
sencillos de sus agradables recuerdos.

Elevada en oracion a Dios, rogé que no le faltaran las energias
necesarias para cumplir integralmente su mision.

En cuanto a Helvidio, de regreso, se sentia como bafiado en una
corriente de pensamientos nuevos.

El hermano Marifio, a sus ojos, era un simbolo perfecto de los dias
apostdlicos, cuando los seguidores de JeslUs obraban en el mundo en su
nombre.

Desembarcado en Napoles, se dirigié a Capua, donde fue recibido por los
hijos con excepcionales demostraciones de carifio.

Cayo y la esposa se alegraron con sus mejoras fisicas y espirituales,



extranandose algo de que regresase de Egipto con tantas ideas de caridad
y beneficencia.

Después de hablarles del hermano Marino y de la fascinacion que él
habia ejercido en su espiritu, Helvidio Lucio agregé:

_ Hijos, siento que no podré vivir mucho tiempo y quiero morir de
acuerdo con la doctrina que abracé de corazdon. Regresaré a Roma y trataré
de preparar el porvenir espiritual conforme a mis nuevas concepciones.

Espero que no contrarien mis Ultimos deseos. Dividiré nuestros bienes y
la tercera parte se les entregara en el momento oportuno. Lo restante
procuraré emplearlo de acuerdo con mi nueva creencia.

Cuento con la cooperacion de ambos en este particular.

En su interior, Cayo y Helvidia atribuian la subita transformacion paterna
al sortilegio de los cristianos, que a su modo de ver, habian abusado de su
situacion de flaqueza y abatimiento por las muchas conmociones morales.
No obstante, con la generosidad que la caracterizaba, la esposa de Fabricio
acentuo:

__iPadre mio, no oso discutir lo que atafie a vuestra fe, pues, por encima
de cualquier controversia religiosa, esta nuestro amor a vuestro bienestar!
Proceded como mejor os parezca. Financieramente, no debéis preocuparos
por nuestro futuro. Cayo es trabajador y yo no tengo grandes pretensiones.
Ademas los dioses velaran siempre por nosotros como lo han hecho hasta
ahora. Por lo tanto podéis obrar, siempre confiando en nuestro afecto y en
el acatamiento de vuestras decisiones.

Helvidio Lucio abrazdé a su hija en sefal del jubilo por su compresion,
mientras Cayo con una sonrisa demostraba su asentimiento.

Volviendo a la Roma de sus dias de triunfo y juventud, el orgulloso
patricio estaba radicalmente transformado. Su primer acto de verdadera
conversion a la doctrina cristiana fue libertad a todos los esclavos de su
casa, preocupandose solicitamente por su futuro.

Afrontando los peligraos de la situacion politica, no mantuvo en el
misterio sus convicciones religiosas y exaltaba las virtudes del Cristianismo
en las esferas mas aristocraticas. Los amigos lo escuchaban apenados. Para
los de su esfera social, Helvidio Lucio padecia las mas evidentes
perturbaciones mentales, provenientes de la dolorosa tragedia que habia
llenado su hogar de un luto perpetuo y angustioso. El tribuno, sin embargo,
como si prescindiese de todas las honras exigidas por los de su condicién,
parecia no hacer caso de lo que pensaban los demas y, con asombro de
todas sus relaciones, empled la mayoria de los bienes patrimoniales en
obras piadosas, con las cuales los huérfanos y las viudas se beneficiaron.
Sus humildes compaferos de la Puerta Apia se regocijaban del ardor



evangélico de que daba entonces pleno testimonio, cooperando con sus
esfuerzos y defendiéndolos publicamente. No se entregd mas a los
pasatiempos sociales y a veces por la mafana era visto en el Esquilino o en
la Suburra, en el Trastevere o en el Velabro, buscando informacién sobre
familiares de indigentes. No sélo eso. Visitd a los descendientes de Hateria
y la buscé con el objeto de perdonarla, pero no supo nada de ella, pues
ninguno conocia el tragico fin de la anciana, ocurrido de la misma forma
oculta que ella habia utilizado para la practica del mal. El tribuno, sin
embargo, aprovecho su estadia en Benevento para ensefiar a los miembros
de esa familia que consideraba bajo su tutela, los métodos seguidos por el
hermano Marifio en el trato carifioso de la tierra. Después, en la heredad
de Cayo Fabricio, asumid voluntariamente la direccion de numerosos
trabajos rurales, utilizando esos procedimientos que jamas habria podido
olvidar, y fue amado como a un padre por los que recibian de buena
voluntad sus ideas nuevas e interesantes.

Sin embargo, después de tantas tareas benéficas el viejo tribuno
enfermod, preocupando a sus hijos y amigos.

Asi estuvo un mes abatido y doliente, hasta que un dia llamd melancdlico
y trémulo a su hija y le dijo con la mayor ternura:

_ Helvidia, siento que mis dias en este mundo estan contados y desearia
volver a ver al hermano Marifio antes de morir.

Ella le hizo notar la inconveniencia del viaje, pero el tribuno insistié con
tanto empefio que termind aceptando con la condicion de que lo
acompafara su yerno. Helvidio Lucio se negd, alegando que no deseaba
interrumpir el ritmo domeéstico. Entonces resolvieron que fuera acompafnado
por siervos de confianza para prevenir cualquier eventualidad.

Sintiéndose mejor con la consoladora perspectiva de regresar a
Alejandria y volver a ver los sitios donde habia logrado tanto consuelo para
su espiritu abatido, el tribuno se prepard convenientemente a pesar de los
temores de la hija, que besd sus manos enternecida y con el corazdn
présago cuando lo vio que partia.

Helvidio Lucio la estrechd en sus brazos con una mirada inefable,
contemplando después melancdlicamente el paisaje rural, como si quisiese
guardar en su retina el precioso cuadro observado por Ultima vez.

Cayo y su mujer, a su turno, no consiguieron ocultar las lagrimas
afectuosas.

Con el espiritu de resolucidn que lo caracterizaba, el hijo de Cneio Lucio
no se dio cuenta de los temores e inquietudes de sus hijos y partid
serenamente, seguido por dos siervos de Cayo Fabricio que no lo
abandonaron ni un solo instante.



Sin embargo, antes de que la embarcacion llegase a Alejandria, comenzo
a sentir el recrudecimiento de su mal organico. Por la noche no conseguia
liberarse de la inflexible disnea y durante el dia sentia una profunda
debilidad.

Hacia mas de una afo que conocia intimamente al hermano Marifio. Un
afio mas de trabajos incesantes al servicio de la caridad evangélica. Y
Helvidio Lucio, que habia quedado fascinado por el espiritu carifoso del
hermano de los infortunados y los humildes, no queria morir sin
demostrarle que habia aprovechado sus sublimes lecciones. No podia
explicarse la simpatia infinita que el moje le habia despertado. Sabia, tan
solo, que lo amaba con arrobos paternales. Asi, vibrando de jubilo por
haber aplicado sus ensefianzas con dedicacién y sin temor, aguadaba
ansioso el instante de reencontrarse con él para contarle todo lo que habia
hecho, lo cual, aunque tardio, habia calmado extraordinariamente su
corazon.

De Alejandria al monasterio viajd en una litera especial con la mayor
comodidad posible. Aun asi, llegd a destino muy abatido.

El hermano Marifio, a su vez, estaba viviendo los ultimos dias de su
apostolado. Los ojos se le habian tornado mas profundos y en el rostro
tenia una expresiéon dolorosa y resignada, como si tuviese la absoluta
certeza de su proximo fin.

El reencuentro de ambos fue una escena conmovedora y patética, ya que
Celia también esperaba ansiosas a su padre, porque creia que en breve
habra de partir al encuentro de los seres queridos que la habian precedido
en las sombras del sepulcro. Hacia meses que habia interrumpido las
prédicas porque todos los esfuerzos fisicos le producian hemoptisis. Sin
embargo, los estudios evangélicos continuaban siempre. Los hermanos del
monasterio se ocupaban de proseguir la sagrada tarea, y los ancianos y los
ninos la reemplazaban en los trabajos del huerto, donde los arboles se
cubrian nuevamente de flores. En vano Epifanio, entonces conmovido por el
sacrificio y humildad de aquella alma generosa, intentd llevarla a un
aposento confortable y banado de sol en el interior del monasterio, para
atenuar sus padecimientos. Ella prefirié la casita pobre y sencilla del
huerto, con la excusa de permanecer sola para realizar sus meditaciones y
plegarias, convencida de que su padre habria de volver y deseando
revelarle su identidad antes de morir.

Era casi noche cerrada cuando el patricio golped su puerta, atormentado
por singulares padecimientos.

Lo recibié con intenso jubilo y, aungue muy débil, dispuso el albergue
inmediato de los siervos en una sencilla dependencia distante, y luego
volvié al interior, donde Helvidio la esperaba afligido, dado el agravamiento
subito de todos sus males.



En vano la joven le aplicé los recursos de su medicina casera, porgue de
hora en hora sentia la disnea cada vez mas intensa, mientras el corazon le
latia con ritmo acelerado...

La noche ya estaba entrada cuando Helvidio Lucio, haciendo que la hija
se sentara junto a él, murmuré con dificultad:

_ Hermano Marifio, no cuidéis mas de mi cuerpo... Tengo la impresién de
estar viviendo los uUltimos instantes... Guardaba el secreto deseo de morir
aqui, oyendo vuestras plegarias, que me ensefaron a amar a Jesus... con
mas carino...

Celia comenzd a llorar amargamente, percibiendo la dolorosa realidad.

_ iéllorais?!... Sois siempre el hermano... de los infelices vy
desdichados... No me olvidéis en vuestras oraciones...

Y dirigiendo a su hija una triste e inolvidable mirada, continuaba con la
dificultosa voz de la agonia:

_ Quise volver para deciros que procuré poner en practica vuestras
sublimes lecciones. Sé que en otros tiempos fui perverso, orgulloso... Fui
pecador, hermano, vivia lejos de la luz y... de la verdad. Mas... desde que
me marché de aqui he procurado proceder conforme me habéis ensefado...
Dispuse de la mayor parte de los bienes a favor de los pobres y de los mas
desfavorecidos de la suerte... He procurado proteger a las familias del
Trastevere, busqué a los huérfanos y a las viudas del Esquilino... Proclamé
mi nueva creencia entre todos mis amigos, quienes me ridiculizaron... Doné
una casa a los compafieros de fe que se reunen cerca de la Puerta Apia...
Busqué a todos mis enemigos y les pedi perdon para poder reposar mis
atormentados pensamientos... Permaneci muchos meses en la heredad de
mis hijos, les ensefé el Cristianismo a los esclavos y les hablé de vuestro
huerto, donde la tierra recibe la mas elevada cooperaciéon del amor...
Entonces veia que todos trabajaban como me ensefasteis... En cada
moneda que ofrecia a los desgraciados, os veia bendiciendo mi gesto y mi
comprension... No tengo coraje para dirigirme a Jesus... Me siento débil y
pequefio ante su grandeza... Por eso pensaba en vos, que conocéis la
dolorosa historia de mi vida... Pedid por mi al Divino Maestro, pues
vuestras oraciones deben ser escuchadas en el cielo...

Hizo una pausa en la dolorosa exposicion, mientras la joven se mantenia
en silencio, orando con lagrimas en los ojos.

Sentandose con dificultad, el patricio le tomé la diestra y clavandole su
penetrante mirada continudé con voz entrecortada y le reveld sus Ultimas
esperanzas y deseos:

_ Hermano Marifio, todo lo hice siempre con la misma aspiracidén paterna
de encontrar a mi hija en el plano material... Buscando a los pobres y a los



desamparados de la suerte muchas veces crei encontrarla, restituida a mi
corazén... Desde que me hice adepto del Sefior creo firmemente en la otra
vida... Creo que encontraré mas alla del sepulcro todos los afectos que me
antecedieron en el timulo y quisiera llevar a mi compafiera la certeza de
haber reparado los errores del doloroso pasado... Mi esposa fue siempre
mesurada y generosa y yo deseaba llevarla la noticia... de haber reparado
los impulsos de otros tiempos, cuando no sentia a JesUs en el corazon...

Y como si desease expresar su Ultimo desencanto, el moribundo concluyé
después de una pausa:

_ Sin embargo... hermano... el Sefior no me considerd digno de esa
alegria... Espero, entonces, su breve juicio, con el mismo remordimiento y
el mismo arrepentimiento...

Ante aquel acto de suprema humildad y de suprema esperanza en el
Sefor Jesus, el hermano Marifio se levantd y clavandole sus ojos humedos
y brillantes exclamé:

iVuestra hija aqui estd y esperaba vuestro regreso!... iHabéis de
reconocer que Jesus escuchod nuestras suplicas!...

Helvidio le dirigi6 una mirada penetrante, llena de amargura y de
incredulidad, mientras por sus palidas mejillas corria copioso el sudor de la
agonia.

_ iEsperad!_ dijo la joven con gesto carifioso.

Y volviendo rapida al interior se sacé el habito y se puso la tunica con se
habia ausentado del hogar en el momento critico de su doloroso destino, y
se colocd en el pecho la perla de Fécida que el padre le habia obsequiado
en la vispera del angustioso acontecimiento. Y peinandose los cabellos
como lo hacia antiguamente, penetrd en el cuarto con ansiedad, mientras el
moribundo comprobaba su metamorfosis lleno de asombro.

_ iPadre mio, padre mio!..._ murmurd abrazandolo con ternura, como si
en ese instante hubiese conseguido realizar todo lo que esperaba de la
vida.

Pero Helvidio Lucio, con la frente empapada de frio sudor, no tuvo
fuerzas para exteriorizar su alegria intima, embargado por la sorpresa vy el
asombro indefinibles. Queria abrazar a la hija idolatrada, besarle las manos
y pedirle perddn en su alegria suprema. Deseaba tener voz para expresarle
el jubilo que dominaba su corazén paterno, para hacerle preguntas y para
contarle sus sufrimientos inenarrables. Sin embargo, la intensa alegria
habia anulado sus Ultimas posibilidades verbales. Apenas sus o0jos,
penetrantes y llcidos, reflejaban el estado de su alma, expresando su
emocion indescriptible. Lagrimas silenciosas comenzaron a rodar por sus
descarnadas mejillas, mientras Celia lo besaba murmurando tiernamente:



_ iPadre mio, desde su reino de misericordia Jesus escuchd nuestras
plegarias! Heme aqui. iSoy vuestra hija!... iNunca dejé de amaros!...

Y como si quisiese identificarse por todos los medios ante los ojos
paternos en el instante supremo, agregé:

_ ¢No me reconocéis? iMirad esta tunica! Es la misma con que sali de
casa en el dia doloroso... éVeis esta perla? Es la misma que me disteis en la
vispera de nuestras pruebas angustiosas e insoportables... Loado sea el
Sefior que nos reune aqui, en esta hora de dolor y de verdad. iPerdonadme
si me vi obligada a adoptar una indumentaria diferente para enfrentar mi
nueva vida! iNecesité de ese recurso para defenderme de las tentaciones y
para huir de la concupiscencia de los hombres inferiores!... Desde que sali
de nuestra casa he empleado el tiempo en honrar vuestro nombre... éQué
mas deseais que os diga para demostraros mi afecto y mi amor?...

Pero Helvidio Lucio sentia que una misteriosa fuerza lo arrebataba de su
cuerpo; una sensacion desconocida vibraba en su interior y lo envolvia en
una atmosfera glacial.

Intentaba hablar, pero sus cuerdas vocales estaban rigidas. La lengua se
le entumecia en la boca hinchada. Ademas, dando pruebas de los profundos
sentimientos que embargaban su corazén, vertia copiosas lagrimas,
envolviendo a la hija adorada en una mirada amorosa en indefinible.
Esbozd un gesto supremo deseando llevar las manos de Celia a sus labios,
pero fue ella quien, adivinando su intencidon, tomd sus manos inertes frias,
y las besd largamente. iDespués, embargada de inmensa ternura, beso
también su frente!...

Se arrodillé en seguida y le rogd al Senor en voz alta que recibiese al
espiritu generoso del padre en su reino de amor y de bondad infinita...

Con lagrimas de afecto y de agradecimiento al Altisimo cerré sus
parpados en el Ultimo suefo, y observd que la fisonomia del tribuno estaba
nimbada de paz y de serenidad.

Permanecio arrodillada por algunos instantes y vio que el ambiente se
habia llenado de numerosas entidades desencarnadas, entre las cuales
destacaban los perfiles de su madre y de su abuelo, que le parecian alli con
el semblante sereno y radiante, extendiéndole los brazos generosos.

Se le figurd que todos los amigos del tribuno estaban presentes en el
instante extremo para escoltar su alma regenerada hasta los luminosos
parajes del Cordero de Dios.

Con las primeras luces del alba solicitd la presencia de los siervos del
muerto que acudieron presurosos a su llamado.

Nuevamente con su habito de monje, Celia se encamind al monasterio y
comunicd el hecho a la autoridad superior, rogandole que tomara las



providencias del caso.

Todos, inclusive el propio Epifanio, auxiliaron al hermano Marino en la
solucién del asunto.

Los siervos de Cayo Fabricio explicaron que sus patrones en Capua
estaban seguros de que el viajero no podria resistir las dificultades del
viaje, mas que penosas, y les habian dado instrucciones para que los
despojos fueran trasladados a Campania en caso de que el tribuno
falleciera.

Y asi, por la mafana bien temprano, un grupo de cuatro hombres,
inclusive los dos siervos aludidos, transportaron el cadaver de Helvidio
Lucio hasta la ciudad préxima.

Apoyada en la puerta de su choza y ante la vista de los hermanos del
monasterio que la acompafaban, Celia contempld la litera funebre hasta
que desaparecio a lo lejos entre nubes de polvo.

Cuando el grupo se perdid en las ultimas curvas del camino, Celia se
sinti®6 como nunca sola y abandonada. La revivificacién del afecto paterno
en tales circunstancias le habia producido amarga tristeza. Jamas la
angustia se habia apoderado tan fuertemente de su alma. Busco refugio en
la plegaria y sin embargo le parecia que las mas pesadas sombras habian
invadido su ser. No estaba desesperada ni la sensacién de infortunio le
provocaba quejas y lamentaciones. Pero una afioranza singular de sus
amados muertos le llenaba el corazén como de un filtro misterioso de
indiferencia hacia el mundo. Comenzd a fijar el pensamiento en Jesus, mas
enseguida las rosas de sangre comenzaron a brotar de su boca en un flujo
continuo.

Algunos hermanos amigos se acercaron, mientras Epifanio, conmovido
en lo mas profundo de su corazon, ordend trasladarla para el monasterio
con la mayor solicitud.

De nada valieron, sin embargo, los recursos médicos y los maximos
cuidados de la hora extrema.

Las hemoptisis se prolongaban en forma alarmante sin dar lugar a
ninguna esperanza.

En su vejez llena de uncidon y de arrepentimiento, el superior hacia todo
lo posible para restituir la salud al joven monje, cuyas virtudes se habian
impuesto como simbolo de amor y de trajo...

Pasaron dos dias de infinita angustia.

Durante esas horas torturantes Epifanio permitid que se recibiesen
visitas. Por primera vez las puertas del convento se abrieron para el pueblo
y los ancianos de los alrededores se acercaron al hermano Marifio virtiendo



lagrimas sinceras.

Uno a uno se aproximaron a la joven y le besaron las manos trémulas y
delgadas.

_ iHermano Marifio_ dijo uno de ellos, tu no debes morirl... Si partes
ahora, équién ensefara el Evangelio a nuestros nietos?_ clamaba otro
disimulando las lagrimas.

Mas la joven, con la mirada firme y serena, exclamaba bondadosamente:

_ iNinguno muere, hermanos mios! éNo os prometido Jesus la vida
eterna?...

Para cada uno tenia una mirada de ternura y la luz carifiosa de una
sonrisa.

A la noche siguiente sus padecimientos se agravaron de manera atroz.

Comprendiendo que el fin se aproximaba, el anciano Epifanio la interrogé
con respecto de sus ultimos deseos, y ella, dirigiéndole al superior una
serena mirada, acentud:

_ iPadre mio, os ruego que me perdonéis si alguna vez os ofendi con
actos

o con palabras!... Orad por mi para que Dios tenga compasion de mi
alma... y si me es permitido pediros algo... deseo ver a las criaturas de la
escuela antes de morir...

Epifanio ocultd las lagrimas llevandose las manos al rostro, y antes del
amanecer tres hermanos salieron a recorrer los poblados mas préximos con
el fin de reunir a los pequefios, para satisfacer los ultimos deseos de la
agonizante.

Después del mediodia todos los nifios de la escuela entraron al cuarto
respetuosamente.

El hermano Marifio les brindé una sonrisa buena y compasiva, aunque
respiraba penosamente.

En un gesto extremo los llaméd a su lado y les preguntd a cada uno sobre
sus estudios, el trabajo, la escuela...

Los nifios, sin percibir el doloroso momento, se sentian a gusto mientras
Celia les sonreia.

_ iHermano Marifio_ dijo un pequefo de ojos graves_, todos nosotros
alla en casa hemos pedido a Dios por vuestra mejoria!

_ iGracias hijo mio!..._ dijo la agonizante haciendo lo posible por
disimular sus sufrimientos.



Después una pequeiiita interesante, con un vestido pobre, balbuced en
tono discreto:

_ Hermano Marifo, el padre Epifanio no permitido que yo plantase el rosal
junto al redil y me reprendié asperamente.

_ ¢Qué es eso, hijita?... El padre Epifanio tiene razon... El redil no es
lugar para flores... Plantaras el nuevo rosal cerca de la ventana. Alli recibira
el sol... Y tu le daras al padre Epifanio la primera flor...

_ Hola, hermano_ le dijo otro pequeiito de cabellos despeinados_, las
ovejas esta noche nos daran dos nuevos corderitos.

_ iCuidaras de ellos, hijo mio!... dijo la joven con dificultad.

_ Hermano_ exclamo otro nifio_, he rogado a JesUs para que te devuelva
la preciosa salud.

_ Hijo mio..._ le dijo la agonizante_, nosotros no debemos pedir al Sefior
esto o aquello, y si la compresidon de su voluntad que es soberna y justa...

Pero en vista de la inquietud infantil que la rodeaba, exclamd, deseando
concentrar sus ultimas energias en la plegaria:

_ Hijitos... canten... para mi...

Entre las criaturitas se produjo un ligero tumulto por la eleccion del
himno que iba a ser cantado.

Fue entonces que una pequeiiita menciond que el sol se preparaba para
sumergirse en el horizonte, recordando a sus companeros que a esa hora el
hermano Marifio preferia siempre el “Himno del atardecer”, que les habia
ensefado con carifio fraternal.

Entonces todos con las manos tomadas rodearon el lecho, en el cual la
enferma ofrecia a Dios sus Ultimos pensamientos, mientras todos los
hermanos de la comunidad observaban Illorando y a distancia |la
conmovedora escena.

Después de algunos instantes se elevaban a los cielos las cristalinas
notas del sencillo cantico:

iLoado seas, Jesus!
En la aurora llena de rocio,
Que trae el dia, el trabajo,
Que nos permite aprender.

iLoado seas, Sefor!
Por la luz de las horas clamas,



Que adormece nuestras almas,
En el instante del atardecer...

El campo reposa en preces,
El cielo hermoso centellea,
Y nuestra fe tranquila
Reposa en tu amor;

Es la hora de tu bendicién
En las luces de la naturaleza,
Que nos conduce a la belleza
Del plano consolador.

iEs en esta hora divina, en Que tu amor grande y augusto Da paz a la
mente del justo, Alivio y consuelo al dolor! iAmado Maestro bendice
Nuestra plegaria sencilla, Da luz a la agitacion Del corazén pecador!.

iVen hacia nosotros! iDesde el cielo dichoso,Tenemos sed de bonanza, De
amor, de vida y de luz! iEn la tarde hecha de calma, Sentimos que eres
nuestro abrigo, Queremos vivir contigo, Ven hacia nosotros, mi Jesus!...

Celia escucho el himno de los nifios hasta sus ultimos acordes.

Le parecid que la humilde sala estaba poblada de artistas inimitables.
Eran todos jovenes graciosos y criaturas risueflas que tocaban flautas y
arpas siderales, laudes y timbales divinos. Deseaba contemplar a los
pequefios de su humilde escuela y hablarles una vez mas de su infinita
alegria, pero al mismo tiempo se sintid rodeada de seres carifosos que,
sonrientes, le extendian los brazos. Alli estaban sus padres, el venerado
abuelo, Nestorio, Hateria, Lesio Munacio y la figura encantadora de Ciro,
como envuelta en un peplo de nieve translicida... A un gesto de la
benévola entidad de Cneio Lucio, Ciro avanzdé extendiéndole los brazos.
iEra un gesto de carifo que su corazon habia esperado toda la vida!...
Quiso hablar de su felicidad y gratitud al Sefior de los Mundos, pero se
sentia exhausta, como si llegase de una lucha extenuante:

Sosteniéndole la cabeza con sus manos, cuando todavia se oia la musica
fruto del carifio, Ciro le dijo con los ojos humedos:

_ iEscucha Celia! iEste es uno de los sublimes cantos de amor que te
consagran en la Tierra!

Ella no vio que las criaturas ansiosas cubrian de lagrimas sus manos
inmodviles y albas, abrazando tiernamente su cadaver de nieve... A un
mismo tiempo todos los hermanos del monasterio se lanzaron conmovidos
sobre sus despojos, a la vez que, en el plano invisible, un grupo de
entidades amigas y carifiosas conducia a esa alma dichosa de martir en una
onda de luz y perfumes a los paramos del infinito.



CAPITULO VII - EN LAS ESFERAS ESPIRITUALES.

Los religiosos del monasterio conocieron la dolorosa verdad cuando
rendian los Ultimos homenajes al hermano Marifio. Sdélo entonces
comprobaron que el calumniado hermano de los pobres y de la infancia
desvalida era una virgen cristiana, que habia ejemplificado entre ellos las
mas elevadas virtudes evangélicas.

Ante el hecho imprevisto y pasada la conmocién de la sorpresa, todos los
monjes, inclusive Epifanio, se prosternaron humildes, banados en el llanto
de la compuncion y del arrepentimiento.

En vano procuraron investigar el origen y los antecedentes de la joven
martir, Unicamente con el propdsito de conservar de su persona y de sus
actos recuerdo imperecedero, a fin de probar mas tarde de su ejemplo
santificante.

Lleno de amargura, el anciano superior de la comunidad reclamé la
presencia de Menenio Tulio y de su hija, para que se aclarase la pérfida
calumnia, pero ante el cadaver de la virgen cristiana y recordando su
humildad, Brunehilda perdi6 la razon para siempre.

La figura de Celia no fue olvidada nunca por los religiosos, por los
creyentes, por los desventurados y por los afligidos, Convertida en simbolo
de amor y de piedad, su memoria concentré en los alrededores de
Alejandria los votos y las suplicas de las almas fervorosas y sinceras.

Si acompafnamos a nuestros principales personajes hasta la vida mas alla
del tumulo, antes de que inicien nuevas luchas redentoras, vamos a
encontrarlos en grupos dispersos, conforme a su estado de conciencia, en
las visperas de su regreso, convocados al esfuerzo colectivo en la sagrada
institucidon de la familia.

Con excepcion de Celia, reclamada en un mundo superior, donde le fue
concedida la tarea de velar por la evolucién de sus entes bien amados, los
demas permanecian en las esferas mas proximas a la Tierra, regiones de
trabajo y de lucha, buscando cada uno proveerse de energias para los
esfuerzos subsiguientes en el plano material.

De todo el grupo, Claudia Sabina, Lolio Urbico, Fabio Cornelio y Silano
Plautio eran los que estaban en las regiones mas bajas y mas sombrias, de
acuerdo con el doloroso estado de conciencia que los caracterizaba.

En esferas mas elevadas, Helvidio Lucio con todos los que le habian sido
familiares, inclusive Ciro, reposaban después del trabajo, esforzandose en
conjunto por establecer las bases espirituales que aseguraban el éxito



futuro.

Algunos personajes, como Nestorio y Policarpo, hacian grandes
excursiones por los alrededores sombrios del planeta, cooperando con los
mensajeros de Jesus, que predicaban la Buena Nueva a los espiritus
desalentados y sufrientes, llevando a cabo el mas saludable aprendizaje
evangélico para las luchas del futuro en los ambientes terrenos, donde
proseguirian mas tarde en la bendita labor de redencién del pasado
culpable.

La agradable vida del plano espiritual constituia para todos un dulce
consuelo.

Continuamente los grandes portadores de las determinaciones divinas
ensefiaban alli las verdades del Maestro, colmando los corazones de paz y
de esperanza.

Las almas afines reunidas en grupos familiares saben apreciar fuera de
las vibraciones pesadas del mundo fisico los bienes supremos de la verdad
y de la paz, por los lazos sublimes del amor y de la sabiduria.

Examinadas las disposiciones felices de esas esferas cuya encantadora
intimidad no podemos describir a los lectores humanos vamos a encontrar
al grupo de Cneio Lucio en la region de descanso en la que todos nuestros
personajes se encontraban ligados por el dulce carino de numerosos afectos
de siglos lejanos.

Todo era una hermosa esperanza en los corazones y un generoso
propdsito en las almas.

Los nobles proyectos con vistas al porvenir se sucedian unos a otros.

En el grupo en que la tranquilidad dominaba en el espiritu de todos los
componentes esperaban a Julia Spinter, quien, acompanada por Nestorio,
habia descendido a los ambientes inferiores del orbe terrestre, intentando
despertar con su amor los sentimientos ofuscados de su companero, que se
mantenia en la misma actitud de odio y de venganza.

_ iEs inutil_ decia Cneio Lucio bondadosamente dirigiéndose a los hijos y
a los amigos_, es inutil mantener propdsitos de venganza después de las
luchas terrestres, pues la reencarnacién, en esa caso, soluciona todos los
problemas! En mi ultima ida a Roma tuve la ocasion de ver al emperador
Elio Adriano en el cuerpo miserable del hijo de una esclava. Desde ese
momento he considerado bastante nuestros deberes y la necesidad de
recibir con el mayor amor la voluntad divina.

_ Si_ exclamé Lesio Munacio entonces presente_, en mis excursiones
evangélicas por las zonas inferiores he encontrado nobles de nuestra época
que suplican a Dios una nueva oportunidad en la Tierra, sin elegir las
condiciones del futuro aprendizaje.



_ El conocimiento en el Espacio_ dijo Helvidio Lucio_ parece que nos
llena el corazdén de profunda entrega al sufrimiento. En vista de la grandeza
divina y reconociendo aqui nuestra insignificancia, nos sentimos capaces de
todas las tareas de redencién, por cuanto ahora, a nuestros ojos, los mas
grandes hechos en la Tierra son acciones humildes y pequenas.

_ Grande es la misericordia de Jesus_ agregd Cneio_ que nos concedio el
patrimonio de la vida eterna.

Mientras la conversacion era animada con el concurso de Alba Lucinia y
de su antigua sierva, regresaron Nestorio y Julia Spinter de su excursion de
amor y de fraternidad.

La anciana matrona tenia el semblante contrahecho, dando a sus
compaferos la prueba de su amargura y de sus lagrimas.

__ Y bien, madre mia_ exclamo Lucinia abrazandola y utilizando el mismo
lenguaje amigable y carinoso de la Tierra_, éconseguiste algo?...

_ Nada, hija_ respondio Julia Spinter enjugandose las lagrimas_, todos
mis esfuerzos resultan inutiles. Infelizmente Fabio no trabaja en lo intimo
por adquirir la suprema comprension de las grandes leyes de la vida.
iEncarcelado en sus pensamientos tristes no cede de ningln modo a mis
suplicas!...

_ Entretanto_ aclaraba Nestorio a los compaferos que lo escuchaban con
interés_, Policarpo ya se prepara junto a cuantos lo acompafian en la lucha
para la préxima reencarnacion colectiva. La nuestra no podra demorar
mucho. El Unico obstaculo que parece retardar nuestra marcha es la
ausencia de una comprension perfecta de aquella inolvidable ensefianza de
Jesus que se refiere a perdonar setenta veces siete.

_ ¢Bastaria que perdonemos para que el Sefor nos permita volver al
trabajo santificante?_ preguntd Cneio Lucio intencionalmente.

_ Si_ aclar6 Nestorio lleno de fe_, el perddon sincero es una gran
conquista del alma.

En esos momentos Cneio Lucio preparaba a sus hijos que se miraban con
cierta tristeza, por la dificultad que tenian en olvidar los actos de Lolio
Urbico y de Claudia Sabina.

Por mi parte_ decia Julia Spinter, resignada_, no tengo nada que
perdonar a los demas. Desde mi desencarnacidn rogué insistentemente a
JesUs que me hiciese olvidar todas las expresiones de orgullo y de amor
propio.

_ Muy bien hermana mia_ advirtié Cneio con una serena sonrisa, el
corazon femenino es inaccesible a los sentimientos de odio y de represalia.

Y como si percibiera que los presentes se acordaron interiormente de



Claudia por su alusién generalizada, agregd con bondad:

_ iLa mujer que odia es una dolorosa excepcidén en el camino de la vida,
pues Dios confié al alma femenina su ministerio mas santo en el seno de la
creacion infinita!

Todos comprendian sus generosos pensamientos y aprobaban sus ideas
fraternales, cuando Hateria murmuro:

_ He suplicado al Senor de los Mundos que me haga digna de vivir junto
a Cneio Lucio en mis préoximos trabajos.

_ Pues hija_ replicé el anciano con una sonrisa_, bien sé que nada valgo,
pero tendré inmenso jubilo si alguna vez te puedo ser util... Tan sélo te
recomiendo que en el futuro debes temer al dinero como al peor enemigo
de nuestra tranquilidad.

Todos sonrieron ante esa alusion y la conversacidon continué animada.

Pasé algun tiempo en el que los corazones de nuestros personajes se
vigorizaban con las ideas del amor y del bien, de la fraternidad y de la luz,
esperando las nuevas luchas.

Un dia, sin embargo, un mensajero de las alturas convocé al grupo de
Cneio Lucio a comparecer delante de los espiritus tutelares que dirigian sus
destinos, para que efectuaran la libre eleccidn de las pruebas futuras.

Examinados los proyectos del esfuerzo con la libre cooperacion de todos
los que se hallaban en condiciones evolutivas, imprescindibles para el acto
de resolucién y de eleccion en la esfera de la responsabilidad individual, el
grupo de Cneio Lucio continuaba aguardando las decisiones superiores para
regresar a la Tierra.

De vez en cuando se escuchaban entre nuestros personajes impresiones
como estas:

_ Una de las situaciones que mas recelo_ exclamaba Helvidio Lucio_ es la
vida en comun con Lolio Urbico, pues temo que él reincida en las
tendencias inferiores de su personalidad.

_ Lo hemos de convencer por la dedicacion y por el amor_ aclaraba Alba
Lucinia._ Le he suplicado a JesUs que nos conceda fuerzas para eso y
estaré constantemente a tu lado, a fin de que podamos transformar sus
sentimientos en fraternidad y en afecto espiritual.

_ iSi, hijos mios_ consideraba el experimentado y generoso Cneio Lucio_
necesitamos amar mucho! Solamente con la renuncia sincera podremos
alcanzar el reino de la luz prometido por el Salvador. iEntre todos los que
quedaran bajo nuestra responsabilidad en el porvenir existe un alma
acreedora de nuestra compasion mas profunda!...



Y como Helvidio y su compafera guardaban silencio adivinando sus
pensamientos, el anciano continud:

_ Me refiero a Claudia Sabina, quien todavia tiene el corazén como un
desierto arido. iLas ultimas visitas que le hice en la region de las sombra
me dejaron envuelto en un velo de amargural... iTerribles remordimientos
transforman su mundo psiquico en un caos de angustiosas perturbaciones!
En vano le he hablado de Dios y de su infinita misericordia, pues en la
tenebrosidad de sus pensamientos no consigue percibir nuestras
advertencias consoladoras.

Alba Lucinia y su compafero lo escuchaban conmovidos, pero no
obstante se abstenian de comentar el doloroso asunto.

Hateria, sin embargo, que bebia &vidamente sus palabras, objetd
dejando entrever los amargos recelos que poblaban su mente;

_ Mi generoso protector, ya fui notificada de que mi derrotero en las
luchas se desarrollaran en lineas paralelas al de Claudia Sabina en vista de
mis imperdonables yerros; sin embargo, y a pesar de las nuevas energias
que regocijan mi alma, suplico vuestro amparo. Claudia es autoritaria e
insinuante, y si hoy se encuentra apesadumbrada y enloquecida en virtud
de los sufrimientos en el plano invisible, no dudo de que nuevamente en la
Tierra, procure retomar su caracter orgulloso y autoritario.

Hija_ le dijo el anciano con una leve sonrisa_, Jesus velara por
nosotros, concediéndonos la fuerza necesaria para el desempefio de
nuestros deberes mas sagrados.

Julia Spinter que escuchaba las impresiones de todos con amoroso
interés exclamo:

_ Yo daria todo por cultivar en nuestro medio, en el porvenir que se
aproxima, la paz perpetua y la armonia duradera. Repararé mis faltas del
pasado procurando comprender la esencia del Cristianismo, hacia cuya
eterna luz he de conducir el corazén de Fabio con el amparo del Cordero de
Dios, que ha de escuchar mis sinceros ruegos...

La vida del grupo del venerado Cneio Lucio transcurria asi con
expectativas promisorias para el futuro. Cada cual irguiendo muy alto el
corazén, procuraba aprender cada vez mas y mejor las ensefianzas de
Jesus, de modo de recordar su sublime claridad entre las espesas sombras
de la Tierra.

Los grupos afines de Policarpo y de Lesio Munacio ya habian regresado a
las labores del mundo, cuando nuestros personajes fueron llamados por
mandato superior a fin de que bajaran a los tormentos y luchas
purificadoras del ambiente terrestre.

Llenos de veneracion y de esperanza se pusieron delante de la justicia



divina, mientras a su lado se colocaban casi un centenar de companeros,
incluyendo a los esclavos, sirvientes y amigos de otros tiempos.

En el recinto espiritual de belleza maravillosa, intraducible en el pobre
lenguaje humano, habia la agradable vibracion de una plegaria colectiva
que se escapaba de todos los pechos, plenos de incertidumbre y de
esperanza.

_ iHermanos_ comenzé diciendo un mentor divino, bajo cuya
responsabilidad estaba la direccion de aquel amistoso conclave_, en breve
estaréis de nuevo en la Tierra, donde seréis convocados para practicar las
divinas ensefanzas adquiridas en el plano espiritual!... Agradezcamos la
misericordia del Senor que nos concede las preciosas oportunidades del
trabajo a favor de nuestra propia redencion, en marcha incesante hacia el
amor y la sabiduria. iVosotros que partis, amad la lucha como se debe
amar una alborada divina! Aqui, bajo la luz de la bondad infinita del
Cordero de Dios, el alma regresa del mundo puede descansar de sus
profundas amarguras. iLos corazones ulcerados se vigorizan junto a la
fuente inagotable del consuelo evangélico; pero, por encima de nosotros,
hay un reino de amor perenne y de paz inolvidable que necesitamos
conquistar con los mas altos valores de la conciencia! iAdquiristeis aqui los
mas elevados conocimientos en materia de sabiduria y de amor;
experimentasteis la ayuda de sublimes consuelos, como solamente puede
sentirlos el espiritu liberado de las sombras y de las angustias materiales;
observasteis la belleza y la ventura que aguardan en el infinito a las almas
redimidas; todavia es necesario que regreséis a la carne a fin de poder
experimentar el valor de vuestro aprendizaje! Es en la Tierra, escuela
dolorosa y bendita del alma, que se despliega el campo inmenso de
nuestras realizaciones. iLos errores de otros tiempos deben ser reparados
ahi mismo, entre sus sombras angustiosas y espesas!... Mientras se
reparan en su superficie los desvios de épocas remotas, se hace necesario
aplicar en sus caminos sombrios las ensefianzas recibidas de lo Alto, en
virtud de la acrecencia de la misericordia de JesUs que no nos desampara.
En la Tierra esta el aprendizaje mejor y aqui se vigoriza el examen elevado
y justo. Alld esta la sementera, aqui la cosecha. iVolved nuevamente a los
caminos terrestres y reparad el pasado doloroso!... iAbrazad a vuestros
enemigos de ayer para aproximaros a vuestros benefactores en el futuro!
iCerrad las puertas de la exaltacion en el mundo y sed indiferentes a las
ambiciones! Construid el reino de Jesus en lo intimo, porque un dia la
muerte os arrebatara de nuevo de las angustias y las mentiras humanas
para que realicéis provechosos analisis. iNo os lamentéis por la falta de
orientacion precisa, porque en todas partes del mundo, como en todas las
ideas religiosas y doctrinas filoséficas, hay una atalaya de Dios iluminando
las conciencias de las criaturas! El mundo tiene sus lagrimas penosas y sus
luchas incruentas. En sus sendas de espinas torturantes se congregan
todos los fantasmas de los sufrimientos y de las tentaciones, y estaréis



obligados a probar vuestros valores intrinsecos. iAmad, sin embargo, la
lucha, como si sus beneficios fuesen los de un alimento espiritual
imprescindible y precioso!... iDespués de todas las conquistas que el plano
terrestre os pueda proporcionar, seréis entonces promovidos a los mundos
de regeneracion y de paz, donde prepararéis el corazén y la inteligencia
para los reinos de luz y de bienaventuranza supremas!...

La palabra sabia e inspirada del esclarecido mentor de lo Alto era
escuchada con singular atencion.

En un momento dado su voz aclardé después de una pausa:

_ Ahora, queridos hermanos, encontraréis aqui a los adversarios de ayer
para la reconciliacion y para los futuros trabajos. iEscogisteis y delineasteis
el mapa de vuestras pruebas, pues ya poseéis la nocion de responsabilidad
y la necesaria educacidn psiquica para colaborar en ese esfuerzo de
vuestros guias!... Nuestros hermanos infelices, entretanto, ain no poseen
estas condiciones evolutivas y estaran obligados a aceptar las decisiones de
esos espiritus tutelares que acompanan su trayectoria en la trama de los
destinos humanos... iY esos espiritus de bien determinaron que ellos vivan
con vosotros, que aprendan con vuestros actos, que vibren en vuestras
experiencias del futuro! Los ejecutores de estas elevadas resoluciones os
han traido a todos, a fin de tomar la decisidn final con vuestro concurso en
esta asamblea de divinas ensefianzas. iTenéis, pues, el derecho de escoger
entre ellos a los companeros del porvenir, sin olvidaros de que en estos
momentos puede nuestro corazon dar las mejores pruebas de la
comprension de aquel “amaos los unos a los otros” de la ensefianza del
Evangelio, donde esta la base de la suprema evoluciéon hacia los planos
divinosl!...

Nuestros personajes se miraron ansiosos.

En ese momento algunas entidades penetraron en el recinto. Detras de
las nobles figuras de algunos espiritus caritativos y amigos iban Claudia
Sabina, Fabio Cornelio, Silano Plautio, Lolio Urbico y, un poco distantes,
numerosos siervos de otros tiempos, comparsa de los mismos yerros y de
las mismas ilusiones de nuestros amigos, como, por ejemplo, Pausanias,
Plotina, Quinto Bibulo, Pomponio Grato, Lidio, Marcos y otros, en tanto el
recinto se poblaba de sus vibraciones extranas, saturadas de indefinible
amargura.

La mayor parte demostraba sorpresa triste y dolorosa.

Casi todos se mantenian cabizbajos y abatidos, haciendo escuchar de
cuando en cuando sollozos desconsolados.

Observando la penosa impresidon de sus hijos y percibiendo que ambos se
encontraban bajo las tenazas de la indecisidon angustiosa, Cneio Lucio
suplicaba al Senor que lo inspirase en cuanto a la mejor manera de



sacrificarse por los hijos amados, armonizando su carino con sus propias
necesidades con miras al futuro.

Entonces se vio que el generoso anciano se levantd con resolucion y
serenidad, y caminando hacia la desolada Claudia Sabina, que no osaba
erguir los ojos saturados de lagrimas, le habld con infinita dulzura:

_iYa que la misericordia de Jesucristo me faculta para elegir a los viviran
conmigo, desde ahora, hermana mia, te he de considerar como mi hija, a
quien debo consagrar un afecto duradero y divino!...

Y abrazandola concluyd:

_ iEn el futuro permaneceras en mi hogar, a fin de transformar el odio y
la venganza en fraternidad sublime y sacrosanta!... _ iComeras de nuestro
pan, participaras de mis alegrias y de mis dolores, serds hermana de mis
hijos!...

Claudia Sabina sollozaba, sensibilizada por el amor de esa alma amiga y
generosa.

Hateria se levanto, se dirigié hacia Cneio Lucio y le besé las manos, que
en ese instante estaban luminosas y translucidas.

En ese momento Julia Spinter amparaba a su desolado companero y
abrazando a Silano Plautio le prometia su auxilio carifioso y amigo en el
curso de las luchas planetarias.

Fue entonces que Helvidio Lucio y Alba Lucinia se levantaron y se
dirigieron hacia Lolio Urbico, quien estaba arrodillado, como oprimido por
un tormento implacable, y le extendieron los brazos fraternos
prometiéndole amor y dedicacion.

Continuando la misma obra de solidaridad y consagracion todos Ilamaron
junto a si a uno que otro antiguo siervo que habia sido participe de sus
pasados actos, a fin de asociarlos en sus esfuerzos en el futuro.

Terminada esta bendita tarea, el mentor de la reunidon pregunté
serenamente:

_ ¢Todos estdis seguros de haber perdonado suficientemente?

Amargo silencio... En lo intimo, nuestros personajes tenian todavia
ciertas dificultades para olvidar el pasado. Helvidio Lucio no habia olvidado
las acciones de Sabina, y Fabio Cornelio, por su parte, a pesar de los
sufrimientos, no se sentia capaz de perdonar el crimen de Silano.

La indecision era general, mas una luz suave y misericordiosa comenzo a
verterse desde lo Alto alcanzando plenamente a todos los corazones. Sin
excepcion de uno solo, todos los miembros del grupo de Cneio Lucio
empezaron a llorar poseidos de una emocion indefinible.



A un mismo tiempo divisaron en lo Alto la figura sublime de Celia, quien
los incitaba llena de ternura y de carino.

Movidos entonces por un dulce misterio dieron cabida a un perddn,
sincero y puro, sintiéndose reciprocamente embargados por una profunda
piedad.

Como si las sustancia del ambiente fuesen sensibles al estado intimo de
los presentes, una claridad dulce y suave comenzd a producirse en torno,
mientras la mayoria de nuestros personajes lloraban enternecidos.

Esbozando una dulce sonrisa, el mentor exclamo:

_ iGracias a la misericordia del Altisimo siento que todos regresaréis a
los planos terrestres con una vibracidon nueva, que os prepara el corazon y
la conciencia para las mas hermosas expresiones de la espiritualidad! iQue
las bendiciones del Senor llenen de luz y de paz vuestros caminos en el
porvenir!... iSed felices! iTodos los secretos de la ventura estan en el amor
y en el trabajo de la conciencia remidal... Olvidad el pasado umbroso y
dolorido y lanzaos a la lucha redentora con heroismo y humildad... iSiento
que estais hermanados por la misma vibracion de piedad y hago votos a
Dios para que comprendais en todas las circunstancias que somos
hermanos por las mismas debilidades, y por las mismas caidas en el
camino de la redencion suprema, en las luchas del Infinito!...

Por la palabra carifiosa y sabia del mensajero divino que los dirigia,
nuestros amigos se sentian confortados por una nueva luz, que los
iluminaba interiormente con la mas bella comprension de la existencia real.

La vision de Celia habia desaparecido, pero como si su gran alma
estuviese asistiendo a la conmovedora escena a través de las luminosas
cortinas de lo ilimitado, se escuchaba en agradables vibraciones que
provenian de lo Alto, un himno maravilloso cantando por centenares de
voces infantiles, derramando en todos los corazones coraje y amor,
consuelo y esperanza... iLas armoniosas estrofas atravesaban el recinto y
se elevaban hacia las alturas en notas melodiosas, llegando hasta el solio
de Jesus, cual divino incienso! Era un clamor de fe y de incitacién, que
hacia nacer en las almas de los presentes las mas piadosas lagrimas.

En seguida, bajo las plegarias de los carifnosos amigos y benefactores
espirituales que permanecian en el plano invisible, todos los miembros del
grupo de Cneio Lucio abandonaron el recinto reunidos en una caravana
fraterna, en direccién a las esferas mas inferiores que envuelven el planeta
terrestre.

En ese momento habia en todos el buen deseo de consolidar una paz
intima antes de recomenzar la lucha.

Fue entonces que Claudia Sabina, en un gesto espontaneo, se aproximé



a Alba Lucinia y exclamd con angustiada expresion:

_ iNo me atrevo a llamaros hermana, pues fue en otro tiempo el
implacable verdugo de vuestro corazén sensible y bondadoso!... Pero, por
quién sois, por los sentimientos generosos que os adornan el alma,
perdonadme una vez mas. Fui el verdugo y vos la victima, sin embargo,
bien veis aqui mi dolorosa ruina. iPerdonadme para que yo sienta la
claridad de un nuevo dia!...

Cneio Lucio contemplé a su nuera con evidente ansiedad, como
implorandole clemencia.

Alba Lucinia comprendié la gravedad de ese instante y venciendo las
vacilaciones que turbaban su espiritu, murmurd conmovida:

_ Estais perdonada... iDios me ayudara a olvidar el pasado, para que la
genuina fraternidad surja entre nosotros en las luchas del futuro!...

Julia Spinter mird a su hija dejando translucir el jubilo de su corazén por
su generoso gesto, al mismo tiempo que Cneio Lucio envolvia a la
compafiera de Helvidio en una carifiosa mirada de satisfaccion y de
profundo reconocimiento.

Mientras la mayoria de los personajes cambiaba ideas sobre el porvenir,
aparecié a lo lejos la atmédsfera del planeta terrestre, envuelta en un
torbellino de espesas sombras.

Del seno de la caravana surgid una voz melancdlica e imponente:
__iHe aqui nuestra escuela milenaria!...

Decididos en su fe, con los ojos hacia lo Alto, implorando la misericordia
divina, guiados todos ellos por las fuerzas esclarecidas del bien que los
envolvia, penetraron en la atmédsfera planetaria, preparados para una
comprension del trabajo y de la lucha.

Nestorio se mantenia en oracion junto a los fluidos terrestres con los ojos
llenos de lagrimas, por la conmocién de ese momento lleno de aprensiones
y de esperanzas.

_ Sefor_ exclamé el antiguo esclavo, evocando amargos recuerdos_,
nuevamente en la Tierra, escuela bendita de nuestras almas, contamos con
tu misericordioso beneplacito, a fin de que cumplamos todos nuestros
deberes en el camino del arrepentimiento y de la reparacion. iAyudanos en
la lucha! iSolamente los siglos de trabajo y de dolor podran anular los
siglos de egoismo, orgullo y ambicidn que nos han conducido a la
iniquidad!... iPerdonanos Jesus! iDignate bendecir nuestras aspiraciones
sinceras y humildes!... iEnséfianos a amar el planeta con sus regiones
procelosas, a fin de poder encontrar en las sendas terrestres la luz de
nuestra regeneracion espiritual, en marcha hacia vuestro reino de paz



indestructible!...

Entre las lagrimas de su plegaria, Nestorio fue el Ultimo en sumergirse en
la vastedad de los fluidos planetarios.

De lo Alto emanaba una luminosidad suave y compasiva. Toda la
caravana sintié el soplo divino de una esperanza nueva y se lanzdé al
ambiente de la Tierra embargada de un coraje redentor. Reconfortados por
la meditacién y por la plegaria, los corazones adivinaban que la luz de la
Divina Providencia seguiria sus experiencias en el dolor y en el trabajo
como una bendicidn.

FIN
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NI RITOS, NI SIMBOLISMOS, NI LITURGIA.

Difiere el Espiritismo de todas las religiones conocidas por la demostracién
y la légica de sus ensefianzas a través de experiencias cientificas, ademas
de presentar también una filosofia basada en observaciones documentadas
por una legién de sabios de renombre universal.

Doctrina cientifica, filosofica y religiosa, confirma las ensefianzas basicas de
todas las religiones, por lo cual no pretende demoler a las que la
precedieron, puesto que reconoce la necesidad de ellas para gran parte de
la humanidad, cuya evolucion se viene procesando lenta pero
inevitablemente.

Doctrina profundamente religiosa, sin dogmas de fe, sin ritos, sin liturgia,
sin simbolos, sin sacerdocio organizado, contrariamente a todas las demas
religiones, no adopta en sus practicas y reuniones:

a) Ningun tipo de vestimenta especial;
b) Vino o cualquier otra bebida alcohdlica;
c) Incienso, mirra o la quemazon de otras sustancias;

d) Altares, imagenes, velas o cualquier objeto material como medio de
atraccion de publico;

e) Himnos o cantos en lenguas muertas o exoticas, aceptando sélo, en la
lengua del pais, los realizados en reuniones festivas de infancia y la
juventud, o bien en las sesiones de las llamadas de efectos fisicos o de
materializaciones;

f) Danzas, procesiones o actos similares;
g) Pago por cualquier servicio solidario cumplido con el préjimo;

h) Talismanes, amuletos, oraciones milagrosas, escapularios, estampitas y
cualquier objeto o cosa semejante;

i) Hordscopos, cartomancia, quiromancia, astromancia y otras practicas
supersticiosas;

j) Administraciéon de sacramentos, concesidon de indulgencias, otorgamiento
de titulos nobiliarios y honorificos;

k) Rituales escenografias tendientes a excitar la sensibilidad del publico;
|) Términos exodticos o heterdclitos para la designacion de seres o cosas;

m) Hacer promesas, besar crucifijos o bustos, arrodillarse ante cuadros o
imagenes y todo el numeroso y supersticioso ritual de las viejas y



primitivas concepciones religiosas;

n) Ceremonias religiosas tales como bautismos, casamientos, funerales,
etcétera.

El fendmeno psiquico puede surgir en cualquier medio religioso y su
aparicion puede conducir a la persona al Espiritismo, pero la conviccién
respecto a la Doctrina, el conocimiento de las leyes superiores que presiden
el destino universal del hombre y la perfecta asimilacion de ella se logra_
Unicamente_ por el estudio serio y profundo de las obras de Allan Kardec y
las que giran en torno de ellas.

El espiritismo, siendo el Consolador que prometié Jesus enviar a la Tierra
para restablecer “todas las cosas”, reafirma y pone en practica esta
ensenanza del Maestro de maestros:

ADORAREIS A DIOS EN ESPIRITU Y VERDAD.



